ANAGNORISIS LIRICA DEL VERSO 59
DE ANA ROSA NUNEZ

Marias MoNTES HUIDOBRO!

n dia en el verso 59 de Ana Rosa Nuiez, escrito aparente-

mente de un tiron una noche de 1959, es un libro hermético,

muy dificil de leer y de interpretar. Este hermetismo se pone
de manifiesto desde las dificultades que ofrecen los primeros dos ver-
sos del poemario: “No la honda raiz del dia,/ sino las otras raices del
dia” (3). La poeta parece atrincherarse en una concha cerrada como
si quisiera protegerse de cualquier injerencia extrafia en un frio y
distanciado hermetismo. Se trata a primera vista de un circulo vicio-
so, un callejon sin salida. Aunque otros poemarios suyos tienen una
composicién menos hermética, atin en el caso de su acercamiento al
paisaje cubano sus poemas “acercan lo tradicional a imédgenes en la
frontera de lo surrealista” (Gonzalez-Montes, 119). Colocandola en
el &mbito de la poesia creacionista de Vicente Huidobro, se ha dicho
que “el predominio de la metdfora sorpresiva, a veces fragmentada,
y la multiplicidad de imagenes desatadas desde un epicentro cdsmico
original [...] provocan un interrogante que merece ser desentrafiado”
(Norris, 309); opinién que decididamente compartimos.

Todo el libro, menos el poema inicial y algunos que difieren
ligeramente, estd compuesto tipograficamente del modo que pasamos

I Catedratico universitario, dramaturgo, narrador, poeta, ensayista, investigador
literario y editor cubano. Ha merecido numerosos galardones y su amplia obra lite-
raria ha sido antologada a nivel internacional, siendo objeto de numerosos estudios
criticos e investigaciones. http://www.matias-montes-huidobro.com/
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a explicar. Cada poema consiste en un primer verso en cursiva que
encabeza la pagina, y que bien puede ser titulo pero que no puede
eliminarse porque es parte esencial del mismo. El poema propiamente
dicho, formado generalmente por uno, dos o tres renglones, aparece
después, con otra tipografia, separado de una tercera parte, general-
mente un renglon, que se encuentra al pie de pdgina, en letra mas
pequeiia, que pudiera interpretarse como nota que aclara algo (aun-
que frecuentemente no es asi), o complementa el texto principal. Esta
composicion da la impresioén de orden, sistema, catalogacién, como
corresponde a una poeta que era, también, bibliotecaria, y que se iden-
tifica como tal en sus versos.

Desde la mano comienza el incunable.

Donde termina la imprenta,
comienzo Yo, bibliotecaria.

(Aqui, trabajo) (34).

Desde el primer verso, que es ambiguo (porque el poema que
escribe puede ser el comienzo de su propio incunable) define su acti-
tud, que no es lddica o hedonista, sino de esfuerzo sistematico, pro-
fesional: trabajo, escribiendo Yo con maytscula y determinando su
profesion. La poesia no es placer azucarado, melodia cafiera, lo cual
indica una actitud ante la vida, como si siguiera “la huella fresca de
la hormiga, sin rumbo de azicar” (16). En el “Cristal de Biblioteca”
se ve a si misma, “catalogando” (35) en una especie de trabajo mi-
nucioso de hormiga. La poesia no queda definida como inspiracion,
sino esfuerzo profesional, catalogador, que archiva, lima el texto y lo
reduce a su minima expresion alfabética, recortando las palabras tanto
como las emociones con una austeridad monacal, ascética. A esto se
une una sensacion de precision matemadtica, de una personalidad lirica
que rehiye el ritmo y la rima, las combinaciones ficiles, como si no
quisiera atraer a aquellos que se dejan seducir por las manifestacio-
nes musicales de la lirica, por el almibar y el azicar. A esto debemos
agregar un sentido geométrico-trascendente, de una propuesta mis-
tica, de una poeta que admira a Kandinsky no por lo superficial del
color, sino por la “plastica del génesis” (49) que hay en su pintura y
en su geometria: “Se conformé en tridngulo para engendrar sélo re-
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dondeces” (49); es decir, Dios. Quizds por esta concepcion tripartita
que hay en cada poema, estd concibiendo una redondez total, que es
su “;Santisima Trinidad!” (49); por lo cual nos estd diciendo que el
arte es una manifestacion de la mistica, con su propio territorio: “El
dueiio se llama Dios” pero “A la Tierra lo que es de la Tierra” (53).
Cabria agregar que todos los poemas del libro que pasamos a comen-
tar forman un solo poema, como sefiala Orlando Rossardi de toda su
obra: “aqui la esencia de un solo viaje, de la obra sola, como isla, de
Ana Rosa Niifez, autora de un solo libro y hermoso poema en varios
tomos” (Rossardi, 31). Los poemas de Un dia en el verso 59 tienen
ese caracter unitario de un poema que surge en una noche tnica donde
su autora los escribe, explicdndose asi la gran unidad estructural del
mismo: su redondez geométrica.

Es obvio que a la poeta no le interesa para nada el tipo de lector
que busca en la poesia musicalidad, sensorialidad, sentimentalismo,
sino el lector reconcentrado, cerrado en si mismo y dispuesto a pene-
trar en sus versos mediante la introspeccion, tal y como ella aparece
en un boceto de Lourdes Gémez Franca al principio de la edicién
de Un dia en el verso 59. En este sentido es muy cubana: representa
la otra Cuba, la que se aleja de la vulgaridad, del chancleterismo, y
vive en el intelecto: esa gran minoria que hace menos ruido pero que
es mas extensa de lo que parece. La poesia, como ella declara en el
Diccionario biogrdfico de poetas cubanos en el exilio compilado por
Pablo Le Riverend, y es facil reconocer en sus textos, no es un juego,
ni el vehiculo para exponer nuestra intimidad de una forma explicita,
destape, sino todo lo contrario: “Es una actitud frente a la vida y frente
a la muerte que interesa a la existencia como presencia que asalta. La
poesia es un arma que afila la mediocridad, que obliga a detenerse
ante una hormiga, una flor, una piedra. Es ternura y fluir ante sombras
y fiero sol” (145). Vida y muerte, sombra y sol, configuran exacta-
mente el mundo lirico de Un dia en el verso 59, cuyo andlisis en si
mismo debe entenderse como un trabajo que requiere nuestro mayor
esfuerzo mental.

Las dificultades iniciales de la lectura obligan a una tarea ana-
litica que exige una superacion de la carrera de obstaculos que nos
presenta cada verso, y se pone mds claramente de manifiesto si nos
detenemos en algunos de los poemas, tomados casi al azar.
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El mar es hoy un atleta vencido.
La idea del puiio se cansa.

Calma sobre calma (31).

La primera dificultad surge en las imdgenes de cada verso, que
son escuetas y no particularmente atractivas. La falta de relacion en-
tre los tres versos que forman el poema nos obliga casi a un sistema
de asociacion libre, tratando de establecer un puente entre ellos. Hay
que tener presente, ademds, que cada verso tiene un tipo de letra y
un tamafio diferente, como si se alienara uno del otro. Aferrandonos
a algun significado, nos encontramos primero con el mar, después la
idea y finalmente la calma, casi como elementos incompatibles. Y sin
embargo, los tres versos coinciden, en su falta de sonoridad, con un
significado pasivo que conlleva un estado animico. Si el mar es un
atleta vencido nos lo encontramos inmdvil, al igual que la idea en el
pufio, en la mano que escribe, que estd cansada. La calma sobre la
calma sintetiza la relacion de un verso con el otro y describe un estado
del espiritu que se refleja en la escritura. De esta forma, los tres versos
de apariencia independientes adquieren un significado unitivo.

En el siguiente poema, tenemos una circunstancia lirica parecida:

La linea es demasiado larga, jacortala!
El horizonte, beso largo sin raiz.

El horizonte sobre el agua encaneciendo (50).

En el primer verso nos encontramos con una referencia a la
escritura, dada con un imperativo agresivo que propone una reduc-
cién geométrica, espacial y verbal; un trabajo de depuracion poética,
de eliminacién de la hojarasca indtil. Sin duda, se refiere al verso
mismo, al verso como texto, horizonte, que debe ser acortado. En el
segundo verso, define al horizonte como beso, pero se refiere nueva-
mente a la extension de ese horizonte, que es largo, produciendo un
efecto negativo al no tener raiz; extenso pero no profundo. En el tercer
verso nos presenta nuevamente al horizonte, que es linea, como en el
primer verso, innecesariamente largo, que estd sobre el agua, pero sin
establecer raices con ella, simplemente como linea, texto, destinado a
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encanecer, envejecer (verso que repetird en otro poema, como Si qui-
siera insistir en su significado perecedero). El resultado es un paisaje
geométrico-lirico que no adquiere vitalidad, que esta ahi, pero como
capas superpuestas y extendidas a las que les falta una conjuncion
emocional; modo de vida lirica que se repite cuando escribe:

Sigue en el ruiserior, la siesta de la tierra.
Bostezo elocuente de ave y de flor.

Hora de ensuefio, sin suefio despierta (42).

Es decir, la siesta que esta dormida se prolonga en el ruisefior,
que aparentemente canta en la quietud, o, posiblemente duerme, es-
tado de somnolencia que se extiende al segundo verso, de sueiio que
habla por si mismo. En ese estado de ensuefio, de quietud, de siesta,
despierta finalmente, sin suefio. El efecto del poema es una variante
de los otros dos previamente comentados, caracterizado por un estado
de calma, especie de nirvana lirico al que se llega no por la accién ex-
terior sino por una accidn interior, meditabunda, silenciosa, de reposo.

De esta forma, en la aparente falta de relacion de cada texto
poético, que se encierra herméticamente dentro de si mismo, hay un
significado (de hecho, el significado que la meditacién de cada lector
pueda darle, con su infinidad de opciones) que poco a poco va ad-
quiriendo sentido, y nos va encaminando hacia el desentrafiamiento,
en la medida de lo posible, de la poeta misma, hacia lo que quizas
se su propia anagnorisis. Tenemos que especular sobre lo que dice y
en especial imaginarnos lo que omite, porque no quiere ser una voz
explicita.

No era la hora de siempre, ni la habia sido nunca.

Cada hombre suefia su tierra y sus semillas,
en el mapa del tiempo.

Hasta la piedra duerme (7).
No sabemos exactamente a qué hora se refiere la poeta. Sélo

sabemos que no es ni ha sido, situdndonos en un espacio en blanco,
ausente, que no es, que no resulta palpable; un espacio, posiblemente,
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onirico, que a su vez es tiempo (una geografia del tiempo porque es un
mapa). Es decir, el ser, la poeta suefia, pero no suefia una determinada
forma exterior sino la suya interior, que es su tierra y sus semillas.
Esta existencialidad no corresponde a una realidad, sino a una interio-
ridad que es equivalente a la piedra. Pero la piedra, como el bronce,
canta, tiene voz en su aparente mutismo.

Gradualmente la imagen se va formando. Es una imagen quieta,
silenciosa, internalizada, que se manifiesta con una conciencia textual:

Desde el eco y su analfabetismo.

Silencio.
Yo ando por debajo de mi piel;
un pajaro triste hace su nido en un harapo de sol.

Despierto del suefio deletreando (9).

Si el primer verso niega la voz porque no es lirica (eco, analfa-
betismo), ya en el dltimo aprende, deletrea. Este aprendizaje se lleva
a efecto en un espacio sofiado, silencioso, paleolitico de si misma,
convirtiéndose en la realidad del tercer verso de esta estrofa, de una
concision admirable dentro de su division tripartita, donde ella es “un
péajaro triste” que crea (“nido”) en esa “raiz mas honda” de otro de sus
poemas, el sol.

En este proceso se va descubriendo un concepto de claroscuro,
dentro del suefio mismo (o dentro del insomnio) que puede ser el poe-
mario. “Cualquier hora (tiempo) puede ser crepusculo” (51); es decir,
cualquier hora puede ser sombra, muerte. “En la cueva del sol, hay
noticias por hacer” (51): la poeta y la poesia se hacen en la sombra
de la luz.

Si volvemos al primer poema, después de haber releido el poe-
mario varias veces, el significado se va aclarando, como si se ilumina-
ra “no la honda raiz del dia/ sino las otras raices del dia” (3). El negati-
vo inicial todavia oscurece el sentido. La construccion enigmatica del
poema obliga a un acto de meditacion intensa. La afirmacién de los
tres versos que siguen nos sitda, en vivo, en un sepulcro de la existen-
cia, un espacio de sombra: “~Porque se crece debajo de la tierra,/ se
vuelve a ser lagrima, lluvia, arbol y sed,/ debajo de la tierra-" (3). La
pluralidad de estos dos versos nos hace sospechar que no se trata de
la raiz, que es Unica, sino de las otras. Los tres versos siguientes nos
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reubican, al nivel singular del /a, en una reafirmacién luminica en “la
raiz mas honda de este dia, sin voluntad/ de sombra” (3). Nos sacan,
por lo menos en este dia, hacia un espacio de luz, porque la raiz no tie-
ne “voluntad de sombra”, lo cual nos lleva a la anagndrisis del ultimo
verso, “iPerdoname sombra, el sol!” (3). El descubrimiento se trata de
un descubrimiento compartido, ya que la poeta parece ser la primera
sorprendida en la exclamacidn final, que la lleva a pedir excusas a la
“sombra” a la que abandona (en este dia en particular) en beneficio
de la luz, que es “la honda raiz del dia”. De ahi que nos encontremos
en una situacion ambivalente, donde la “sombra” puede ser el hébitat
acostumbrado, mientras que ‘el sol” representa un encuentro sorpre-
sivo y afirmativo, aunque el poema haya empezado con una negacion.

Entonces..., este contrapunto entre sol y sombra equivale a
vida y muerte, como se pone de manifiesto en otros poemas del libro:

Maiiana, leccion de Ortografia.

La muerte se escribe sin mayusculas.
Casi me olvidaba, la Vida sigue viva.

Sigue muerta, aunque yo no la conocia (45).

El primer verso nos coloca en un plano léxico-didactico, frio y
académico, con respecto a una leccién ulterior, que puede ser la del si-
guiente verso donde, pedagdgicamente, se determina la escritura con
minuscula de la muerte, en oposicion a la “Vida” que se escribe con
mayusculas, leccion ahora bien aprendida que habia olvidado casi.
Por consiguiente, como el caso del sol sobre la sombra, la “Vida”
ocupa un espacio superior en comparacion con la “muerte”. El dltimo
verso, que debia ser la nota aclaratoria, mas que ayudar confunde,
quizas por el uso del verbo conocer, que implica una relacion perso-
nal: no conocer a la muerte, pero que tiene también otra dimension del
conocer, en el sentido de saber: parafraseando, “pero yo no lo sabia”.
En cualquier caso, se trata de una reafirmacién de la “Vida”.

Poco a poco todo se va aclarando (en lo posible, porque defi-
nitivamente es un poemario muy complicado que refleja una persona-
lidad complejisima) llevdandonos al conocimiento de lo desconocido:
un claroscuro vital caracteriza el poemario y la identidad de la poeta.
En sus momentos mds agresivos, se define como el “gallo a Contra-
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luz” (11) que se levanta “de la sangre” (11). En otros combina la
sombra a la que le ha pedido excusas por ser luz, presentdndose como
reflejo: ““Yo soy mi sombra de luna” (12). Esa representacion de si
misma como reflejo de la luz, puede verse cuando dice: “La estrella
va hinchada de sol” (57). Por eso va “del color a la luz, de la luz al
color” (12), pasando frecuentemente por la sombra. Pero en la luz
cotidiana estd también el proceso desvitalizador: “Desayuno. Con la
luz secando las cosas” (14). Unas veces es silencio y otra es voz: “De
la vida levanto el testimonio” (44), que es su poesia. “Desde el pecho
que es bronce, la boca puede ser campana/ Para recoger el sonido de
un dia/ tengo una campana indigena” (56). Es decir, el “Limite de
Intimidad” es Ella, con mayuscula digo yo, su poesia.

Claro estd que, en udltima instancia, la poeta siempre se nos
escapa, como este verso que termina en puntos suspensivos: “En vez
de textos, quisiera decirles...” (36). ; Qué fue lo que quiso decir y no
dijo, o que hizo como si no lo hubiera dicho...? Este “ludismo” de
oficio es un “juego” intelectual destinado al desconcierto, el producto
de una personalidad ambiciosa y no tan humilde como a veces parece
ser. Después de todo, era poeta, y también escribia YO con mayuscu-
las (anagndrisis en la dltima pagina) en su ultimo poema de la pagina
59 en este poemario del 59. Si la muerte se escribe sin maytscula,
ella que es un YO mayusculo representa la Vida. Esta mayuscula del
YO no puede desconocerse en el hieros gamos trascendente de Ana
Rosa Nuiez, copula estético-divina que corresponde a los “Oficios”
del creador y la criatura. Obsérvese cuidadosamente: “La fuerza del
grano ti/ la bondad de la tierra,/ YO” (59). La relacion erético-poética
es obvia: se trata de la maternidad lirica, como ella misma dice en
otro texto ya mencionado: “A la Tierra/ lo que es de/ la Tierra” (53).
Dios cristiano (en muchas referencias textuales) o Dios pagano (Sol,
la honda raiz del dia del primer verso del poemario), que es hombre,
la semilla se planta en ella, que es mujer, madre: “me han sembrado
el nombre como quien siembra una semilla cualquiera” (54). Como
bien ella dice, “en la cueva del sol” (su utero creador, cerrado, que
es precisamente la cueva en donde cohabita el sol) hay noticias por
hacer” (la poesia, su maternidad, que se nutre en ella): la maternidad
escondida de Ana Rosa Nufiez, que entra en la lirica cubana con paso
decidido, ambicioso, trabajando mads alld de la mediocridad, con do-
minio profesional desde sus comienzos y con una seguridad de quien
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saber archivar los mds valiosos incunables (entre ellos, la poesia, su
poesia).

A través de estos poemas nos vamos formando la personalidad
lirica de Ana Rosa Nufiez, en un espacio donde se reitera una quietud
que se distancia, que se vuelca hacia si misma, como una ostra en su
concha, que no se da facilmente: un silencio de campanas. Conocer,
conoci poco a Ana Rosa Nuiez, pero me imagino que pocos la co-
nocieron del todo. Porque, ;quién era o cdmo era Ana Rosa Nufiez?
Encerrada en el cofre hermético, uteral, en un dia en el verso 59, se
mantiene férreamente virginal e incorrupta en el sagrario de una urna
arisca, de dulzura impenetrable. Una sombra que no es la envuelve
como un rayo de sol que no fue y que apenas puede atravesar el cris-
tal de una urna yacente. Arisca de la poesia, espinosa, casi hiriente,
se protege como quien evita el contacto del absoluto virginal de su
persona con una espinosa aureola mistica de mirame y no me toques.
En lo que a mi respecta, en este poemario impenetrable esta toda ella,
de una vez por todas, y todo lo que siguié me parece superfluo. Virgo
Soberana. Quizds por ello Un dia en el verso 59 es uno de los poe-
marios mds complejos y ambiciosos no s6lo de Ana Rosa Niifiez sino
también de la lirica cubana y, a mi modo de ver, de los més logrados.
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