
593

LA AMARGURA Y LA TRISTEZA
EN LA MAÑANA/ LA TARDE/ LA NOCHE.

NOTACIONES DEL MOVIMIENTO TEMPORAL
EN CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA

JORGE CHEN SHAM1

En un trabajo que recientemente he publicado sobre “Salutación 
del optimista”, recordaba que la gran revolución continental 
y el espíritu de unidad a los que aspiran Cantos de vida y es-

peranza (1905) no podría entenderse fuera del dominio de la poe-
sía cívica, uno de esos géneros que entrará en desuso y será ubicada 
solamente en el dominio de las celebraciones encomiásticas (Chen 
2015). Desde la Antigüedad grecolatina este género tendrá marcado 
valor colectivo y de profundo sentimiento de identificación comuni-
taria, como puede apreciarse en el espectro de los himnos pindáricos 
o en la épica virgiliana. Se trata de una poesía que apelaba a los más 
altos bienes de la colectividad e invitaba a identificarse y a comulgar 
con idearios y valores que expresaran los designios de grupo, que 
en Cantos de vida y esperanza se traduce en el compromiso en la 
búsqueda de una quimera americana bajo el auspicio de una man-
comunidad de raza-religión-lengua. De ahí su designación de poesía 
cívica, al servicio de las grandes causas y con un marcado sentido del 
compromiso ideológico, para que el tono sea de optimismo y de uni-
dad continental. Sin embargo, en Cantos de vida y esperanza aparece 

1 ANLE, Academia Nicaragüense de la Lengua,  catedrático e investigador de 
la Universidad de Costa Rica. Adicionalmente a su producción poética ha publicado 
numerosos estudios de naturaleza crítica y filológica sobre autores hispanoameri-
canos.
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también la amargura y la tristeza; la crítica dariana no le ha prestado 
al sentimiento melancólico toda la atención necesaria, tal vez porque 
se ha dejado llevar por la renovación estética y política que significa 
ahondar en el papel del “vate” que oye y predice los oráculos de los 
tiempos escatalógicos que se avecinan. 

Así pues, frente al optimismo que invoca el mesiánico proyec-
to de una América unida bajo el “hispanismo” vigorizante, se encuen-
tra una serie de poemas en donde domina la melancolía ante una exis-
tencia cargada de pesadumbre y de signo no tan positivo, tal y como 
lo ha visto también José A. Vargas (163). Este trabajo quiere detenerse 
en los poemas publicados por Darío en la sección “Otros poemas”, 
en donde se traza el movimiento continuo por las horas del día. A 
través de la mirada de un yo poético observador, se toma conciencia 
de la existencia como si fuera un theatrum mundi que le devuelve 
el espejo de la tristeza y de la miseria humanas. Este despliegue de 
la observación/mirada no es nada inocente, está condicionada por la 
percepción de los cambios del día y del clima propios del simbolis-
mo finisecular o del impresionismo pictórico, para que la mañana, la 
tarde o la noche se coloreen de una íntima percepción personal. Lo 
anterior suscita una radical e insospechada respuesta por parte del 
poeta nicaragüense, porque el entorno no lo deja indiferente, mientras 
los motivos temporales seleccionados para darle contenido temporal 
a su reflexión poética ubican estos poemas en una triple notación, 
mañana/tarde/noche. Su impronta en nuestro imaginario poético se 
relaciona con la significación del “alba resplandeciente”, el “éxtasis 
crepuscular” o “la meditación nocturna”, para que Darío promueva y 
se encamine hacia la absolutización de la experiencia poética. Ya la 
filosofía del Romanticismo pensó en términos del poder supremo de 
la naturaleza y del espíritu en su mediación con la realidad aparencial 
del mundo y del individuo. De ahí el papel y la función del poeta 
como el mediador que posibilita trascender la realidad aparencial y 
acercarnos a un proceso de integración con el cosmos, cuya prerroga-
tiva será su capacidad de revelar y de expresar. Y lo explicaba M. H. 
Abrams en su fundamental estudio sobre el romanticismo inglés, al 
presentar esta experiencia de vida/creación como una intensificación 
de los atributos y cualidades del poeta, los cuales son correlativos al 
proceso de su crecimiento espiritual frente a la contingencia y la apa-
riencia material:
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La profunda experiencia que tiene el poeta del sufrimiento y la mortalidad 
humanos se traduce sistemáticamente en una relación alterada entre su ojo 
y su objeto: la escena natural articula y devuelve reflejados los sentimientos 
rudimentarios que le aporta la percepción del espíritu, de tal manera que 
el correlato de su nuevo mirar al hombre «con otros ojos» es su nueva per-
cepción de los objetos naturales como inmersos en una luz y una sombra 
diferentes. (Abrams 88)

Para que se despliegue esta revelación y se mire diferencial y 
radicalmente al individuo y la materia, se impone un tiempo preferen-
cial en el que la ensoñación y la imaginación deben ejercitarse. Ese 
crecimiento espiritual del poeta solo es posible si dejamos esa reali-
dad cotidiana y aparencial para perfeccionarnos en la vida interior, 
restitutiva y reintegrativa, con nuestro propio yo, porque, “para ellos 
[los románticos], son precisamente el sueño y los demás estados ‘sub-
jetivos’ los que nos hacen descender en nosotros mismos y encontrar 
esa parte nuestra que ‘es más nosotros mismos’ que nuestra misma 
conciencia” (Béguin 29). Las transiciones del día a la noche gracias 
a su movimiento (la madrugada, el crepúsculo o la noche) se conver-
tirán en el tiempo ideal para llevar a cabo estas transformaciones del 
espíritu. El tiempo poético para interpretar este estado de conciencia 
intensificada o de funcionamiento reflexivo y meditativo será, en el 
orden que lo asume Rubén Darío, la madrugada, la tarde y la noche, 
respectivamente, y conducirá a Cantos de vida y de esperanza al lí-
mite de una confrontación con los grandes fantasmas del poeta: la 
existencia y la soledad.

Las horas del día se inauguran con el poema III, “La dulzura 
del ángelus”; su forma es la de un cuadro pictórico en tres paneles o 
tríptico. El primero se refiere a la mañana y es lo que retoma Darío 
propiamente en el título del soneto. El motivo de las “campanas” 
resuena inicialmente para evocar la plegaria del cristiano. Arturo 
Marasso remite al famoso cuadro del francés Jean-François Millet, 
“El ángelus” (Marasso 223), cuando los labradores dejan sus labo-
res de segar el trigo y se detienen y oran al caer la tarde; este cuadro 
subraya no solo la devoción piadosa de los campesinos, sino tam-
bién esa pausa que hacen en sus actividades cotidianas para acer-
carse a la divinidad. Sin embargo, en el poema de Darío, se trata de 
las campanas del “ángelus matinal” y no de la tarde, como anuncia 
el poema:
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La dulzura del ángelus matinal y divino
que diluyen ingenuas campanas provinciales,
en un aire inocente a fuerza de rosales,
de plegaria, de ensueño de virgen y de trino

(v. 5) de ruiseñor, opuesto todo al rudo destino
 que no cree en Dios… (Darío 502)

El motivo de las “campanas”, con esa preponderancia del 
“aire” que expande su sonido, subraya el movimiento, para que el 
oído sea el vehículo del régimen perceptivo-sensorial; la imagen si-
nestésica de la “dulzura del ángelus matinal y divino” (v. 1) convoca 
una melodía, que para el yo poético es agradable y con poderes puri-
ficatorios, al llamar a los fieles a las ceremonias religiosas o al recor-
darles “las horas canónicas, en las que son destacables los ‘toques’ del 
amanecer, del mediodía y del atardecer” (Marcos Casquero 61).2 El 
carácter expansivo del sonido se pondera acentuando el medio que le 
sirve para su comunicación, con lo cual un “aire inocente” (v. 3) entra 
en equivalencia con “ingenuas campanas provinciales” (v. 2); se trata 
de enfatizar la atmósfera de candidez y de pureza que se encuentra en 
la belleza de las flores (“rosales”), la oración sentida (“plegaria”), la 
maternidad inmaculada (“ensueño de virgen”) o el canto de las aves 
(“trino/ de ruiseñor”). Y todo ello se valora porque tales acciones y 
seres se elevan a esta categoría de lo estético por medio de la locución 
adverbial “a fuerza de”, que destaca, en su sentido, la perseverancia 
y el trabajo. De esta manera, las campanas matutinas completan este 
cuadro idílico en el que su perfume/sonido viene a irradiar la mañana 
de benevolencia y de exaltación religiosa, lo cual opone el yo poético 
a la negación de la divinidad: “opuesto todo al rudo destino/ que no 
cree en Dios” (vv. 5-6). 

En la siguiente unidad, el soneto dibuja el motivo de la tarde 
o el crepúsculo, para que la radical mirada sobre la contemplación 
del horizonte sea el procedimiento semiótico/ perceptivo utilizado 
a la hora de modelar la experiencia poética, como si se pintara un 
cuadro:

2 Aunque tenían otros usos atropopaicos, como proteger y alejar a los malos 
espíritus (Marcos Casquero 54). 
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El áureo ovillo vespertino
que la tarde devana tras opacos cristales
por tejer la inconsútil tela de nuestros males,
todos hechos de carne y aromados de vino… (502)

Llama poderosamente la atención la equiparación que “la in-
consútil tela” (v. 8) establece con el trabajo de escritura, de manera 
que Darío trabaja en primer lugar la página blanca del poema como 
si fuera una “tela”, en esa posible adecuación de las palabras con los 
instrumentos del pintor: los colores y su paleta cromática. Por eso, al 
caracterizar el sol de la tarde como un “ovillo” (v. 6) que se enreda/
desenreda, el verbo “devanar” califica la acción del hilo que se lía en 
ovillo, con el fin de plasmar los celajes de la tarde y sus innumerables 
capas cromáticas de haces y luces. En nuestra tradición occidental, la 
tarde es proclive para la meditación y la ensoñación. Gracias al pai-
saje crepuscular, el ser humano se deleita en una naturaleza de la que 
puede extasiarse o lo conduce a una reflexión sobre la condición hu-
mana (Chen Sham 2013: 41). Lo primero no sucede en Darío, el cua-
dro pletórico de la tarde no termina por cuajarse y se confronta, más 
bien, a la trágica condición humana, para que transvase “la inconsútil 
tela de nuestros males” (v. 8). Por ello, el adjetivo “inconsútil” refuer-
za el sinsentido o el fracaso, cuando apela a la falta de consistencia o 
de fijación que una tela sin costuras posee sobre el lienzo en el que no 
se puede sostener para que se vaya al trasto; así, la existencia humana 
en la sinécdoque “nuestros males” del verso 8 se impone como reve-
lación de la fragilidad y el sufrimiento humanos, cuando la “carne” y 
el ¨vino” de los versos 9 también se transforman en metonimias del 
sacrificio y del dolor. El contraste es clarísimo entre la clara mañana y 
la tarde de oprobio y de conmiseración que dibuja este segundo panel 
del tríptico.

Por otra parte, el tercero y último momento del día, la noche, 
parece activar la desesperación y la desolación del yo poético, cuan-
do éste es confrontado a la soledad y al devenir temporal. El tono 
meditativo se despliega porque el foco de la atención de la escena 
es una comparación clásica cuyo motivo es la barca, que “renvoient 
à la métaphore traditionnelle procédant de la littérature latine, de 
la navigation comme symbole de la traversée de la vie terrestre” 
(Torres 110):



598

REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPAÑOLA

(v. 10) Y esta atroz amargura de no gustar de nada,
 de no saber adónde dirigir nuestra prora,

 mientras el pobre esquife en la noche cerrada
 va en las hostiles olas huérfano de la aurora…
 (¡Oh, suaves campanas entre la madrugada!). (502)

No es inocente, en este sentido, la selección del sustantivo “es-
quife”; la edición que manejo de Cantos de vida y esperanza apun-
ta que este término alude a “un barco pequeño” (Darío 502), eso es 
cierto, pero no se debe olvidar que se trata aquí de una barca o de 
una piragua (en contexto muy caribeño) en la que puede ir un solo 
tripulante. El motivo no puede ser más claro cuando se agrega al es-
cenario marino el elemento de “las hostiles olas” del verso 13, para 
percatarse de la tempestad en la que los fuertes vientos hacen la trave-
sía extremadamente peligrosa. Calificada de “noche cerrada” (v. 12), 
sin posibilidad de norte y guía por la luz que pudieran ofrecer las 
estrellas, la deriva de la nave es segura; de ahí la desesperación que 
traduce el sentimiento de “atroz amargura” del verso 10: contamina 
el estado anímico del yo poético en los versos 10 y 11. No solo hay 
un desencanto terrible (“de no gustar de nada”) sino también una des-
orientación inquietante (“de no saber adónde dirigir nuestra prora”), 
al punto de que condiciona la percepción de una travesía, la humana, 
y se vea el yo poético como “huérfano de la aurora” (v. 13); es decir, 
solo y abandonado en esa lucha, recorriendo la existencia a la espera 
del nuevo día. De esta manera, el verso 14, el conclusivo, serviría 
como remate que expresa el acto desiderativo del yo poético, cuando 
apela y persigue la luz de la “madrugada” y el sonido benevolente de 
sus “suaves campanas”, lo que le permitiría a su vez orientar y buscar 
el buen puerto, propio de este motivo.

A la luz de lo anterior y si hablamos de un tríptico de las horas 
que se materializa en este soneto, las propuestas clásicas de los mode-
los compositivos del soneto plantean que los cortes estróficos regulan 
la distribución del ritmo y la organización textual entre cuartetos y 
tercetos, para que la disposición y su despliegue expresivo estén sóli-
damente conectados; es lo que resalta Marie Roig Miranda al revisar 
el ejemplo clásico de Francisco de Quevedo (274). Pero en el caso 
de “La dulzura del ángelus…”, los distintos paneles del tríptico no 
obedecen a cortes estróficos o a una estructuración interna simétrica; 
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más bien los desbordan y cortan abruptamente el ritmo, cuando en el 
verso 6 se produce una cesura altamente significativa, enfatizada por 
los puntos suspensivos; esto último vuelve a producirse en el verso 
9, haciendo que sea necesario una nueva pausa.  Con ello se logra un 
poema que se presenta en el plano formal como fragmentario y dis-
continuo (Martínez Fernández 81), procurando una fractura que tiene 
su expresión en el encabalgamiento de los versos 4 y 5, además de la 
carencia de un verbo principal en el panel consagrado a la tarde. Todo 
ello traduce la desesperación y la amargura que se reafirma desde el 
punto de vista de la coherencia lingüística y formal. 

Ahora bien, sí tiene razón José Enrique Martínez Fernández 
en hablar de “apariencia fragmentaria” (81), al indicar también que 
ello, retomando las palabras del poeta y crítico español Jorge Guillén, 
“fortalece además el aislamiento de lo nominalmente mostrado y, con 
ello, su alta tensión” (82). Sin embargo, existe desde el sentido del 
tríptico pictórico un sistema compositivo pertinente. Arcadio López-
Casanova señala que toda la estructuración de un poema debería obe-
decer a “un impulso constructivo” (36), cuyas unidades temáticas y 
su dispositio (extensión de las partes, sus relaciones y su distribución) 
deberían cumplir y reafirmar. En el caso de “La dulzura del ánge-
lus”, Darío respeta este principio de las divisiones argumentativo-
funcionales,3 dentro de un modelo compositivo lineal:

Mañana Tarde Noche 
X “la tarde” “la noche cerrada”
“ángelus matinal” “la inconsútil tela” “el pobre esquife”
vv. 1-6 vv. 6-9 vv. 10-13
Cinco versos y medio Tres versos y medio Cuatro versos

Dentro de los paneles, ya lo habíamos dicho, en primer lugar 
no hay una distribución proporcional en los versos dedicados a cada 
uno de ellos; eso es cierto y ya explicamos su sentido. En segundo lu-
gar, en el caso del consagrado a la “mañana”, esta notación temporal 
solamente se designa mediante su sinécdoque, “ángelus matinal”. Los 
tres motivos elegidos para signar las horas del día son, respectivamen-
te, el ángelus, la tela fracasada y la barca sin rumbo; cada uno de ellos 

3 No así el de la equivalencia de simetría estrófica, como ya observamos.



600

REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPAÑOLA

representa un símbolo conspicuo que Darío escoge para clarificar tan-
to las notaciones temporales como las actividades humanas. Y este 
tríptico, como si fuera una de esas pinturas de Jerónimo del Bosco, 
muy en esa tradición moralista de finales de la Edad Media hacia el 
Renacimiento, tendría un “pie de pintura” que le otorga la clave del 
tríptico, cuando el devenir temporal y la continuidad del movimiento 
conduce de la mañana hacia la noche y viceversa: “(¡Oh, suaves cam-
panas entre la madrugada!)”. Apuesta Darío, entonces, por recordar-
nos la posibilidad de una esperanza en el nuevo día que se avecina, 
pero que está lleno de amargura y tristeza.

Ello nos obliga a comprender la palabra poética dentro de una 
experiencia que sondea las dudas e interrogantes sobre la condición 
humana, mientras que el soneto “La dulzura del ángelus” sería la cla-
ve para entender la colocación de los siguientes poemas. En efecto, 
“Tarde del trópico” y “Nocturno” serían una extensión/ variantes no 
solo del soneto, sino también del famoso y aclamado poema “Canción 
de otoño en primavera”, el cual debería ser considerado como su cie-
rre textual, cuando se realiza un balance temporal.4 Ahora bien, según 
esta propuesta, “Tarde del trópico” y “Nocturno” forman parte de este 
ciclo y se planteará a continuación sus relaciones. En un intento por 
sugerir cómo la poesía es esa manifestación que permite sondear el 
cosmos en unión intrínseca con el acto de enunciación poética, Darío 
ensaya esa sensación de profundidad y de vivir un acontecimiento ex-
traordinario (Collot 67), cuando vuelve sobre el atardecer o se enfren-
ta a la “noche oscura”. La contemplación de la tarde o la soledad de 
la noche, con sus demonios personales  transportan al poeta y remiten 
a la meditación vespertina o nocturna, eso sí, llena de desolación y de 
amargura ante las carencias humanas. 

Lo primero que llama la atención en “Tarde del trópico” es 
que evoca el motivo otoñal de la tarde, que en el contexto de la lengua 
española Juan Ramón Jiménez expone magistralmente en Arias tris-
tes  (1903)  y Jardines lejanos (1904); libros en los que, como indica 
Javier Blasco en su “Introducción” a la antología del poeta que hemos 
consultado, se interesa por “las sensaciones, que suscitan las cosas 
en los momentos crepusculares (el otoño, la tarde, la muerte)” (26, la 
cursiva es del texto). Así, la tarde se vuelve un lugar de melancolía y 

4 Por razones de extensión de este trabajo no se analizará esto.
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de soledad existencial, para que los cromatismos permeen el espíritu 
del sujeto ensimismado y apele al sentimiento disfórico, tal y como 
ocurre en el poema V de la sección “Arias otoñales” de Arias tristes:

El cielo gris y violeta/ de la tarde fría, daba
no sé qué ensueño al jardín/ sin amor y sin fragancia.
[…]
Por el cortinaje antiguo/ el crepúsculo filtraba
una luz de niebla y sueño/ acariciadora y lánguida;

y entre la tristeza que/ la tarde daba a la estancia,
bruma, encanto, ronda suave/ de cadencias y nostalgias. (Jiménez 213)

O, por ejemplo, en el segundo poema de la sección “Jardines 
galantes” de Jardines lejanos, en donde la contemplación de la tarde 
se hace bajo esa luminosidad que todo lo permea hasta fundirse con 
el resto de la naturaleza:

Hay un oro dulce y triste/ en la malva de la tarde,
que da realeza a la bella/ suntuosidad de los parques.

Y bajo el malva y el oro/ se han recogido los árboles
verdes, rosados y verdes/ de brotes primaverales. (Jiménez 139)

Veamos ahora el poema de Darío, en donde claramente la tarde 
se viste de estos mismos colores muy propios del procedimiento de 
la sugerencia, a través de adjetivos y epítetos, que Mapes remite a los 
simbolistas franceses (121). En “Tarde del trópico”, la tarde es triste 
bajo la luz que enciende el paisaje marino:

 Es la tarde gris y triste.
 Viste el mar de terciopelo
 y el cielo profundo viste
 de duelo.

(v. 5) Del abismo se levanta
 la queja amarga y sonora.
 La onda, cuando el viento canta,
 llora. (Darío 503)
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El horizonte se abre delante de los ojos del yo poético; aquí 
ve Marasso una antítesis de tonalidades para que, en ese contraste, la 
“tarde de brumas le dict[e] los versos en el mar del trópico” (224). La 
tendencia otoñal de la tarde ensombrecida da paso a la escena loca-
lista, como indica el título del poema; las condiciones climatológicas 
anuncian una tormenta en la transición de los colores “gris y triste” 
del verso 1 hacia la prosopopeya del verso 4, cuando se torna “de 
duelo” (v. 4). Green Huie ve en ellos el despliegue de colores en for-
ma de antítesis (53), cuando se alude luego a la “blanca espuma” (v. 
11). Ante el paisaje borrascoso, el sentimiento de amargura se expresa 
en la focalización descendente fundando un axis mundi: el “cielo” 
(v. 3) y el “abismo” (5), con el fin de que se establezca una relación 
de causa/ efecto: el cielo anuncia la tormenta en ciernes, al punto de 
que sus manifestaciones sean el ruido marino (“se levanta/ la queja 
amarga y sonora”) y el golpe de las olas (“La onda, cuando el viento 
canta,/ llora”). El escenario marino es de tormenta y mar embraveci-
do, tal y como se establece en el tercer panel del soneto “La dulzura 
del ángelus…”, mientras el resto del poema “Tarde del trópico” se va 
a detener en la contemplación de la tarde que cae. Aquí insistirá Darío 
en elementos musicales, para que “la impresión de todo un paisaje 
[sea] puramente auditiva” (Mapes123):

 Los violines de la bruma
(v. 10) saludan al sol que muere.
 Salmodia la blanca espuma:
 miserere.

 La armonía el cielo inunda,
 y la brisa va a llevar
(v. 15) la canción triste y profunda
 del mar. (503)

El movimiento se refuerza gracias a esa aleación de sensacio-
nes musicales y visuales con el dinamismo del aire; por ejemplo, “Los 
violines de la bruma” del verso 9 o “la brisa va a llevar/ la canción 
triste y profunda” de los versos 14-15 entran en un paralelismo; hay 
una combinación en forma abrazada:5

5 Como la rima abrazada de tipo ABBA.
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“Los violines  de la bruma saludan al sol que muere” (vv. 9-10)
musical aéreo  movimiento ascendente

“la brisa    va a llevar la canción triste y profunda  del mar” (vv. 14-15)
aéreo   musical                                       movimiento descendente

Tiene razón Darío en calificar este espectáculo de la naturaleza 
como de “armonía” (v. 13), porque el aire transporta las notas musi-
cales en esa fusión perfecta que solamente la música cósmica podría 
alcanzar. Pero además el cuadro de la tarde marinera es perfecto y 
equilibrado formalmente en esa construcción de la arquitectura del 
poema:

“Viste el mar de terciopelo” (v. 2)   “la can-
ción triste y profunda

      del mar” (vv. 15-16)
“el cielo profundo viste/ de duelo” (vv. 3-4)        “la armonía 

del cielo inunda” (v. 13)

De nuevo se establece otra equivalencia en forma abrazada 
para que la armonía desencadene el movimiento dinámico: mar/ cielo 
(vv. 3-4) hacia cielo/ mar (vv. 13-14). Hasta aquí parece que el pai-
saje es pletórico y exultante, lo cual se traduce en la búsqueda de lo 
que Pérez explica como “el equilibrio concertado en la totalidad del 
poema” (134). Pero no es posible tal “armonización de la palabra y 
la idea” (Pérez 134), cuando la música melancólica y desgarradora 
que se propaga se caracteriza como “canción triste y profunda” (v. 
15). Esto no es un impedimento para que la melancolía domine. En 
Juan Ramón Jiménez, para reconocer el modelo en lengua española 
más conspicuo y contemporáneo a Darío, el paisaje genera también 
unas sensaciones que reflejan el estado anímico del yo poético; la 
nostalgia puede personificarse y colorearse en angustia (Blasco 27) 
que subsume y en la que se escuda la subjetividad hasta provocar la 
identificación. Pero ello no sucede en la parte conclusiva del poema 
“Tarde de trópico”:
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Del clarín del horizonte
brota sinfonía rara,
como si la voz del monte
vibrara.

cual si fuese lo invisible…
cual si fuese el rudo son
que diese al viento un terrible
león. (503)

Si el horizonte reenvía de perspectiva en perspectiva al yo poé-
tico en esa confrontación con sus condicionamientos existenciales, 
la extrañeza y lo extraordinario se manifiestan al calificar Darío esa 
“sinfonía” de “rara” (v. 18). Es decir, de difícil comprensión y discer-
nimiento para quien otea el atardecer y no le genera un sentimiento de 
completud y de irradiación identificadora, pues no le produce la con-
moción propia del éxtasis crepuscular (Chen Sham, 2013: 37): no hay 
sensación o movimiento en un vuelo ascensional. Todo lo contrario, 
aunque se le presenta como un misterio (“cual si fuese lo invisible”, v. 
21), esa “sinfonía” que emana de un cuadro en tecnicolor (de luz y de 
sonido) le es hostil y no tan agradable al oído, cuando se le compara 
con el rugido del “león” (v. 24). De esta manera, la contemplación de 
la tarde no conduce a la exaltación del cosmos ni a una identificación 
del yo poético con lo experimentado; recordemos, sucedía lo mismo 
en el segundo panel de “La dulzura del ángelus…”.

En esta misma lógica de extensión/ variantes, basado en las 
notaciones temporales, el poema “Nocturno” viene a completarla, 
con la remisión a la noche de  amargura y tristeza (Marasso 225). 
Recordemos que la impronta del nocturno está marcada por el Ro-
manticismo, quien le otorga el verdadero estatuto a la noche, pues 
la pone dentro de una jerarquía de valores en la que la vida nocturna 
condensará la imago mundi de los “contenidos pasionales” (Béguin 
31) del artista y será una prolongación de sus aspiraciones hacia lo 
absoluto y lo trascendental, con dos realizaciones: ya sea la noche 
sosegada del místico, ya sea la noche tempestuosa del que duda. Los 
nocturnos darianos optan por la segunda modalidad y ya han sido 
estudiados con gran pertinencia por Julio Ycaza Tigerino en su dis-
curso de incorporación a la Academia Nicaragüense de la Lengua, 
el 5 de enero de 1954. Ahora bien, en Cantos de vida y esperanza 
aparecen dos nocturnos. El primero de ellos es el que nos interesa; en 
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él Darío retoma la modalidad de angustia metafísica en la confesión 
autobiográfica, pues como analiza Ycaza Tigerino, “[s]úbitamente 
nos introduce en un mundo que hasta ahora había eludido obstinada-
mente [Rubén] por ingrato y falto de luz, su propio mundo, el mundo 
de sí mismo, su mismidad” (Ycaza 21). “Nocturno” comienza de la 
siguiente manera: 

Quiero expresar mi angustia en versos que abolida
dirán mi juventud de rosas y de ensueños,
y la desfloración amarga de mi vida
por un vasto dolor y cuidados pequeños. (Darío 505)

Magistralmente el sentimiento de desolación se transforma en 
“angustia” ante el paso del tiempo, es decir, de la condición mortal 
del ser humano; su balance conduce a ese contraste con los proyectos 
juveniles (“mi juventud de rosas y de ensueños”) y el envejecimiento, 
que en el poema se ve como “la desfloración amarga de mi vida” (v. 
3); es decir, el tiempo inescrutable pesa sobre la existencia y esta se 
clarifica desde este prisma negativo que se retoma desde “La dulzura 
del ángelus…”; veamos:

“esta atroz amargura de no gustar” (v. 10), “La dulzura del ángelus…”
 “la queja amarga y sonora” (v. 6), “Tarde del trópico”
“la desfloración amarga de mi vida” (v. 3), “Nocturno”

La “amargura” de la condición humana hace insoslayable el 
grito que retoma motivos anteriormente desarrollados por Darío en 
los dos poemas previos, tanto la música melodiosa y armónica como 
la barca solitaria. No queremos decir con ello que estos dos motivos 
no aparezcan en otros poemas de la producción del poeta nicaragüen-
se, pero aquí están al servicio de una dispositio que pondera este sen-
timiento trágico de la vida, parafraseando a Miguel de Unamuno.6 La 
clave se encuentra en la segunda unidad de “Nocturno”:

6 No quiero extenderme demasiado sobre este aspecto, cuando indica en Del 
sentimiento trágico de la vida que el conocimiento y la filosofía deben estar al ser-
vicio de “la necesidad de vivir” (67), concluyendo que el filósofo “suele filosofar, 
o para resignarse a la vida, o para buscarle alguna finalidad, o para divertirse y ol-
vidar penas” (67). Este conocimiento filosófico apunta hacia la trascendencia: “¿De 
dónde vengo yo y de dónde viene el mundo en que vivo y del cual vivo? ¿A dónde 
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 Lejano clavicordio que en silencio y olvido
(v. 10) no diste nunca al sueño la sublime sonata,
 huérfano esquife, árbol insigne, obscuro nido
 que suavizó la noche de dulzura de plata… 

 Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino
 del ruiseñor primaveral y matinal,
(v. 15) azucena tronchada por un fatal destino,
 rebusca de la dicha, persecución del mal…(Darío 505)

La evocación del “huérfano esquife” del verso 11 remite, es-
tratégicamente, al último panel de “La dulzura del ángelus…”, mien-
tras el “trino/ del ruiseñor primaveral y matinal” (vv. 13-14) lo es al 
primer panel con su alusión de nuevo al “trino/ de ruiseñor” (vv. 4-5). 
En primer lugar, observemos cómo el “[l]ejano clavicordio” (v. 9) no 
produce “la sublime sonata” (v. 10) esperada; este mismo fracaso se 
aprecia en la “inconsútil tela” (v. 8) de “La dulzura del ángelus…”, 
cuando la pintura de la tarde no puede plasmarse con éxito. En segun-
do lugar, el “huérfano esquife” (v. 11) tampoco halla quién se apiade 
de su suerte y pueda suavizar sus desgracias y la transforme en “no-
che de dulzura de plata” (v. 12), en contraposición al sentimiento de 
abandono y de soledad que ya habíamos visto en “La dulzura del án-
gelus…”. En “Nocturno” es solamente un deseo, una “esperanza” (v. 
13), como se  afirma a continuación remitiendo a unas imágenes que 
convocan la mañana, frente al “fatal destino” del verso 15. De esta 
manera, la convocatoria de la noche desemboca en la atmósfera de 
tristeza y ausencia que ensombrece al yo poético y permite, en “Noc-
turno” este tono reflexivo de meditación desplegado entre los versos 
9 y 16. Las interrogantes que encierra son propias del nocturno de 
carácter metafísico. Porque encierran, por ello, una meditación acre, 
plantean la conciencia dolorosa de quien se siente aislado y enfrenta-
do a sus propios demonios personales y culmina en preocupaciones 
metafísicas que se plantean en los cuartetos finales:

voy y adónde va cuanto me rodea? ¿Qué significa esto? Tales son las preguntas del 
hombre, así que se liberta de la embrutecedora necesidad de tener que sustentarse 
materialmente. Y si miramos bien, veremos que debajo de esas preguntas no hay 
tanto el deseo de conocer un por qué como el conocer el para qué; no de la causa, 
sino de la finalidad” (73-74).



607

Percepciones - Notas

El ánfora funesta del divino veneno
que ha de hacer por la vida la tortura interior; 
la conciencia espantable de nuestro humano cieno 
(v. 20) y el horror de sentirse pasajero, el horror 

de ir a tientas, en intermitentes espantos, 
hacia lo inevitable desconocido, y la 
pesadilla brutal de este dormir de llantos 
¡de la cual no hay más que Ella nos despertará! (Darío 505)

La noche produce aquí una meditación angustiante. El destino 
humano se dibuja en esa “conciencia espantable” (v. 19) que posee el 
ser humano de su condición mortal,  frágil y efímera, transitoria y de 
muerte, para afirmar “el horror de sentirse pasajero, el horror/ de ir a 
tientas” (v. 20-21). Paralelismos obligan entre “La dulzura del ánge-
lus…” y “Nocturno”: Darío termina con maestría la presentación de 
sus miedos más inexorables. Comienza así:

esta atroz amargura de no gustar de nada,
de no saber adónde dirigir nuestra prora 
                            (vv. 10-11, “La dulzura del ángelus…”)

para terminar en una gradación in crescendo:

el  horror de sentirse pasajero, el horror
de ir a tientas 
                            (vv. 20-21, “Nocturno”)

La pérdida de dirección, la desorientación del ser humano ante 
su destino trágico, hace que la existencia sea caracterizada como algo 
inexorable; ese “horror” lo expresa bien el encabalgamiento de las 
dos últimas estrofas, de “la sensación dolorosa del tiempo” (Ycaza 
25) y de la muerte a la que Darío teme nombrar, cuando esa “pesadilla 
brutal” (v. 23) se detenga y el ser humano despierte, paradójicamente, 
por la propia “Esperanza” (v. 13), edulcorante y desgraciada a la vez, 
subrayando, eso sí, el tópico de la vida como un sueño o una pesadilla. 
Estamos ante un nocturno cuya modalidad expresiva es la angustia 
reflexiva, en donde el silencio profundo de la noche hace desnudar 
el alma del atribulado poeta filosófico hasta las fibras más profundas 
de su ser. He aquí la gran lección que las notaciones temporales y el 
despliegue de las horas producen en una poesía que otorga una gran 
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conciencia al desarrollo de la vida interior y al proceso de introspec-
ción por ellos desencadenados. 

En conclusión, efectivamente “La dulzura del ángelus…” se 
vuelve un poema clave para comprender la reflexión sobre la condi-
ción temporal de la existencia y sirve de acápite para que continúe 
Darío su desarrollo en los dos poemas siguientes, “Tardes del trópico” 
y “Nocturno”. Las horas del día, en la mañana, la tarde y la noche, 
se establecen como esas modulaciones temporales y de ambiente que 
influyen sobre la percepción del yo poético y, como tales, enmarcan 
la contemplación del paisaje y la indagación sobre el tiempo. En la 
irradiación de la amargura y la tristeza generadas sobre el yo poé-
tico y el mundo exterior, la única tabla salvífica es el ejercicio de la 
creación poética y la meditación filosófica: “Contra el temible mundo 
exterior sólo puede uno defenderse mediante una forma cualquiera de 
alejamiento si pretende solucionar este problema únicamente para sí” 
(Freud 71). En este sentido, si privan tanto la amargura como la tris-
teza es porque los motivos de la mañana/tarde/noche desencadenan 
que el yo poético medite y reflexione, y para ello debe hurgar sobre su 
pasado/presente abiertamente buscando el plano de la realización per-
sonal. Pero cuando se produce esta indagación, este proyecto estético 
y de vida se confronta al inexorable y arbitrario tiempo, para terminar 
diciendo con voz melancólica en la “Canción de otoño en primavera”:

Juventud, divino tesoro,
¡ya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar no lloro…
y a veces lloro sin querer… (507)
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