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inglés. Cielo y tierra; un Charlie Jara que camina entre ambos te-
nazmente perseguido por su reflejo en las aguas; paisajes en que las
nubes se duplican en el vapor a ras del suelo; el régimen del blanco y
el negro. El lenguaje verbal encuentra en el visual una nueva corres-
pondencia, una nueva identidad fuera de si, perpetuada en la lejania
de otros signos.
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Indiscutiblemente, esta resefia que ahora escribo es de esas re-
seflas muy particulares, de ésas que toman tiempo en escribir dado
al valor erudito tan especial de la obra en cuestion. En este preciso
instante me colma el sentimiento de regocijo que me ha dejado la ma-
ravillosa lectura del libro California Hispano-Mexicana: Una nueva
narracion historico-cultural, de Victor Fuentes.

Victor Fuentes ha llamado su libro “una nueva narraciéon” y no
“una nueva historia”. El mismo se expresa al respecto diciendo “Titu-
lo este libro narracion y no historia (...) para dar mayor flexibilidad
al discurso” (12). Y, efectivamente, eso hace, y con ello logra que el
lector se sienta mds préximo a €l y a su narrativa. Cabe decir que, de
una forma dialogada, Victor Fuentes cuenta la historia y cultura de la
California hispano-mexicana en un periodo de tiempo que nos lleva
desde 1769 hasta hoy dia. Su libro estd henchido de multiples relatos,
llenos todos de multiples voces, unas reales y otras de ficcion; un en-
jambre de voces que deja al lector sin aliento porque ninguna cansa,
todas ensefan, todas se convierten en parte de la psique del lector, ya
que el lector también se incorpora, él mismo, a la maravillosa recrea-
cion de la historia de la California y los californios. Hay una abun-
dantisima documentacion, copiosas referencias, fecundos puntos de
vista; en otras palabras, estamos frente a un documento originalisimo
que inmiscuye a todos los lectores posibles, los intelectuales, los inte-
resados en los estudios interdisciplinarios y también los apasionados
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de la lengua, de las letras y de la cultura hispanounidenses, y sobre
todo este volumen ‘“en primera instancia va dirigido a los habitantes
de California” (12), para inspirarlos “a que conozcan mds y mejor su
propia historia” (12).

California Hispano-Mexicana esta dividido en cinco capitu-
los, titulados «La nueva california hispanica y su proyeccion cultural,
1769-1821: misiones, presidios, pueblos, ranchos»; «Territorio de la
Unién Mexicana, 1822-1846: el auge de una sociedad california, rei-
vindicaciones en pro de la autonomia y afirmacién de una identidad
cultural propias»; «Bajo el gobierno de Estados Unidos: declive y
presencia en la segunda mitad del siglo XIX», y «Del Mission and
Spanish Revivals al resurgir hispano-mexicano-latino, siglo XXy co-
mienzos del XXI». Se cierra el volumen con un “A modo de epilogo”
y una indispensable y selecta bibliografia, esencial para la compren-
sién del largo y virtuoso trabajo de Victor Fuentes, quien nos prepara
no solo a comprender, sino a llegar a involucrarnos en cuerpo y alma
en lo que se ha convertido en el pasado hispano-mexicano de este
estado de la unién. Por tdltimo, el uso del inglés mano a mano con el
uso del espaiiol es significativo del interés que tiene el autor en hacer
aceptar al lector el bilingiiismo que ha existido en California desde y
antes de sus comienzos como estado americano.

Ya en un articulo anterior titulado “Sobre los californios y ca-
lifornias: lengua, cultura y sociedad (1776-1889)”,' Victor Fuentes
ensalza con una narrativa casi poética la primera inmigracion a Cali-
fornia, y en una nota a pie de pagina especifica que en su ensayo no
se estd contando con la inmigracién de hace miles de afios de €sos
que entraron al continente americano procedentes de Asia, pasando
por Alaska y que se convirtieron en los primeros indigenas en tierras
americanas:

Comienzo esta andadura verbal con la de la épica expedicién pobladora
dirigida por Juan Bautista de Anza, la cual parti6 de Horcasitas, Sonora, el
29 de septiembre de 1775 con un contingente de 240 personas: 30 soldados
casados, con sus mujeres y nifios y otros colonos, hombres y mujeres, sol-
teros y solteras, arribando a Monterrey, California, el 10 de marzo de 1776:

' Victor Fuentes. “Sobre los californios y californias: lengua, cultura y sociedad
(1776-1889)”, en Circunloquios, Revista de Investigaciones culturales (Primavera
2014): 33-41.
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jciento sesenta y cinco dfas cabales! Tal dificultosa expedicién, como es
tan sabido, abri6 el camino por tierra de Sonora a Monterrey y la bahia de
San Francisco. Llegaron, con su pesadisima carga de ganado y avituallas,
sin disparar un tiro contra personas (lo cual es menos conocido), con el
benepldcito de las naciones indias por donde atravesaban y sin pérdidas
humanas (tan sélo una de una mujer en su parto y dando nueva vida a su
bebé). Al frente de ellos y de ellas, venia la Patrona de la Expedicion: “La
Soberana Virgen Marfa Madre de Dios bajo el titulo de Guadalupe, como
madre y protectora que es de los Yndios y de esta América”, seglin escribe
el franciscano Pedro Font en el Diario de tal expedicion (33).2

Volviendo a su libro California Hispano-Mexicana, es de gran
interés para el lector aguzado el darse cuenta que la investigacién
previa que se ha llevado a cabo antes de que este volumen de Fuentes
viera la luz ha sido una investigacion vasta, erudita, pero que se nutre
de un valor ain mas intrinseco, el de ser una investigacion que nace
del alma, del fervor que siente el autor por su lengua materna y por la
cultura hispénica. Gracias a Victor Fuentes, el lector no solo lee sino
que siente el fragor de la contienda que tuvo lugar durante la funda-
cién y la forja de la California mexicana y sus consiguientes cambios.
La lectura de este volumen es holista, armonica e integral; o sea, a la
impresionante documentacion que nos presenta el autor se le suman
todas las voces de los vividos personajes que cuentan la historia de
la California y sus californios y californias, y a ellas se les anexan las
voces de los lectores, la de los criticos, la de los estudiosos, todas las
cuales se encuentran basadas en las nutridas paginas de una bibliogra-
fia ejemplar, absorbente y arrolladora.

2 Fuentes agrega: “Hay que insistir y realzar que, por su nimero y condicién,
aquel contingente mestizo, de raiz espaiiola, indigena y también africana, llegado
bajo los designios de la Corona espaiiola y de la religion cristiana, constituyo el pri-
mer grupo fundamental de inmigrantes a California. Procedentes de capas humildes
y campesinas de Sonora y Sinaloa se acogieron a tal empresa, llena de un sin fin de
incertidumbres y peligros, con la esperanza —al igual que tantos otros inmigrantes
a través de la historia— de mejorar sus condiciones de vida (Cit. en Blanco 734).
Cumplida con éxito la mision, y disponiéndose a volver a su nativa Sonora, ya
montado en su caballo, Juan Bautista de Anza, en su despedida, realza la condicién
de inmigrantes y aun de exiliados del grupo que le acompaiié y que se quedaba en
estas tierras” (33-34). El libro de Antonio Sdnchez Blanco Fuentes que se cita en
esta nota es La lengua espaiiola en la historia de California. Contribucion a su
estudio. Madrid: Cultura Hispdnica, 1971.

551



REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPANOLA

Por supuesto, lo que mas me ha inspirado durante la lectura de
este volumen es tener la oportunidad de palpar con mis propios 0jos
la singular labor que ha sido llevada a cabo en la preparacion de este
libro. Victor Fuentes ha trabajado exitosamente sin resuello; su ardua
labor de recopilacion y reconstruccion de tantos hechos y enfoques
histéricos de la Espafa colonial, que no deben haber sido nada faciles
de encontrar por pertenecer a un tiempo ya tan lejano, nos trasmite,
ademads de la infraestructura histérica, el lado humano de la empresa
migratoria californiana, en plena accidn, la que se complementa con
un profundo estudio cientifico de la California emergente, en el siglo
XVIII, el cual culmina en este libro irreprochable con un detallado
andlisis de la California “mexicana” actual.

En el primer capitulo, titulado muy apropiadamente, Fuentes
presenta “Una primera visién de conjunto”. El propio Victor Fuentes
explica el cambio ocurrido en esa parte del mundo moderno: “En me-
nos de cien afios se sucedieron, chocando, entremezclandose, cuatro
ciclos historicos: el milenario de las comunidades indigenas, el de la
Corona Espafiola, el de la Republica mexicana y el del Gobierno de
los Estados Unidos™ (15) y pondera a su vez que el periodo estd mar-
cado por el progreso y, también, la decadencia.

Algunas partes de este capitulo, principalmente entre las pa-
ginas 27 y 32 del libro, emanan de su antes mencionado articulo
“Sobre los californios y las californias: lengua, cultura y sociedad
(1776-1889)” con algunas variantes de sintaxis y estilo. Victor Fuen-
tes ofrece una sintesis final recalcando la evidente pena que subraya
el nacimiento de la nueva California, la cual surge del desplazamiento
de las culturas autdctonas para que la cultura europea pudiera estable-
cerse enarbolando, desafortunadamente, raices de un racismo que ha
perdurado hasta nuestro dias.

El segundo es un largo capitulo, de gran interés, que nos ha-
bla de las misiones californianas, en su mayor parte franciscanas, en
donde la musica reinaba por ser parte intrinseca de la evangelizacion;
las mismas se regian por una vision teocratica, basadas (al menos al
principio) en el espiritu de la Ilustracion. Fuentes no deja de aludir a
la importante repercusion que tuvo la evangelizacion en los indigenas
de la zona, quienes tuvieron que cambiar su vision de Dios, forzosa-
mente. Victor Fuentes también habla del cultivo de las tierras, que
eran propiedad de los aborigenes del lugar. “Mucho trabajo, mucho
castigo, mucha hambre” (45) eran parte de la vida diaria, pero para
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Victor Fuentes “los tres muchos” (45) eran compartidos entre los frai-
les franciscanos y la comunidad indigena que estaba a su cargo. La
colonizacién espanola de la zona también trajo presidios, pueblos y
ranchos, sobre todos los cuales Victor Fuentes tiene algo que decir o
alguna anécdota o historia que contar.

El tercer capitulo es atin mas largo que el anterior y fundamen-
talmente genial. En un comienzo estd dedicado a las grandes trans-
formaciones que tuvieron lugar en la California “mexicana” (1822-
1847). Fuentes nos habla de cémo las misiones fueron, poco a poco,
desapareciendo; la secularizacion de la zona vino acompafiada de “la
nueva frontera de los ranchos” (73-76), y también aparece una nueva
nobleza, la de “los caballeros californios” (76-78). Un nuevo tipo de
inmigracién comienza, entonces, en California; Fuentes nos regala
con muy buenos parrafos al respecto (78-80). El lector presencia la
politica, administraciéon y comercio de ciertos gobernadores mexi-
canos liberales; hubo insurrecciones, hubo caudillismo, y desafortu-
nadamente hubo conflictos bélicos. De nuevo, Victor Fuentes tiene
excelentes relatos de la realidad histdrica para satisfacer nuestra ima-
ginacién de lectores, como el caso de “,los dos distinguidos califor-
nios, Romualdo Pacheco y José Maria Avila, enfrentados en bandos
distintos, en un duelo a caballo en la batalla de Cahuenga” (83), en
1831.

Fuentes también comenta sobre el progreso de la California
hispano-mexicana durante su época de mayor crecimiento; no obs-
tante, el autor nos hace penetrar en “el lado oscuro de este periodo”
(86). Los vividos ejemplos que se presentan en el libro son tristes y
confirman el a veces funesto celo paternalista de los misioneros, en un
principio, y luego, las nuevas reglas que imponian los administrado-
res seculares en los afios 30 y 40 del siglo XVIII.

El cuarto capitulo me parecié de gran vision en relacién a la
guerra entre México y los Estados Unidos. Ese periodo histérico esta
marcado por la toma de poder de la Nueva California por los Estados
Unidos, estableciendo “el trdnsito de la California indigena a la espa-
flola y de ésta a la mexicana” (119). Nuevas “asignaturas pendientes”
(119) emergian en el escenario histérico como la nueva inmigracion,
la industrializacion, la esclavitud, la imposible reparticion del pais en-
tre los autéctonos y los nuevos ciudadanos de América, los europeos.
Me pareci6 de gran interés los comentarios de Victor Fuentes sobre
el personaje de Pio Pico, ultimo gobernador de la California mexi-
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cana. Tanto como en los capitulos anteriores, el capitulo cuatro esta
colmado de excelentes relatos, anécdotas, tradiciones que corroboran
la verdad histérica. Victor Fuentes es un maestro innato de este tipo
de cuentistica de trasfondo historico, calidad que va aunada al “mi-
nucioso cotejo de datos, asombrosa riqueza documental y perspectiva
nunca exenta de objetividad” (Ver Santayana, 9) que caracterizan su
escritura.

Sin lugar a dudas, el quinto capitulo es una verdadera joyi-
ta analitica. Victor Fuentes pondera el resurgimiento de las misiones
espafiolas en un llamado “Revival” de las misiones y de la cultura
hispano-mexicana de California. Fuentes ensalza a Hellen Hunt Jack-
son y a Charles Lummis como los mejores ejemplos de esa época
como promotores de la fusidn cultural que encarnaban y proponian.
Fuentes termina su quinto capitulo con un apartado dedicado a “Los
californios y la nueva inmigracién”, o sea la de finales del siglo XIX.

Victor Fuentes cierra su emocionante libro con su “A modo
de epilogo”, el cual ya hemos mencionado con anterioridad. Es im-
presionante reflexionar, después de la lectura de 175 paginas como
el pastel histérico recibe su dosis de merengue al darnos cuenta de
la importancia que le da el autor al hecho de que un “nuevo fenéme-
no histérico [actual] sobrepasa, con mucho” (175) todo lo dicho en
este libro de Fuentes. “En la segunda mitad del siglo XXI la minoria
de origen hispanohablante se [convertird] en la mayoria étnica del
estado, como fue en 1848 (175). Tocé profundamente las fibras de
mi corazon el relato “The Mexican” (176-177) por personificar la
metédfora del combate y por contemplar de manera clara el desprecio
siempre vigente del “gringo” hacia los “mexicanos”. Fuentes, con
su prosa positiva y educadora, nos comunica su vision sobre el final
del cuento: “El desenlace de la pelea y del cuento presenta una gran
diferencia redentora: en la que el supuestamente derrotado a priori,
y vociferadamente humillado a través del combate, resulta el vence-
dor” (177). Concuerdo con Victor Fuentes en que los californios y
las californias han seguramente ganado la batalla. California sigue
teniendo una cultura hispanica en cada uno de sus pueblos, en sus
ranchos, en sus ciudades, en cada uno de los descendientes de los
primeros, segundos y terceros californios y californias. Qué hermoso
libro nos acaba de ofrecer Victor Fuentes, con su realidad histérica
tan literaria que parece ficcion, tan contundente y bien investigada
que parece emanar de una voluminosa enciclopedia. Exhorto a todos
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y a cada uno para que lean California Hispano-Mexicana: Una nue-
va narracion historico-cultural; seria una verdadera ldstima que se
perdieran presenciar la reivindicacion de toda una cultura.

MARIELA A. GUTIERREZ
Waterloo University, Ontario, Canada
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El legado literario de Guillermo Cabrera Infante sigue cose-
chando interés entre sus lectores y despertando la curiosidad inte-
lectual en quienes no lo conocian. La publicacion postuma de tres
novelas del escritor cubano, asi como el comienzo de la edicién de
sus obras completas, son buenos ejemplos de que la palabra de Ca-
brera Infante sigue presente en el deambular literario contempora-
neo. La critica, como era de esperar, no ha permanecido en silencio
ante estas muestras de continuidad, tanto en el mercado como en
las universidades donde se sigue impartiendo su obra, y se suma
con aportes propios adicionales a un compendio cultural que asi lo
demanda.

En este caso hay que resaltar la reciente entrega de Clau-
dia Hammerschmidt en donde enfrenta la obra de Cabrera Infante.
En Mi genio es un enano llamado Walter Ego se acerca a diversas
entregas del autor en un intento de comprender lo intrinseco de su
lenguaje y las ramificaciones que esta busqueda conlleva. Y si se
le presta cuidadosa atencion al subtitulo, Estrategias de autoria en
Guillermo Cabrera Infante, se podra constatar que el lector tiene
ante si la promesa de un cuidadoso desmontaje critico a través de
esa larga trayectoria literaria como es la obra del autor de Tres tristes
tigres. Ahora, es necesario resaltar como la promesa aludida cumple
con su cometido y cdmo excede las expectativas de los interesados
en el tema.

El texto es una ampliacién de lo que en su momento cons-
tituyera la tesis doctoral de Hammerschmidt y que ahora se ofrece
actualizada, y traducida al espanol, debido a los aportes vistos en
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