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inglés. Cielo y tierra; un Charlie Jara que camina entre ambos te-
nazmente perseguido por su reflejo en las aguas; paisajes en que las 
nubes se duplican en el vapor a ras del suelo; el régimen del blanco y 
el negro. El lenguaje verbal encuentra en el visual una nueva corres-
pondencia, una nueva identidad fuera de sí, perpetuada en la lejanía 
de otros signos.
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Indiscutiblemente, esta reseña que ahora escribo es de esas re-
señas muy particulares, de ésas que toman tiempo en escribir dado 
al valor erudito tan especial de la obra en cuestión. En este preciso 
instante me colma el sentimiento de regocijo que me ha dejado la ma-
ravillosa lectura del libro California Hispano-Mexicana: Una nueva 
narración histórico-cultural, de Víctor Fuentes. 

Víctor Fuentes ha llamado su libro “una nueva narración” y no 
“una nueva historia”. Él mismo se expresa al respecto diciendo “Titu-
lo este libro narración y no historia  (…) para dar mayor flexibilidad 
al discurso” (12). Y, efectivamente, eso hace, y con ello logra que el 
lector se sienta más próximo a él y a su narrativa. Cabe decir que, de 
una forma dialogada, Víctor Fuentes cuenta la historia y cultura de la 
California hispano-mexicana en un período de tiempo que nos lleva 
desde 1769 hasta hoy día. Su libro está henchido de múltiples relatos, 
llenos todos de múltiples voces, unas reales y otras de ficción; un en-
jambre de voces que deja al lector sin aliento porque ninguna cansa, 
todas enseñan, todas se convierten en parte de la psique del lector, ya 
que el lector también se incorpora, él mismo, a la maravillosa recrea-
ción de la historia de la California y los californios. Hay una abun-
dantísima documentación, copiosas referencias, fecundos puntos de 
vista; en otras palabras, estamos frente a un documento originalísimo 
que inmiscuye a todos los lectores posibles, los intelectuales, los inte-
resados en los estudios interdisciplinarios y también los apasionados 
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de la lengua, de las letras y de la cultura hispanounidenses, y sobre 
todo este volumen “en primera instancia va dirigido a los habitantes 
de California” (12), para inspirarlos “a que conozcan más y mejor su 
propia historia” (12).    

California Hispano-Mexicana está dividido en cinco capítu-
los, titulados «La nueva california hispánica y su proyección cultural, 
1769-1821: misiones, presidios, pueblos, ranchos»; «Territorio de la 
Unión Mexicana, 1822-1846: el auge de una sociedad california, rei-
vindicaciones en pro de la autonomía y afirmación de una identidad 
cultural propias»; «Bajo el gobierno de Estados Unidos: declive y 
presencia en la segunda mitad del siglo XIX», y «Del Mission and 
Spanish Revivals al resurgir hispano-mexicano-latino, siglo XX y co-
mienzos del XXI». Se cierra el volumen con un “A modo de epílogo” 
y una indispensable y selecta bibliografía, esencial para la compren-
sión del largo y virtuoso trabajo de Víctor Fuentes, quien nos prepara 
no sólo a comprender, sino a llegar a involucrarnos en cuerpo y alma 
en lo que se ha convertido en el pasado hispano-mexicano de este 
estado de la unión. Por último, el uso del inglés mano a mano con el 
uso del español es significativo del interés que tiene el autor en hacer 
aceptar al lector el bilingüismo que ha existido en California desde y 
antes de sus comienzos como estado americano.

Ya en un artículo anterior titulado “Sobre los californios y ca-
lifornias: lengua, cultura y sociedad (1776-1889)”,1 Víctor Fuentes 
ensalza con una narrativa casi poética la primera inmigración a Cali-
fornia, y en una nota a pie de página especifica que en su ensayo no 
se está contando con la inmigración de hace miles de años de ésos 
que entraron al continente americano procedentes de Asia, pasando 
por Alaska y que se convirtieron en los primeros indígenas en tierras 
americanas:

Comienzo esta andadura verbal con la de la épica expedición pobladora 
dirigida por Juan Bautista de Anza, la cual partió de Horcasitas, Sonora, el 
29 de septiembre de  1775 con un contingente de 240 personas: 30 soldados 
casados, con sus mujeres y niños y otros colonos, hombres y mujeres, sol-
teros y solteras, arribando a Monterrey, California, el 10 de marzo de 1776: 

1 Víctor Fuentes. “Sobre los californios y californias: lengua, cultura y sociedad 
(1776-1889)”, en Circunloquios, Revista de Investigaciones culturales (Primavera 
2014): 33-41.
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¡ciento sesenta y cinco días cabales! Tal dificultosa expedición, como es 
tan sabido, abrió el camino por tierra de Sonora a Monterrey y la bahía de 
San Francisco. Llegaron, con su pesadísima carga de ganado y avituallas, 
sin disparar un tiro contra personas (lo cual es menos conocido), con el 
beneplácito de las naciones indias por donde atravesaban y sin pérdidas 
humanas (tan sólo una de una mujer en su parto y dando nueva vida a su 
bebé). Al frente de ellos y de ellas, venía la Patrona de la  Expedición: “La 
Soberana Virgen María Madre de Dios bajo el título de Guadalupe, como 
madre y protectora que es de los Yndios y de esta América”, según escribe 
el franciscano Pedro Font en el Diario de tal expedición (33).2

Volviendo a su libro California Hispano-Mexicana, es de gran 
interés para el lector aguzado el darse cuenta que la investigación 
previa que se ha llevado a cabo antes de que este volumen de Fuentes 
viera la luz ha sido una investigación vasta, erudita, pero que se nutre 
de un valor aún más intrínseco, el de ser una investigación que nace 
del alma, del fervor que siente el autor por su lengua materna y por la 
cultura hispánica. Gracias a Víctor Fuentes, el lector no solo lee sino 
que siente el fragor de la contienda que tuvo lugar durante la funda-
ción y la forja de la California mexicana y sus consiguientes cambios. 
La lectura de este volumen es holista, armónica e integral; o sea, a la 
impresionante documentación que nos presenta el autor se le suman 
todas las voces de los vívidos personajes que cuentan la historia de 
la California y sus californios y californias, y a ellas se les anexan las 
voces de los lectores, la de los críticos, la de los estudiosos, todas las 
cuales se encuentran basadas en las nutridas páginas de una bibliogra-
fía ejemplar, absorbente y arrolladora.

2 Fuentes agrega: “Hay que insistir y realzar que, por su número y condición, 
aquel contingente mestizo, de raíz española, indígena y también africana, llegado 
bajo los designios de la Corona española y de la religión cristiana, constituyó el pri-
mer grupo fundamental de inmigrantes a California. Procedentes de capas humildes 
y campesinas de Sonora y Sinaloa se acogieron a tal empresa, llena de un sin fin de 
incertidumbres y peligros, con la esperanza –al igual que tantos otros inmigrantes 
a través de la historia– de mejorar sus condiciones de vida (Cit. en Blanco 734). 
Cumplida con éxito la misión, y disponiéndose a volver a su nativa Sonora, ya 
montado en su caballo, Juan Bautista de Anza, en su despedida, realza la condición 
de inmigrantes y aun de exiliados del grupo que le acompañó y que se quedaba en 
estas tierras” (33-34). El libro de Antonio Sánchez Blanco Fuentes que se cita en 
esta nota es La lengua española en la historia de California. Contribución a su 
estudio. Madrid: Cultura Hispánica, 1971.
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Por supuesto, lo que más me ha inspirado durante la lectura de 
este volumen es tener la oportunidad de palpar con mis propios ojos 
la singular labor que ha sido llevada a cabo en la preparación de este 
libro. Víctor Fuentes ha trabajado exitosamente sin resuello; su ardua 
labor de recopilación y reconstrucción de tantos hechos y enfoques 
históricos de la España colonial, que no deben haber sido nada fáciles 
de encontrar por pertenecer a un tiempo ya tan lejano, nos trasmite, 
además de la infraestructura histórica, el lado humano de la empresa 
migratoria californiana, en plena acción, la que se complementa con 
un profundo estudio científico de la California emergente, en el siglo 
XVIII, el cual culmina en este libro irreprochable con un detallado 
análisis de la California “mexicana” actual.

En el primer capítulo, titulado muy apropiadamente, Fuentes 
presenta “Una primera visión de conjunto”. El propio Víctor Fuentes 
explica el cambio ocurrido en esa parte del mundo moderno: “En me-
nos de cien años se sucedieron, chocando, entremezclándose, cuatro 
ciclos históricos: el milenario de las comunidades indígenas, el de la 
Corona Española, el de la República mexicana y el del Gobierno de 
los Estados Unidos” (15) y pondera a su vez que el período está mar-
cado por el progreso y, también, la decadencia.

Algunas partes de este capítulo, principalmente entre las pá-
ginas 27 y 32 del libro, emanan de su antes mencionado artículo 
“Sobre los californios y las californias: lengua, cultura y sociedad 
(1776-1889)” con algunas variantes de sintaxis y estilo. Víctor Fuen-
tes ofrece una síntesis final recalcando la evidente pena que subraya 
el nacimiento de la nueva California, la cual surge del desplazamiento 
de las culturas autóctonas para que la cultura europea pudiera estable-
cerse enarbolando, desafortunadamente, raíces de un racismo que ha 
perdurado hasta nuestro días.

El segundo es un largo capítulo, de gran interés, que nos ha-
bla de las misiones californianas, en su mayor parte franciscanas, en 
donde la música reinaba por ser parte intrínseca de la evangelización; 
las mismas se regían por una visión teocrática, basadas (al menos al 
principio) en el espíritu de la Ilustración. Fuentes no deja de aludir a 
la importante repercusión que tuvo la evangelización en los indígenas 
de la zona, quienes tuvieron que cambiar su visión de Dios, forzosa-
mente. Víctor Fuentes también habla del cultivo de las tierras, que 
eran propiedad de los aborígenes del lugar. “Mucho trabajo, mucho 
castigo, mucha hambre” (45) eran parte de la vida diaria, pero para 
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Víctor Fuentes “los tres muchos” (45) eran compartidos entre los frai-
les franciscanos y la comunidad indígena que estaba a su cargo. La 
colonización española de la zona también trajo presidios, pueblos y 
ranchos, sobre todos los cuales Víctor Fuentes tiene algo que decir o 
alguna anécdota o historia que contar.

El tercer capítulo es aún más largo que el anterior y fundamen-
talmente genial. En un comienzo está dedicado a las grandes trans-
formaciones que tuvieron lugar en la California “mexicana” (1822-
1847). Fuentes nos habla de cómo las misiones fueron, poco a poco, 
desapareciendo; la secularización de la zona vino acompañada de “la 
nueva frontera de los ranchos” (73-76), y también aparece una nueva 
nobleza, la de “los caballeros californios” (76-78). Un nuevo tipo de 
inmigración comienza, entonces, en California; Fuentes nos regala 
con muy buenos párrafos al respecto (78-80). El lector presencia la 
política, administración y comercio de ciertos gobernadores mexi-
canos liberales; hubo insurrecciones, hubo caudillismo, y desafortu-
nadamente hubo conflictos bélicos. De nuevo, Víctor Fuentes tiene 
excelentes relatos de la realidad histórica para satisfacer nuestra ima-
ginación de lectores, como el caso de “los dos distinguidos califor-
nios, Romualdo Pacheco y José María Ávila, enfrentados en bandos 
distintos, en un duelo a caballo en la batalla de Cahuenga” (83), en 
1831. 

Fuentes también comenta sobre el progreso de la California 
hispano-mexicana durante su época de mayor crecimiento; no obs-
tante, el autor nos hace penetrar en “el lado oscuro de este período” 
(86). Los vívidos ejemplos que se presentan en el libro son tristes y 
confirman el a veces funesto celo paternalista de los misioneros, en un 
principio, y luego, las nuevas reglas que imponían los administrado-
res seculares en los años 30 y 40 del siglo XVIII.

El cuarto capítulo me pareció de gran visión en relación a la 
guerra entre México y los Estados Unidos. Ese período histórico está 
marcado por la toma de poder de la Nueva California por los Estados 
Unidos, estableciendo “el tránsito de la California indígena a la espa-
ñola y de ésta a la mexicana” (119). Nuevas “asignaturas pendientes” 
(119) emergían en el escenario histórico como la nueva inmigración, 
la industrialización, la esclavitud, la imposible repartición del país en-
tre los autóctonos y los nuevos ciudadanos de América, los europeos. 
Me pareció de gran interés los comentarios de Víctor Fuentes sobre 
el personaje de Pío Pico, último gobernador de la California mexi-
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cana. Tanto como en los capítulos anteriores, el capítulo cuatro está 
colmado de excelentes relatos, anécdotas, tradiciones que corroboran 
la verdad histórica. Víctor Fuentes es un maestro innato de este tipo 
de cuentística de trasfondo histórico, calidad que va aunada al “mi-
nucioso cotejo de datos, asombrosa riqueza documental y perspectiva 
nunca exenta de objetividad” (Ver Santayana, 9) que caracterizan su 
escritura.

Sin lugar a dudas, el quinto capítulo es una verdadera joyi-
ta analítica. Víctor Fuentes pondera el resurgimiento de las misiones 
españolas en un llamado “Revival” de las misiones y de la cultura 
hispano-mexicana de California. Fuentes ensalza a Hellen Hunt Jack-
son y a Charles Lummis como los mejores ejemplos de esa época 
como promotores de la fusión cultural que encarnaban y proponían. 
Fuentes termina su quinto capítulo con un apartado dedicado a “Los 
californios y la nueva inmigración”, o sea la de finales del siglo XIX. 

Víctor Fuentes cierra su emocionante libro con su “A modo 
de epílogo”, el cual ya hemos mencionado con anterioridad. Es im-
presionante reflexionar, después de la lectura de 175 páginas como 
el pastel histórico recibe su dosis de merengue al darnos cuenta de 
la importancia que le da el autor al hecho de que un “nuevo fenóme-
no histórico [actual] sobrepasa, con mucho” (175) todo lo dicho en 
este libro de Fuentes. “En la segunda mitad del siglo XXI la minoría 
de origen hispanohablante se [convertirá] en la mayoría étnica del 
estado, como fue en 1848” (175). Tocó profundamente las fibras de 
mi corazón el relato “The Mexican” (176-177) por personificar la 
metáfora del combate y por contemplar de manera clara el desprecio 
siempre vigente del “gringo” hacia los “mexicanos”. Fuentes, con 
su prosa positiva y educadora, nos comunica su visión sobre el final 
del cuento: “El desenlace de la pelea y del cuento presenta una gran 
diferencia redentora: en la que el supuestamente derrotado a priori, 
y vociferadamente humillado a través del combate, resulta el vence-
dor” (177). Concuerdo con Víctor Fuentes en que los californios y 
las californias han seguramente ganado la batalla. California sigue 
teniendo una cultura hispánica en cada uno de sus pueblos, en sus 
ranchos, en sus ciudades, en cada uno de los descendientes de los 
primeros, segundos y terceros californios y californias. Qué hermoso 
libro nos acaba de ofrecer Víctor Fuentes, con su realidad histórica 
tan literaria que parece ficción, tan contundente y bien investigada 
que parece emanar de una voluminosa enciclopedia. Exhorto a todos 
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y a cada uno para que lean California Hispano-Mexicana: Una nue-
va narración histórico-cultural; sería una verdadera lástima que se 
perdieran presenciar la reivindicación de toda una cultura.

MARIELA A. GUTIÉRREZ
Waterloo University, Ontario, Canada

Hammerschmidt, Claudia. “Mi genio es un enano llamado Walter 
Ego”. Estrategias de autoría en Guillermo Cabrera Infante. Madrid/ 
Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2015, 412 p. ISBN: 978-84-
8489-677-7. Impreso.

El legado literario de Guillermo Cabrera Infante sigue cose-
chando interés entre sus lectores y despertando la curiosidad inte-
lectual en quienes no lo conocían. La publicación póstuma de tres 
novelas del escritor cubano, así como el comienzo de la edición de 
sus obras completas, son buenos ejemplos de que la palabra de Ca-
brera Infante sigue presente en el deambular literario contemporá-
neo. La crítica, como era de esperar, no ha permanecido en silencio 
ante estas muestras de continuidad, tanto en el mercado como en 
las universidades donde se sigue impartiendo su obra, y se suma 
con aportes propios adicionales a un compendio cultural que así lo 
demanda.

En este caso hay que resaltar la reciente entrega de Clau-
dia Hammerschmidt en donde enfrenta la obra de Cabrera Infante. 
En Mi genio es un enano llamado Walter Ego se acerca a diversas 
entregas del autor en un intento de comprender lo intrínseco de su 
lenguaje y las ramificaciones que esta búsqueda conlleva. Y si se 
le presta cuidadosa atención al subtítulo, Estrategias de autoría en 
Guillermo Cabrera Infante, se podrá constatar que el lector tiene 
ante sí la promesa de un cuidadoso desmontaje crítico a través de 
esa larga trayectoria literaria como es la obra del autor de Tres tristes 
tigres. Ahora, es necesario resaltar cómo la promesa aludida cumple 
con su cometido y cómo excede las expectativas de los interesados 
en el tema.

El texto es una ampliación de lo que en su momento cons-
tituyera la tesis doctoral de Hammerschmidt y que ahora se ofrece 
actualizada, y traducida al español, debido a los aportes vistos en 


