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(Chepén, Perd, 1945) ha dedicado a la lirica gran parte de

sus esfuerzos, habiendo publicado hasta la fecha mds de una
decena de poemarios. La reedicion parcial de uno de ellos, esta vez en
un volumen bilingiie con traduccion de Jonathan Tittler, contribuird
sin duda a seguir divulgando la labor de un escritor que, residenciado
en Nueva York desde 1964, pertenece a una comunidad transnacional.
Dialogues with Myself and My Others no solo cumple con ofrecer bri-
llantes versiones inglesas de algunos de los poemas de Goldemberg
recogidos en 2013 en Didlogos conmigo y mis otros (Houston: Literal
Books-ANLE), sino que reclama la condicion de obra nueva gracias
al caracter especular de poesia movilizada por la alteridad de la tra-
duccidn. Se profundiza ahora en el lenguaje la vision de lo diaspérico
y la mercurial ontologia que recorre todo el quehacer de Goldemberg.

Aunque el nimero de textos se ha reducido y varios se han re-
escrito o no figuraban en el titulo de 2013, el ndcleo del proyecto ini-
cial se mantiene intacto: una reflexion lirica acerca de la otredad ma-
terializada en el plano expresivo mediante el virtuosismo de lo doble.
El vivir en umbrales de diversas identidades (la peruana, la judia, la
estadounidense, la estadounidense hispénica, la estadounidense judia)
constituye la materia de muchas de las composiciones. Como buen
poeta, Goldemberg confiere la direccion de su escritura, no obstante,
a los impulsos de la forma. Cada uno de sus poemas, por ejemplo,
acompafa —a veces respondiendo, a veces mutando imédgenes o pos-
tulados— citas de uno o méds autores. La relacion con los epigrafes se
erige como principio estructural explicito desde el “Prefacio”:

Reconocido como narrador y dramaturgo, Isaac Goldemberg
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Estos poemas son el didlogo
que ellos sostienen con los epigrafes
y estos epigrafes son el didlogo
que ellos sostienen con los poemas.
Pero sin saberlo.

Y, si reparamos en los epigrafes a estos versos, notaremos que
también la duplicidad los marca, sefialando uno de ellos un horizonte
—llamémoslo— social para el libro (“Quien no tiene patria, encuentra
en la escritura un lugar para vivir” Theodor Adorno) y el otro un ho-
rizonte literario (“Una forma / de escribir poesia / es vivir epigrafian-
do” Luis Hernandez).

Hemos de notar igualmente las dualidades constructivas de
Goldemberg, fruto de multiples entrecruzamientos quidsmicos que
nos obligan en cada linea a encontrar resonancias de otras hasta apor-
tar en la dltima, cuya diferencia afiade una otredad: la del aislado
“Pero sin saberlo” frente a las interconexiones que lo precedieron.

De modo esporadico, tales ecos y tal entronizacién de lo do-
ble alcanzan extremos riesgosos para la traduccién, pero Tittler sale
siempre airoso. Considérese un pasaje como el siguiente, tomado de
“Jerusalén”, seccion de “Umbilicus Mundi’:

La ruta de la noche de los seres que llegan,
la ruta del dia de los seres idos,

el pasado borra.

Odio para el enemigo enemigo,

para el enemigo amigo,

los silencios del pasado y los del futuro,
nada se separa y nada se mezcla [...]

y como Tittler conserva paralelismos, antitesis, geminaciones,
oximoros, frases bimembres y demds recursos de la expresion dualis-
ta que se ha impuesto Goldemberg:

The night route of the beings that arrive,

the day route of beings gone,

the past erases.

Hatred for the enemy enemy,

for the enemy friend,

the silences of the past and those of the future,

nothing separates and nothing mixes.
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Naturalmente, algunas de las formas a las que se acude en es-
pafiol no podrian replicarse tan a la perfeccion; Tittler, sin embargo,
realiza un magnifico trabajo de reproducciéon de matrices generales.
Ello lo ilustra lo que acontece con el “Soneto inexacto del judio pe-
ruano y viceversa’, una de las piezas mds memorables de Goldem-
berg, traspasada de una ironia y una pericia elocutiva que no ahogan
el refrenado pathos existencial. Siendo el tema el desgarramiento y
los inesperados goces del vivir entre culturas o vertientes de la sub-
jetividad, los disciplinados dobleces del original estdn presentes en
la seleccion del molde métrico, puesto que casi todo en un soneto es-
pafiol subraya las simetrias: dos tipos de estrofas; dos secciones cada
una compuesta de subsecciones iguales; dos ideas desarrolladas en
cada una de las grandes partes (o subvertida la idea central de la pri-
mera en la segunda); rimas que cominmente ponen en juego un par de
silabas, pues las agudas o las esdrdjulas escasean o suelen evitarse. A
esos emparejamientos tradicionales, Goldemberg agrega dos persona-
les, una “inexactitud” métrica por la cual los esperables endecasilabos
de vez en cuando ceden el paso, sin patrén fijo, a dodecasilabos y una
convivencia de consonancia y asonancia en las rimas:

Por Dios, Jesus, ni en sueflos se te ocurra
nacer en mi otra tierra prometida.

Te lo ruega este judio de rodillas.

Lo mismo este peruano que me zurra

por hijo de camello. No, jde burra!
De burra ofertada a tu cruz de palo
con que me zurra este judio, en vano,
por hijo inexacto de camello y burra.

Jests, no oigas al vate que te invoca
desde el abismo de su ser cristiano
a que nazcas sobre estas tierras locas.

Por el Dios de Abraham de ti me fio
que no le ofrendards a mi peruano
lo que con creces le has dado a mi judio.

Renunciando a la rima y otras restricciones formales, Tittler

logra una “inexactitud” paralela a la de Goldemberg, ya que el vetus-
to y muchas veces sublime soneto, mientras deja a medias de serlo,
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se llena de coloquialidad. En inglés no solo se capta el aire conver-
sacional del original, sino que se refuerza debido a ciertas opciones
del traductor como, para mencionar una de ellas, en vez de donkey o
ass echar mano del hispanismo burro que, si bien podria sefialar una
distincion entre los ejemplares salvajes del oeste norteamericano (bu-
rros) y los criados en granjas (donkeys), tiene el efecto, sobre todo,
de recalcar una otredad cultural ajustada a las sucesivas escisiones
animicas descritas en el poema:

For God’s sake, Jesus, not even in dreams should it occur to you
to be born in my other promised land.

On bended knee this Jew begs this of you.

Just as this Peruvian who flogs me

for being the son of a camel. No, of a burro!

A burro offered up on your wooden cross

with which this Jew flogs me, in vain,

for being the inexact son of burro and camel [...]

Pese a las fidelidades —o a la maestria de las voluntarias infide-
lidades—, he adelantado que estamos ante un proyecto distinto del de
2013, lo que se aprecia, en particular, en el didlogo con la traduccion
que entabla el poeta como frontera absoluta de su compacta enciclo-
pedia de la alteridad. Si el poemario monolingiie se cerraba con una
serie de composiciones ingeniosamente tituladas “Variaciones Gol-
demberg”, el poema final —la palabra final- de Dialogues with My-
self..., no por casualidad, es “Traductores y poetas” que, valiéndose
de las paradojas y los bimembrismos a los cuales se nos ha acostum-
brado, concluye, sardénica, licidamente que:

El poema traducido es original
en el idioma de la traduccion.
Los traductores de poesia,
buenos y malos,

gisteles o no,

también son poetas.

Las tres fotografias del peruano Charlie Jara incorporadas en
este volumen realzan los logros de Goldemberg y Tittler. Mds que
realzar, acaso se sumen a ellos, puesto que su autonomia estética dia-
loga asimismo con los poemas en espafiol y sus transcreaciones en
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inglés. Cielo y tierra; un Charlie Jara que camina entre ambos te-
nazmente perseguido por su reflejo en las aguas; paisajes en que las
nubes se duplican en el vapor a ras del suelo; el régimen del blanco y
el negro. El lenguaje verbal encuentra en el visual una nueva corres-
pondencia, una nueva identidad fuera de si, perpetuada en la lejania
de otros signos.

MiGUEL GOMES
ANLE y The University of Connecticut

Fuentes, Victor. California Hispano-Mexicana: Una nueva narracion
historico-cultural. Nueva York: Editorial Academia Norteamericana
de la Lengua Espafiola (ANLE), Coleccién Plural Espejo N° 3, 2014.
199 p. ISBN: 9780615955193. Impreso.

Indiscutiblemente, esta resefia que ahora escribo es de esas re-
seflas muy particulares, de ésas que toman tiempo en escribir dado
al valor erudito tan especial de la obra en cuestion. En este preciso
instante me colma el sentimiento de regocijo que me ha dejado la ma-
ravillosa lectura del libro California Hispano-Mexicana: Una nueva
narracion historico-cultural, de Victor Fuentes.

Victor Fuentes ha llamado su libro “una nueva narraciéon” y no
“una nueva historia”. El mismo se expresa al respecto diciendo “Titu-
lo este libro narracion y no historia (...) para dar mayor flexibilidad
al discurso” (12). Y, efectivamente, eso hace, y con ello logra que el
lector se sienta mds préximo a €l y a su narrativa. Cabe decir que, de
una forma dialogada, Victor Fuentes cuenta la historia y cultura de la
California hispano-mexicana en un periodo de tiempo que nos lleva
desde 1769 hasta hoy dia. Su libro estd henchido de multiples relatos,
llenos todos de multiples voces, unas reales y otras de ficcion; un en-
jambre de voces que deja al lector sin aliento porque ninguna cansa,
todas ensefan, todas se convierten en parte de la psique del lector, ya
que el lector también se incorpora, él mismo, a la maravillosa recrea-
cion de la historia de la California y los californios. Hay una abun-
dantisima documentacion, copiosas referencias, fecundos puntos de
vista; en otras palabras, estamos frente a un documento originalisimo
que inmiscuye a todos los lectores posibles, los intelectuales, los inte-
resados en los estudios interdisciplinarios y también los apasionados
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