

Isaac Goldemberg. *Dialogues with Myself and My Others*. Edición bilingüe. Tr. Jonathan Tittler. New York: Cardboard House, 2016. 110 p. ISBN: 13: 978-0990660170. Impreso.

Reconocido como narrador y dramaturgo, Isaac Goldemberg (Chepén, Perú, 1945) ha dedicado a la lírica gran parte de sus esfuerzos, habiendo publicado hasta la fecha más de una decena de poemarios. La reedición parcial de uno de ellos, esta vez en un volumen bilingüe con traducción de Jonathan Tittler, contribuirá sin duda a seguir divulgando la labor de un escritor que, residenciado en Nueva York desde 1964, pertenece a una comunidad transnacional. *Dialogues with Myself and My Others* no solo cumple con ofrecer brillantes versiones inglesas de algunos de los poemas de Goldemberg recogidos en 2013 en *Diálogos conmigo y mis otros* (Houston: Literal Books-ANLE), sino que reclama la condición de obra nueva gracias al carácter especular de poesía movilizadora por la alteridad de la traducción. Se profundiza ahora en el lenguaje la visión de lo diaspórico y la mercurial ontología que recorre todo el quehacer de Goldemberg.

Aunque el número de textos se ha reducido y varios se han reescrito o no figuraban en el título de 2013, el núcleo del proyecto inicial se mantiene intacto: una reflexión lírica acerca de la otredad materializada en el plano expresivo mediante el virtuosismo de lo doble. El vivir en umbrales de diversas identidades (la peruana, la judía, la estadounidense, la estadounidense hispanica, la estadounidense judía) constituye la materia de muchas de las composiciones. Como buen poeta, Goldemberg confiere la dirección de su escritura, no obstante, a los impulsos de la forma. Cada uno de sus poemas, por ejemplo, acompaña –a veces respondiendo, a veces mutando imágenes o postulados– citas de uno o más autores. La relación con los epígrafes se erige como principio estructural explícito desde el “Prefacio”:

Estos poemas son el diálogo
que ellos sostienen con los epígrafes
y estos epígrafes son el diálogo
que ellos sostienen con los poemas.
Pero sin saberlo.

Y, si reparamos en los epígrafes a estos versos, notaremos que también la duplicidad los marca, señalando uno de ellos un horizonte –llamémoslo– *social* para el libro (“Quien no tiene patria, encuentra en la escritura un lugar para vivir” Theodor Adorno) y el otro un horizonte *literario* (“Una forma / de escribir poesía / es vivir epigrafando” Luis Hernández).

Hemos de notar igualmente las dualidades constructivas de Goldemberg, fruto de múltiples entrecruzamientos quiásmicos que nos obligan en cada línea a encontrar resonancias de otras hasta aportar en la última, cuya diferencia añade una otredad: la del aislado “Pero sin saberlo” frente a las interconexiones que lo precedieron.

De modo esporádico, tales ecos y tal entronización de lo doble alcanzan extremos riesgosos para la traducción, pero Tittler sale siempre airoso. Considérese un pasaje como el siguiente, tomado de “Jerusalén”, sección de “Umbilicus Mundi”:

La ruta de la noche de los seres que llegan,
la ruta del día de los seres idos,
el pasado borra.
Odio para el enemigo enemigo,
para el enemigo amigo,
los silencios del pasado y los del futuro,
nada se separa y nada se mezcla [...]

y cómo Tittler conserva paralelismos, antítesis, geminaciones, oxímoros, frases bimembres y demás recursos de la expresión dualista que se ha impuesto Goldemberg:

*The night route of the beings that arrive,
the day route of beings gone,
the past erases.
Hatred for the enemy enemy,
for the enemy friend,
the silences of the past and those of the future,
nothing separates and nothing mixes.*

Naturalmente, algunas de las formas a las que se acude en español no podrían replicarse tan a la perfección; Tittler, sin embargo, realiza un magnífico trabajo de reproducción de matrices generales. Ello lo ilustra lo que acontece con el “Soneto inexacto del judío peruano y viceversa”, una de las piezas más memorables de Goldemberg, traspasada de una ironía y una pericia elocutiva que no ahogan el refrenado *pathos* existencial. Siendo el tema el desgarramiento y los inesperados goces del vivir entre culturas o vertientes de la subjetividad, los disciplinados dobleces del original están presentes en la selección del molde métrico, puesto que casi todo en un soneto español subraya las simetrías: dos tipos de estrofas; dos secciones cada una compuesta de subsecciones iguales; dos ideas desarrolladas en cada una de las grandes partes (o subvertida la idea central de la primera en la segunda); rimas que comúnmente ponen en juego un par de sílabas, pues las agudas o las esdrújulas escasean o suelen evitarse. A esos emparejamientos tradicionales, Goldemberg agrega dos personales, una “inexactitud” métrica por la cual los esperables endecasílabos de vez en cuando ceden el paso, sin patrón fijo, a dodecasílabos y una convivencia de consonancia y asonancia en las rimas:

Por Dios, Jesús, ni en sueños se te ocurra
nacer en mi otra tierra prometida.
Te lo ruega este judío de rodillas.
Lo mismo este peruano que me zurra

por hijo de camello. No, ¡de burra!
De burra ofertada a tu cruz de palo
con que me zurra este judío, en vano,
por hijo inexacto de camello y burra.

Jesús, no oigas al vate que te invoca
desde el abismo de su ser cristiano
a que nazcas sobre estas tierras locas.

Por el Dios de Abraham de ti me fío
que no le ofrendarás a mi peruano
lo que con creces le has dado a mi judío.

Renunciando a la rima y otras restricciones formales, Tittler logra una “inexactitud” paralela a la de Goldemberg, ya que el vetusto y muchas veces sublime soneto, mientras deja a medias de serlo,

se llena de coloquialidad. En inglés no solo se capta el aire conversacional del original, sino que se refuerza debido a ciertas opciones del traductor como, para mencionar una de ellas, en vez de *donkey* o *ass* echar mano del hispanismo *burro* que, si bien podría señalar una distinción entre los ejemplares salvajes del oeste norteamericano (*burros*) y los criados en granjas (*donkeys*), tiene el efecto, sobre todo, de recalcar una otredad cultural ajustada a las sucesivas escisiones anímicas descritas en el poema:

*For God's sake, Jesus, not even in dreams should it occur to you
to be born in my other promised land.
On bended knee this Jew begs this of you.
Just as this Peruvian who flogs me*

*for being the son of a camel. No, of a burro!
A burro offered up on your wooden cross
with which this Jew flogs me, in vain,
for being the inexact son of burro and camel [...]*

Pese a las fidelidades —o a la maestría de las voluntarias infidelidades—, he adelantado que estamos ante un proyecto distinto del de 2013, lo que se aprecia, en particular, en el diálogo con la traducción que entabla el poeta como frontera absoluta de su compacta enciclopedia de la alteridad. Si el poemario monolingüe se cerraba con una serie de composiciones ingeniosamente tituladas “Variaciones Goldemberg”, el poema final —la *palabra final*— de *Dialogues with Myself...*, no por casualidad, es “Traductores y poetas” que, valiéndose de las paradojas y los bimembrismos a los cuales se nos ha acostumbrado, concluye, sardónica, lúcidamente que:

El poema traducido es original
en el idioma de la traducción.
Los traductores de poesía,
buenos y malos,
gústelos o no,
también son poetas.

Las tres fotografías del peruano Charlie Jara incorporadas en este volumen realzan los logros de Goldemberg y Tittler. Más que *realzar*, acaso se sumen a ellos, puesto que su autonomía estética *dialoga* asimismo con los poemas en español y sus transcreaciones en

inglés. Cielo y tierra; un Charlie Jara que camina entre ambos tenazmente perseguido por su reflejo en las aguas; paisajes en que las nubes se duplican en el vapor a ras del suelo; el régimen del blanco y el negro. El lenguaje verbal encuentra en el visual una nueva correspondencia, una nueva identidad fuera de sí, perpetuada en la lejanía de otros signos.

MIGUEL GOMES

ANLE y *The University of Connecticut*

Fuentes, Víctor. *California Hispano-Mexicana: Una nueva narración histórico-cultural*. Nueva York: Editorial Academia Norteamericana de la Lengua Española (ANLE), Colección Plural Espejo N° 3, 2014. 199 p. ISBN: 9780615955193. Impreso.

Indiscutiblemente, esta reseña que ahora escribo es de esas reseñas muy particulares, de ésas que toman tiempo en escribir dado al valor erudito tan especial de la obra en cuestión. En este preciso instante me colma el sentimiento de regocijo que me ha dejado la maravillosa lectura del libro *California Hispano-Mexicana: Una nueva narración histórico-cultural*, de Víctor Fuentes.

Víctor Fuentes ha llamado su libro “una nueva narración” y no “una nueva historia”. Él mismo se expresa al respecto diciendo “Título este libro *narración* y no historia (...) para dar mayor flexibilidad al discurso” (12). Y, efectivamente, eso hace, y con ello logra que el lector se sienta más próximo a él y a su narrativa. Cabe decir que, de una forma dialogada, Víctor Fuentes cuenta la historia y cultura de la California hispano-mexicana en un período de tiempo que nos lleva desde 1769 hasta hoy día. Su libro está henchido de múltiples relatos, llenos todos de múltiples voces, unas reales y otras de ficción; un enjambre de voces que deja al lector sin aliento porque ninguna cansa, todas enseñan, todas se convierten en parte de la psique del lector, ya que el lector también se incorpora, él mismo, a la maravillosa recreación de la historia de la California y los californios. Hay una abundantísima documentación, copiosas referencias, fecundos puntos de vista; en otras palabras, estamos frente a un documento originalísimo que inmiscuye a todos los lectores posibles, los intelectuales, los interesados en los estudios interdisciplinarios y también los apasionados