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Isaac Goldemberg. Dialogues with Myself and My Others. Edición 
bilingüe. Tr. Jonathan Tittler. New York: Cardboard House, 2016. 110 
p. ISBN: 13: 978-0990660170. Impreso.

Reconocido como narrador y dramaturgo, Isaac Goldemberg 
(Chepén, Perú, 1945) ha dedicado a la lírica gran parte de 
sus esfuerzos, habiendo publicado hasta la fecha más de una 

decena de poemarios. La reedición parcial de uno de ellos, esta vez en 
un volumen bilingüe con traducción de Jonathan Tittler, contribuirá 
sin duda a seguir divulgando la labor de un escritor que, residenciado 
en Nueva York desde 1964, pertenece a una comunidad transnacional. 
Dialogues with Myself and My Others no solo cumple con ofrecer bri-
llantes versiones inglesas de algunos de los poemas de Goldemberg 
recogidos en 2013 en Diálogos conmigo y mis otros (Houston: Literal 
Books-ANLE), sino que reclama la condición de obra nueva gracias 
al carácter especular de poesía movilizada por la alteridad de la tra-
ducción. Se profundiza ahora en el lenguaje la visión de lo diaspórico 
y la mercurial ontología que recorre todo el quehacer de Goldemberg.

Aunque el número de textos se ha reducido y varios se han re-
escrito o no figuraban en el título de 2013, el núcleo del proyecto ini-
cial se mantiene intacto: una reflexión lírica acerca de la otredad ma-
terializada en el plano expresivo mediante el virtuosismo de lo doble. 
El vivir en umbrales de diversas identidades (la peruana, la judía, la 
estadounidense, la estadounidense hispánica, la estadounidense judía) 
constituye la materia de muchas de las composiciones. Como buen 
poeta, Goldemberg confiere la dirección de su escritura, no obstante, 
a los impulsos de la forma. Cada uno de sus poemas, por ejemplo, 
acompaña –a veces respondiendo, a veces mutando imágenes o pos-
tulados– citas de uno o más autores. La relación con los epígrafes se 
erige como principio estructural explícito desde el “Prefacio”:
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Estos poemas son el diálogo
que ellos sostienen con los epígrafes

y estos epígrafes son el diálogo
que ellos sostienen con los poemas.

Pero sin saberlo.

Y, si reparamos en los epígrafes a estos versos, notaremos que 
también la duplicidad los marca, señalando uno de ellos un horizonte 
–llamémoslo– social para el libro (“Quien no tiene patria, encuentra 
en la escritura un lugar para vivir” Theodor Adorno) y el otro un ho-
rizonte literario (“Una forma / de escribir poesía / es vivir epigrafian-
do” Luis Hernández). 

Hemos de notar igualmente las dualidades constructivas de 
Goldemberg, fruto de múltiples entrecruzamientos quiásmicos que 
nos obligan en cada línea a encontrar resonancias de otras hasta apor-
tar en la última, cuya diferencia añade una otredad: la del aislado 
“Pero sin saberlo” frente a las interconexiones que lo precedieron.

De modo esporádico, tales ecos y tal entronización de lo do-
ble alcanzan extremos riesgosos para la traducción, pero Tittler sale 
siempre airoso. Considérese un pasaje como el siguiente, tomado de 
“Jerusalén”, sección de “Umbilicus Mundi”:

La ruta de la noche de los seres que llegan,
la ruta del día de los seres idos,
el pasado borra.
Odio para el enemigo enemigo,
para el enemigo amigo,
los silencios del pasado y los del futuro,
nada se separa y nada se mezcla […]

y cómo Tittler conserva paralelismos, antítesis, geminaciones, 
oxímoros, frases bimembres y demás recursos de la expresión dualis-
ta que se ha impuesto Goldemberg:

The night route of the beings that arrive,
the day route of beings gone,
the past erases.
Hatred for the enemy enemy,
for the enemy friend,
the silences of the past and those of the future,
nothing separates and nothing mixes.
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Naturalmente, algunas de las formas a las que se acude en es-
pañol no podrían replicarse tan a la perfección; Tittler, sin embargo, 
realiza un magnífico trabajo de reproducción de matrices generales. 
Ello lo ilustra lo que acontece con el “Soneto inexacto del judío pe-
ruano y viceversa”, una de las piezas más memorables de Goldem-
berg, traspasada de una ironía y una pericia elocutiva que no ahogan 
el refrenado pathos existencial. Siendo el tema el desgarramiento y 
los inesperados goces del vivir entre culturas o vertientes de la sub-
jetividad, los disciplinados dobleces del original están presentes en 
la selección del molde métrico, puesto que casi todo en un soneto es-
pañol subraya las simetrías: dos tipos de estrofas; dos secciones cada 
una compuesta de subsecciones iguales; dos ideas desarrolladas en 
cada una de las grandes partes (o subvertida la idea central de la pri-
mera en la segunda); rimas que comúnmente ponen en juego un par de 
sílabas, pues las agudas o las esdrújulas escasean o suelen evitarse. A 
esos emparejamientos tradicionales, Goldemberg agrega dos persona-
les, una “inexactitud” métrica por la cual los esperables endecasílabos 
de vez en cuando ceden el paso, sin patrón fijo, a dodecasílabos y una 
convivencia de consonancia y asonancia en las rimas:

Por Dios, Jesús, ni en sueños se te ocurra
nacer en mi otra tierra prometida.
Te lo ruega este judío de rodillas.
Lo mismo este peruano que me zurra

por hijo de camello. No, ¡de burra!
De burra ofertada a tu cruz de palo
con que me zurra este judío, en vano,
por hijo inexacto de camello y burra.

Jesús, no oigas al vate que te invoca
desde el abismo de su ser cristiano
a que nazcas sobre estas tierras locas.

Por el Dios de Abraham de ti me fío
que no le ofrendarás a mi peruano
lo que con creces le has dado a mi judío.

Renunciando a la rima y otras restricciones formales, Tittler 
logra una “inexactitud” paralela a la de Goldemberg, ya que el vetus-
to y muchas veces sublime soneto, mientras deja a medias de serlo, 
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se llena de coloquialidad. En inglés no solo se capta el aire conver-
sacional del original, sino que se refuerza debido a ciertas opciones 
del traductor como, para mencionar una de ellas, en vez de donkey o 
ass echar mano del hispanismo burro que, si bien podría señalar una 
distinción entre los ejemplares salvajes del oeste norteamericano (bu-
rros) y los criados en granjas (donkeys), tiene el efecto, sobre todo, 
de recalcar una otredad cultural ajustada a las sucesivas escisiones 
anímicas descritas en el poema:

For God’s sake, Jesus, not even in dreams should it occur to you
to be born in my other promised land.
On bended knee this Jew begs this of you.
Just as this Peruvian who flogs me

for being the son of a camel. No, of a burro!
A burro offered up on your wooden cross
with which this Jew flogs me, in vain,
for being the inexact son of burro and camel […]

Pese a las fidelidades –o a la maestría de las voluntarias infide-
lidades–, he adelantado que estamos ante un proyecto distinto del de 
2013, lo que se aprecia, en particular, en el diálogo con la traducción 
que entabla el poeta como frontera absoluta de su compacta enciclo-
pedia de la alteridad. Si el poemario monolingüe se cerraba con una 
serie de composiciones ingeniosamente tituladas “Variaciones Gol-
demberg”, el poema final –la palabra final– de Dialogues with My-
self…, no por casualidad, es “Traductores y poetas” que, valiéndose 
de las paradojas y los bimembrismos a los cuales se nos ha acostum-
brado, concluye, sardónica, lúcidamente que:

El poema traducido es original
en el idioma de la traducción.
Los traductores de poesía,
buenos y malos,
gústeles o no,
también son poetas.

Las tres fotografías del peruano Charlie Jara incorporadas en 
este volumen realzan los logros de Goldemberg y Tittler. Más que 
realzar, acaso se sumen a ellos, puesto que su autonomía estética dia-
loga asimismo con los poemas en español y sus transcreaciones en 
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inglés. Cielo y tierra; un Charlie Jara que camina entre ambos te-
nazmente perseguido por su reflejo en las aguas; paisajes en que las 
nubes se duplican en el vapor a ras del suelo; el régimen del blanco y 
el negro. El lenguaje verbal encuentra en el visual una nueva corres-
pondencia, una nueva identidad fuera de sí, perpetuada en la lejanía 
de otros signos.

MIGUEL GOMES
ANLE y The University of Connecticut
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Indiscutiblemente, esta reseña que ahora escribo es de esas re-
señas muy particulares, de ésas que toman tiempo en escribir dado 
al valor erudito tan especial de la obra en cuestión. En este preciso 
instante me colma el sentimiento de regocijo que me ha dejado la ma-
ravillosa lectura del libro California Hispano-Mexicana: Una nueva 
narración histórico-cultural, de Víctor Fuentes. 

Víctor Fuentes ha llamado su libro “una nueva narración” y no 
“una nueva historia”. Él mismo se expresa al respecto diciendo “Titu-
lo este libro narración y no historia  (…) para dar mayor flexibilidad 
al discurso” (12). Y, efectivamente, eso hace, y con ello logra que el 
lector se sienta más próximo a él y a su narrativa. Cabe decir que, de 
una forma dialogada, Víctor Fuentes cuenta la historia y cultura de la 
California hispano-mexicana en un período de tiempo que nos lleva 
desde 1769 hasta hoy día. Su libro está henchido de múltiples relatos, 
llenos todos de múltiples voces, unas reales y otras de ficción; un en-
jambre de voces que deja al lector sin aliento porque ninguna cansa, 
todas enseñan, todas se convierten en parte de la psique del lector, ya 
que el lector también se incorpora, él mismo, a la maravillosa recrea-
ción de la historia de la California y los californios. Hay una abun-
dantísima documentación, copiosas referencias, fecundos puntos de 
vista; en otras palabras, estamos frente a un documento originalísimo 
que inmiscuye a todos los lectores posibles, los intelectuales, los inte-
resados en los estudios interdisciplinarios y también los apasionados 


