ANTONIO RIESTRA'
Retrato

Grita con voz de lanzallamas, de actriz, de estufa eléctrica,
de halitosis en pleno retoio,
de Tres estudios sobre Hegel, y de Epistolario espafiol.

El sol crece irremediablemente, diabdlicamente,
como si los nervios a causa de tanto cigarro no fueran mucho.

Lenta es la caminata de este llorar audible e inaudito al mismo tiempo.
Tiempo,
qué palabra repetida, qué bastén sin asidero,

qué verde-gris, sonido diésel, trailer sin ruta.

De momento, queda aguantar.

Bola de cristal

Grabado en plata el aroma de los elefantes que ayer sostenian lo
esférico de dios,
la doradez que nunca imagino austral de sus colmillos,

! Poeta y promotor cultural oriundo de México. Colaboraciones suyas han apa-
recido en periddicos y revistas de circulacién nacional e internacional. En 2011
prepar6 en colaboracién Nueva escritura sumaria. Antologia poética del poeta ja-
lisciense Ricardo Yanez (México & Espafia: Vaso Roto, 2011). En 2015 se publico
su poemario Rayadura.
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Invenciones - Palabra

esos detallitos hindies
sabe con qué técnica dibujados sobre el lomo,

las visiones puramente ontologicas
apenas descubierta la gran medida del didmetro ocular.

La bola, todavia burbujeante/ a punto de caer
cuando el temblor.

Dibujos
1

Londres fue la casa de mama un tiempo. Londres fue tu casa un tiem-
po. La barriga de mama habia sido tu casa, y seguro que era mas
bonita que Londres. Cuando miro los dibujos que hiciste de aquella
casa en Londres, pienso que Londres no esta lejos, que todo el mundo
puede ser mi casa —y Londres—, si toda casa es de los dos.

2

Mi hija todavia no conoce estos arboles de nordica apariencia. Tam-
poco conoce la nieve, coloreada de azul; sin embargo en la nifiez los
rios siempre son los mares y el sol se junta con la luna.

Un dia de abril, como hoy que es casi jueves, al terminar este dibujo
me pide que al pie de lo que parece una malvécea, escriba la palabra
primavera.

3

Es un murmullo de flor

tu nombre No

El trazo visto primero

tu nombre Si

Un diminuto latido

tu nombre No

Sol blanco abierto en boton
tu nombre Si
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No significan los pétalos
tu nombre No

Su tirano deshojar

tu nombre Si

Hasta saber que me quieres
tu nombre No

O si debo preguntar

tu nombre Si.
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