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AUTORRETRATO

Le destin il est vrai m’a donné une apparence humaine
Mais un étrange étranger habite en moi

Je le connais mal et il m’arrive a l'improviste

D’y penser comme on se réveille en sursaut

Jean Cocteau

Young I drank beer and vomited green bile
Older drank wine vomited blood red

Now I vomit air

Allen Ginsberg

uando distinguir no pudo un péalido de un tinto, el parroquiano

abandond la tasca y, dando tumbos (para vergiienza y escarnio

vuestros), fue a dar con sus huesos a un duro banco de la Plaza
de Bibarrambla, donde solia dormir sus ya proverbiales borracheras
saturninas.

Al filo de la medianoche comenz6 a llover. Al principio fue-
ron s6lo unas gotitas, pero a los pocos minutos se habia desatado un
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aguacero de muy sefior mio. Sin apresurarse, con parsimonia, nuestro
hidalgiielo cruzé la plaza y fue a guarecerse del chaparrén en una
cabina de fotos al minuto, donde se las ingenid, pese a las reducidas
dimensiones del cubiculo, para repanchigarse en un taburete girato-
rio, frente al objetivo de la camara.

Con ademan chulesco —ajeno a su luciferina vanidad—, el caba-
llero se ajusto los quevedos sobre el montuoso caballete de la cyranes-
ca nariz, se enderezo el ala del negro chambergo, se alis6 con etilica
salivilla las guias del fumanchesco bigotillo castafio y, arrebujdndose
en su capa de lana bereber, encendio la pipa de ébano con incrusta-
ciones de dmbar.

La lluvia tamborileaba sobre el techo metalico de la cabina.
Colandose por debajo de la mugrienta cortinilla de entrada, un vien-
to helado y ululante le chicoteaba los bajos raidos de los pantalones
vaqueros.

Desde el fondo del desazogado espejo, unos 0jos turbios y se-
veros le escrutaban. Entonces, y por entretenerse, introdujo una mo-
neda en la ranura: el fogonazo de un flash lo cegé por una milésima
de segundo, le sobrevino una violenta arcada y regurgitd sobre el ob-
jetivo el vino, el pan, el chorizo y hasta los pepinillos.

A la mafiana siguiente, nuestro gentil dipsémano se despertd
entre vomitos y orines y, profiriendo toda una retahila de palabrotas
dignas de un loro prostibulario, fue a lavotearse las pitafas a la fuente
que preside la plazuela. Tres cafés y un par de ginebras Larios le ali-
viaron la ocednica resaca y acabaron de reconciliarle con el mundo.

Después, y ya mds entonado, se encamind hacia la Catedral.

Como era ya habitual en €l, nuestro personaje se sentd en las
escalinatas del templo, a unos pasos del parteluz, y, tras colocar el
sombrero a sus pies, como por arte abracadabrante de birlibirloque
sacé del embozo de su capa moruna una flamante flauta travesera,
que, tras breve y delicada soba, principié a tocar con raro virtuosismo
y arte.

Al poco tiempo, una turbamulta de ninfetas hippies, vesdnicas
y sentimentales, encandiladas por los ritornelos pastorales del “Prélu-
de a I’apres-midi d’un faune” debussyano, se fueron recostando en los
marmoreos peldafos de la escalinata, dvidas de los antafiones sones
del picaro flautista.

jHabia comenzado el concierto!
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Invenciones - Palabra

A media tarde, nuestro héroe, que gracias a la munificencia de
sus fieles melémanas habia recolectado ya un considerable montonce-
te de curruscantes monedas cobrizas, enfund6 la flauta y desdefiando
los calurosos aplausos y encendidos piropos de su enverracado audi-
torio, se dirigié, una vez mas, a La Sabanilla, con el sélito y exclusivo
propésito de reiniciar alli su sacrosanto rito personal del pan y el vino,
del chorizo y los pepinillos.
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