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CRISTIAN MITELMAN1

Cinco alcaicos

I

Las aves llevan penumbras azules
y guardan viejos secretos del aire.
La tarde se desnuda
sobre las aguas cárdenas.

II

Es sombra lenta que vuelve tu imagen
o vano orgullo de ser siempre el mismo
que sueña un joven rostro
ajeno al son del tiempo.

III

Los charcos guardan la luna creciente
y al blanco azogue nocturno en que fluye.
El puente cruza un río
de sombra y junco y olvido.

1 Escritor, ensayista, poeta y profesor de Letras Clásicas por la Universidad de 
Buenos Aires. Es autor de Libro de mapas y de símbolos (poesía, 1999), Villa Medea 
(cuentos, 2007) y Una música que gira (cuentos, 2012). Textos suyos aparecieron en 
numerosas revistas y diarios. Con Fernando Sorrentino escribió “El centro de la telara-
ña”, relato cuya versión en inglés fue publicada en la Ellery Queen’s Mystery Magazine..
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IV

La antigua jamba resguarda las piedras
dormidas bajo los árboles que oran.
Eternos astros miran 
las cruces y los álamos.

V

Algunos buscan las potentes voces.
Los hay que tientan paraísos falsos
o absurdos remolinos.
Yo anhelo tus silencios.
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