ENRIQUE FERNANDEZ MORALES!

DIEZ MINICUENTOS SOBRE LA MUERTE

1

esde el suelo le dijo la acusadora: Nadie te quiso nunca, ni
tu madre. Cargué con vos y tus vicios, soportando indolen-

cias. Con este machetazo que me has dado “se acabd quien
te queria”.

2

Temia que viniera, y aguardaba temblando. Detrds del icaco alumbré
el fogonazo. Alz6 los ojos y “se quedd viendo para el icaco”.

3

Peligroso el trabajo en zanja angosta y honda. Al llegar con la pala se
acordo de su pena y se tir a matarse. El capataz dio érdenes: “Al que
por gusto muere, que lo entierren parado”.

! Primer archivero de la literatura nicaragiiense (1918-1982) fue ademas escri-
tor, compositor, dibujante, educador, critico de arte y coleccionista. Jorge Eduardo
Arellano organizd, selecciond y prologd Morir por la belleza. Antologia (Managua:
Centro Nicaragiiense de Escritores, 2015).
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4

Deseperado compré el mecate, lo anudé a su pescuezo como una cor-
bata y se subid a la rama sobre un balde roto. Luego deportivo, “pated
el balde”.

5

Era miedoso como todos los indios. Bajos la voz, los ojos y las manos,
achumicado, escurriéndose para no hacer bulto, sin protestas de ofen-
sas e injusticias. Un domingo en los gallos se pegd una juma padre y
comenz6 a gritar lo que hubo embuchacado por muchos tristes afios.
Lo clavé al suelo la bayoneta tan largo era, tan estirado, que “estird
los caites”.

6

A los noventa afios. Temprane6 con los gallos a cocinar la merienda
para que marido, hijos y nietos madrugaran comidos al trabajo. Des-
pués del patatis, calentureando tembeleque, se levanto a cocer tibio y
frijoles; y pelando guineos sinti6 el patatds y “pel6 el verde”.

7

La Hilaria fue siempre corazoén tierno. Prodigé ternuras a jalones,
queridos y chivos; a comadre y a sus crios. Por ltimo, a gatos, loros,
micos, sustituyendo especies en su carifio. Muy viejota se le reventd
el corazon. Vecinos dijeron compadecidos: “Muerta la Hilaria y sin
que nadie la llore”.

8
Después de acertar al hoyo, pregunt6 el indio; “;Cudnto?” Y este le

contestd que un real. Lanzo el real al aire; disparo el rifle; “Ah{ tenés
un real con hoyo”.
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Invenciones - Palabra

9

Después que decidieron construir el cementerio y no enterrar a los
muertos en carreta ni iglesia, plantaron la alameda de mangos para
que diera sombra y mangos. Pasaron los afios y nadie se moria. Flo-
recian los mangos y no daban cosecha. La gente murmuraba que era
falta de cuido. La primera cosecha fue cuando muri6 el primero. Por
acuerdo general, se habia ido “a cuidar los mangos”.

10

Decidido al despendio, se quedd en caer con cinco tusas su primera
quincena de vendedor de raspados por las llantas de hule. El acreedor
taxero lo atropell6 un dia antes. Fue asi como “entregd los tenis”.
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