ORLANDO ROSSARDI:
UNA VIDA EN POESIAY “A SOL'Y SOMBRA™

JORGE CHEN-SHAM'

mulacién de preguntas orientadas hacia los rasgos mds destaca-

dos de la personalidad del entrevistado, como por la argumen-
tacion pertinente y exhaustiva a que estas dan lugar. En lo particular,
pienso que la entrevista no debe ser demasiado larga ni tan breve que
deje en la sombra aquello que mads interés suscita en los lectores y en
los criticos: la articulacion entre la vida y la obra, relacion que, tratan-
dose de un escritor, y poeta, cobra especial relevancia. Por eso, me he
propuesto en diez preguntas plantear el reto de entrevistar a Orlando
Rossardi, cuya trayectoria por mds de cincuenta afios de carrera como
profesor, critico y poeta marca un hito sefiero en la literatura cubana
de fuera de la Isla, que la historiografia denomina “literatura de la
didspora y el exilio” o “literatura cubano-americana.” Son diez pre-
guntas —no es casual apelar al nimero redondo y a sus connotaciones
simbdlicas— que se proponen llegar al corazén de una vida en poesia y
“a sol y sombra”, segun leemos en el verso final de “Ritos para armar
un pueblo” de Los pies en la tierra (Madrid, Verbum, 2006). Sin duda,
el lector apreciard la luz que arroja sobre la obra del poeta este recorri-
do por los recuerdos y por ausencias ahora recobradas en virtud de la
palabra, en dmbitos de mar, aire cdlido y sabor marino.

]l Zntrevistar a una persona es un arte estratégico, tanto por la for-

! Catedratico e investigador de la Universidad de Costa Rica, ha publicado nu-
merosos estudios de naturaleza critica y filolégica sobre autores hispanoamerica-
nos. Como poeta, sus obras son: Nocturnos de mar inacabado (2011), Conjuros del
alba (2014). http://www.anle.us/499/Jorge-Chen-Sham html
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Para contextualizar su vida en el universo poético y en el mun-
do de la cultura, sefialemos que en el &mbito de la Academia Nortea-
mérica de la Lengua Espafiola (ANLE), Orlando Rodriguez Sardifias,
mejor conocido como Orlando Rossardi, es una figura cabalmente
representativa por su reconocida trayectoria. Nacido en La Habana,
Cuba, colabora en revistas literarias y funda con el poeta René Ariza
el cuaderno poético Cdntico. En 1960 parte hacia Espaiia, donde pro-
sigue sus estudios en la Universidad de Madrid, y mds tarde a los Es-
tados Unidos de América, para doctorarse en la Universidad de Texas.
Su obra poética y ensayistica ha aparecido en multitud de revistas lite-
rarias en Europa, Hispanoamérica y Estados Unidos. Ha sido profesor
en las universidades norteamericanas de New Hampshire, Southern
California, Texas (Austin), Wisconsin (Madison), Miami-Dade Colle-
ge y en los cursos de posgrado del Consejo Superior de Investigacio-
nes Cientificas en Mélaga, Espafia. Ha brindado conferencias sobre
teatro y literaturas hispanoamericana y espafiola en Europa, Hispa-
noamérica y Estados Unidos, y es un activo promotor de la literatura
cubana en el exilio. Durante mds de veinte afos se dedic6 a la radio y
la television (Radio Marti) donde ha producido programas culturales
en calidad de escritor y entrevistador.

Su escritura ha cultivado el ensayo, el teatro, el cuento y la
poesia. Ha participado en las ediciones de los anuarios 2008 y 2013
del Instituto Cervantes (Enciclopedia del espaiiol en los Estados Uni-
dos y El espaiiol en el mundo)y ha sido coordinador de miembros de
la ANLE para la edicion del Diccionario de Americanismos (Santilla-
na, 2010) en la Comisién Permanente de la Asociacion de Academias
de la Lengua en la Real Academia Espafiola. Es miembro del PEN de
Escritores Cubanos en el Exilio, Académico de Numero de la ANLE,
Correspondiente de la Real Academia Espafiola y de la Academia Pa-
namefia de la Lengua.

Entre sus libros de ensayos se destacan los tres tomos de Teatro
Selecto Hispanoamericano Contempordneo (1971), La iltima poesia
cubana (1973), Leon de Greiff: una poética de vanguardia (1974) y
los seis tomos de Historia de la Literatura Hispanoamericana Con-
tempordnea publicados por el Ministerio de Educacion espafiol en
1976 para la Universidad Nacional a Distancia (UNED). Muestra del
teatro publicado del autor puede encontrarse en La Visita (Virginia:
Tespis, 1997).
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Foto cortesia de Orlando Rossardi

Su obra poética ha sido recogida en los libros El diametro y lo
estero (1964), Que voy de vuelo (1970), Los espacios llenos (1991),
Memoria de mi (1996), Los pies en la tierra (2006), Libro de las pér-
didas (2008), Casi la voz. Antologia personal, 1960-2008 (2009),
Canto en la Florida (2010) y Fundacion del centro (2011), Totalidad
(2012) y Palabra afuera (2015). Es coeditor, junto a J. Covarrubias
y G. Pifia-Rosales, del tomo Gabriela Mistral y los Estados Unidos
publicado por la ANLE en 2011, donde también aparece su monogra-
fia Los rostros de Gabriela. Las obras La Isla en su tinta (2000), La
pérdida y el sueiio (2001), Remembering Cuba (2001), Burnt Sugar
/ Caiia Quemada (2006), Cuba per se (2009), Antologia de la poesia
cubana del exilio (2011), Katdbasis (2014) entre otras muchas, hablan
de su labor literaria y recogen muestras de su quehacer en la poesia.

Jorge Chen-Sham. El juicio inicial de Yara Gonzalez y Matias
Montes Huidobro en 1971, de que Orlando Rossardi estd mads “conec-
tado espiritualmente con la poesia ibérica que con la hispanoamerica-
na”, sigue teniendo significacion especial. ;Lo confirmas o lo niegas?

Orlando Rossardi. Claro que lo confirmo. Ya me lo han “echa-
do en papel” otros amigos poetas que han escrito sobre mis cosas, el
catalan Santiago Montobbio y el cubano Joaquin Badajoz. El prime-
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ro, refiriéndose a los poetas que menciono en mi poema “Leyendo a
mis poetas” ( Los pies en la tierra, publicado por Verbum en 2006)
dice que todos los autores mencionados en el poema son de lengua
espafiola, es decir, escriben y publican en espaiol, y afiade que “al
leer sus poemas siento que estoy ante un poeta espafiol”” y el segun-
do afirma que “no seria demasiado arriesgado aventurar que algunos
versos notables de la poesia espafiola contempordnea han sido escri-
tos por Orlando Rossardi: el mds espafiol de los poetas cubanos o el
mas cubano de los poetas espafioles”.? ;Y como no habria de ser asi?
Me eduqué en Cuba entre libros escritos en espafiol y luego, aunque
de joven salté a los Estados Unidos donde bebi mucho inglés, nunca
dejé de tener libros en espaiiol a mi lado. De adolescente, ya haciendo
versos “irresponsables” tuve de compaiiero de profundas lecturas a
mi gran maestro Juan Ramon Jiménez. Por €l, hacia el pasado clasico
peninsular y bojeando luego el presente, los poetas cubanos e hispa-
noamericanos llenaron mis dias mas afortunados.

Tampoco debo dejar pasar que la buena poesia hispanoame-
ricana, desde Dario a Neruda, por los caminos de Vallejo y los an-
durriales de Borges, sin dejar de contar con los cercanos del patio
Lezama, Florit, Baquero, etc. me hizo pasar por momentos de gran
alegria y de enorme placer literario. No obstante, para mi, la co-
munion de la poesia verdadera sobrepasa el concepto “nacion” y se
cuela, cuando se expresa lo que queremos en una misma lengua, por
entre los entresijos del poema logrado sin que se levanten banderas
indicativas ni se tracen fronteras territoriales. El poema podra vestirse
con adornos locales que indiquen origen pero la sustancia verdadera,
el poema terminado va mds alld de ciertos indices externos para ser
parte consustancial de un atributo lingliistico que es logro de todos
los que viven dentro de ese mundo que se expresa en esa lengua y que
es una igual para unos y para otros. Asi el sitio atribuido luego de la
lectura del poema —la tierra, la ciudad de donde procedemos— es mds

2 Montobbio, Santiago, Ponencia leida en la Fundacién Hispano cubana, Ma-
drid, en mayo de 2008, y en el tomo Casi la voz, Valencia: Aduana Vieja, 2009:
21-43.

* Badajoz, Joaquin. “Identidad y estética de pertenencia en la poesia de Orlando
Rossardi”, Ponencia presentada en el Congreso de Verano del Circulo de Cultura
Panamericano, y Boletin de la ANLE, Num. 14, Nueva York, 2011: 191-204. Tam-
bién en el poemario de O. Rossardi, Totalidad, Valencia: Aduana Vieja, 2012: 14.
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bien una ciudad profunda, una “ciudad interior”, como la llama Emi-
lio Lled6 en un profundo ensayo suyo cuando afirma que sobre ella
se alza el etéreo microcosmos de la “mismidad”. Es —contintia— una
“ciudad de palabras que construimos entre todos” y que “es posible
gracias a la lengua en la que nacemos”,* lengua, anado yo ahora, que
canta y danza igual en el espiritu de todos los que la hemos aceptado
como madre.

JChS. La década de los 60 significa para ti tu periplo e inicia-
cion a la poesia espainola, ; Qué leiste en esos afios que te haya marca-
do y como han influido esos estimulos de juventud sobre la vitalidad
de tu escritura, o en tus busquedas experimentales?

OR. Ya lo he dicho antes: Juan Ramén, Juan Ramén, Juan
Ramon... desde que comencé a tener criterio poético. Al salir lue-
go en septiembre de 1960, en viaje definitivo rumbo a Espafia, ya
llevaba mi bulto intelectual mds o menos configurado, pero fue el
encuentro con los escritores espafioles del momento lo que hizo mas
impacto. Alli hago amistad con poetas de mi edad o que me lle-
vaban algunos afios, poetas que hacian su espacio en las revistas,
Paco Brines (a quien luego un compatriota también amigo José Oli-
vio Jiménez dedica bellas pdginas), Julia Uceda, Félix Grande, y en
particular el sevillano Manolo Mantero que ya habia publicado su
primer libro Minimas del ciprés y los labios (1958) y que recibio,
precisamente en 1960, el Premio Nacional de Poesia con su libro
Tiempo del hombre. Con €l hice un periplo leyendo poesia por Se-
villa, C4diz, y San Fernando, acompafnado del entonces joven estu-
diante de filologia Humberto Lépez Morales. Antes ya habia leido
mis cosas en la tertulia de “La Cacharreria” del Ateneo madrilefio
presentado por Pepe Hierro y en la Tertulia de la Asociacion Cultu-
ral Iberoamericana que dirigia Rafael Montesinos, en el Instituto de
Cultura Hispanica, donde me llevé Gastéon Baquero, y fue también
en esos meses donde junté las paginas de mi poemario El didmetro
y lo estero (1964) para la edicion que sac6 luego Concha Lagos en
la editorial Agora, en cuya revista, al igual que en las revistas Insula
y Poesia Espaiiola, habian publicado muchos de los jovenes poetas
espafioles de entonces.

* Lledd, Emilio. El concepto poiesis en la filosofia griega, México: Academia
Mexicana de la Lengua, 2015: 13.
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Bueno, y ;qué sucede en esos afios? Que comienza una lec-
tura y relectura entusiasta de los libros, de la obra de los poetas de
la Generacion del 27: Pedro Salinas, Jorge Guillén, Rafael Alber-
ti, Vicente Aleixandre, Emilio Prados, Gerardo Diego, Leo6n Felipe,
Dédmaso Alonso, el entranable Cernuda y claro, Lorca, para andar
de misa y repicando; y los de la Generacion del 50: Jaime Gil de
Biedma, Angel Gonzalez, Claudio Rodriguez, José Angel Valente y
mis amigos, Félix Grande que acumulaba poemas para sacar luego
su primer libro galardonado Las piedras (1963), y Paco Brines, que
habfa sacado su poemario Las brasas (Premio Adonais 1959,y que
sale a la luz también en ese afio 1960), entre otros. Fueron afios de
buenas lecturas y de recibir muestras del buen hacer de poetas como
Gabriel Celaya, Blas de Otero, los dos Leopoldos —de Luis y Pane-
ro—, Ridruejo, Eugenio de Nora, Carlos Bousofio —mi profesor de un
curso en la Complutense— y, desde luego, el indispensable Miguel
Hernéandez.

Al mismo tiempo continuo estudios que sigo luego en los Esta-
dos Unidos, en las Universidades de New Hampshire y Texas en Austin,
donde tengo la fortuna de tener excelentes profesores, algunos visitantes
como los argentinos Luis Arocena, Risieri Frondizi y Jorge Luis Bor-
ges, y mi director de tesis, el espafiol Ricardo Gullén. Con todos ellos
completé mi conocimiento de los cldsicos espafioles y me meti de lleno
en la literatura hispanoamericana que fue mi campo de accion principal.

JChS. En ese sentido, ;como se ajusta El didmetro y lo estero
a unas claves de iniciacion dentro de la llamada Generacion del 27,
espanola?

OR. Los poemas que aparecen en aquel tomo encierran un afdn
de busqueda primera. Son poemas de “arranque” frente a la dimension
que presentaba un espacio inmenso por recorrer. Representan algo asi
como el despegue y la necesidad de hallar el nombre de las cosas, de
nombrar para dar vida con las palabras en el poema, por el gusto de
la imagen y de la metafora. A muchos de los poetas de la Generacion
del 27 les atrae “hablar” en clave, ir a través de esas claves buscando
la belleza del lenguaje. Por eso la imagen es fundamental en el poema
conseguido. De aqui luego se salta al mundo que expone un André
Breton con su superrealismo representado en Espafia por un Aleixan-
dre, por ejemplo. Por lo general, un buen nimero de los poetas de
esa Generacion, son individuos de cultura, criticos y ensayistas, inte-
lectuales que van a dedicarse a la ensenanza. Por alli van mis pasos.
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Como ellos tengo estudios universitarios y me he dedicado a ensefiar
en varias universidades. Con respecto a la obra, también me acerco
a estos por aquello de mantener en la obra cierta perfeccion formal,
aunque casi siempre dentro del verso libre, llevado de la mano por ese
virtuosismo verbal de Juan Ramoén que atraia a todos ellos. También
es curioso el caso del exilio, el mio a causa de la Revolucion cubana
de 1959 y el de ellos a causa de la guerra de 1936, como es el caso
de Ledn Felipe y Emilio Prados que residen en México, o Salinas y
Guillén en los Estados Unidos, o Cernuda que deambul6 por Europa,
los Estados Unidos y finalmente México.

En los poemas de El didmetro y lo estero puede verse también,
ademds de lo expuesto antes, un gusto por los cldsicos espaioles, en
especial, por Géngora, en la creacion de ciertas “visiones” y simbo-
los, en un afan de lograr quizds un lenguaje poético personal que, sin
proponérmelo, iba ocupando un espacio. No obstante hay que tener
en cuenta que mis lecturas se hacian mds amplias y con ellas mis
gustos iban abriendo paso a nuevas formas y nuevos estimulos que se
alejaban de aquella Generacion que habia publicado mucho antes de
que yo naciera.

JChS. En esos anos de los 70 aparece un poemario que se des-
pliega como periplo y ascenso vertiginoso; se trata de Que voy de vuelo,
publicado en Madrid en 1970. ; Qué tanto tiene de veta autobiografica?

OR. Que voy de vuelo contiene poemas de un periodo en-
tre 1957 y 1965. Se publica bajo el sello de la madrilefia Editorial
Plenitud y, si, podria decirse que retne o trae a cuenta trozos de
vida recorridos en ese espacio de tiempo, utilizando para el titulo
el simbolo del vuelo que nos dejé san Juan de la Cruz en su Cdn-
tico espiritual. En ese libro ya esté presente el desgarro del exilio,
ese alejarnos de las cosas que mas hemos querido y aquel irnos
creando otras para continuar la jornada y construir la nueva casa
real y espiritual. Estan alli muy presentes, con sus nombres muchas
veces, lugares y sitios recorridos, pueblos, ciudades, calles de esas
ciudades y esos pueblos, algunos a la vista, otros en el recuerdo,
nombres de personas y amigos, y memoria de poetas desaparecidos
como es el caso del poema “A Langston Hughes”, el poeta negro
norteamericano a quien pude conocer personalmente y que se reco-
ge al final del libro.

En aquella etapa de mi vida vivi intensamente las ciudades
de Madrid, Nueva York, el pequeiio pueblo universitario de Durham,
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donde se encuentra la Universidad de New Hampshire y la ciudad de
Austin donde estd la Universidad de Texas, con su imponente torre
dominando el paisaje.

Creo que alli ya se fue fraguando, entre una y otra ciudad, el
largo poema que vendria mas tarde, Fundacion del centro (2011), que
reune el encuentro de todos esos sitios en uno solo, el mismo aunque
diferente, una gran ciudad sumergida en los recuerdos.

JChS. Posteriormente vienen dos libros claves en tu faceta
como profesor y critico, tu tesis doctoral que sali¢ publicada como
libro con el titulo de Ledn de Greiff: una poética de vanguardia (pu-
blicada en Madrid, en 1975) y la Historia de la literatura hispanoame-
ricana (en edicion de la UNED, a través del Ministerio de Educacién
y Ciencia; Madrid, 1976) ; Qué importancia tuvieron estos libros en el
contexto académico espafiol, sobre todo cuando no es hasta esa déca-
da que la literatura hispanoamericana empieza a ser estudiada en sus
universidades?

OR. En los afios 70 salen unos cuantos libros mios de ensa-
yo, historia y critica literaria, que van un tanto en consonancia con
los cursos que dicto en la Universidad de Wisconsin, en la ciudad
de Madison. Al afio siguiente, en Madrid, se publican los tres tomos
de mi Teatro selecto hispanoamericano contempordneo que termi-
no junto a mi desaparecido amigo Carlos Miguel Suarez Radillo, y
que empezamos a escribir cuando este se encontraba aun dando con-
ferencias por paises de Hispanoamérica. Al tratarse de estudios con
piezas de autores por cada pais hispanoamericano, los libros tuvieron
gran aceptacion, ya que resultaba dificil conseguir obras de teatro que
ejemplificaran lo que estaba ocurriendo en las tablas de nuestros pai-
ses. Dos afios més tarde, en 1973, aparece La ultima poesia cubana,
publicada por Hispanova en Madrid, una antologia con un estudio
preliminar que recoge muestras de poemas de muchos de los poetas
cubanos mds importantes de Cuba y del exilio desde 1960 hasta la
fecha de su publicacion. El tomo despert6 un gran interés, dentro y
fuera de Cuba ya que era, después del publicado por H. Lépez Mora-
les, Poesia cubana contempordnea/ Un ensayo de antologia (Céadiz,
1963), el primer trabajo que reunia tanto la obra de los poetas cuba-
nos de la Isla como la de los poetas cubanos del exilio. De ese interés
hablan criticos cubanos como Bladimir Zamora y Felipe Lazaro en su
libro Poesia cubana: la Isla entera (Madrid: Betania, 1995) y Leén
de la Hoz, que dice “Hasta el momento, el libro de Orlando Rodriguez
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Sardifias (Rossardi) es el antecedente mas completo en ofrecer una
vision de conjunto de la poesia de las dos orillas”.?

El tomo Ledn de Greiff: una poética de vanguardia es, efectiva-
mente, producto de mi tesis doctoral en la Universidad de Texas y se
publicé en Espana en 1975. Es un trabajo de gran interés por tratarse
del andlisis de la obra completa de un tremendo poeta colombiano que
no tenia apenas estudios de gran envergadura critica aunque era res-
ponsable de una obra poética de enorme valor. Por entonces fui invita-
do por el Instituto Caro y Cuervo a dar un ciclo de conferencias sobre
De Greiff en la Biblioteca Nacional de Bogota al cual asistio el propio
autor que me honrd, hasta su muerte, con su amistad. Otros articulos
sobre este poeta fueron publicados en varias revistas hispanoamerica-
nas y espaifiolas. Por lo pronto se me sigue citando, aqui y alld, cuando
se habla del autor de Tergiversaciones. Con respecto a los seis tomos
de la Historia de la literatura hispanoamericana, te diré que mds alla
del uso que han tenido como textos en los cursos de extension univer-
sitaria de la Universidad de Educacion a Distancia, poco tengo que
decir. Fueron libros que usaron por afios los estudiantes del programa
para sus cursos de literatura y para terminarlos pedi la colaboracién de
mis amigos los profesores Armando Gonzalez Pérez y del desaparecido
José A. Escarpanter. Eso si, estoy satisfecho de haber podido contribuir,
con mis trabajos, a la difusion y el conocimiento de nuestra literatura
hispanoamericana, en especial la cubana, en la Espafia del momento.

JChS. Con ese conocimiento que posee Orlando Rossardi de la
critica y de la evolucion de la poesia del siglo XX en lengua espafiola,
(qué podrias decirme de los rasgos meta-poéticos que se ponen en es-
cena con gran pertinencia en tu poemario Los espacios llenos de 19917

OR. El libro por el que preguntas, Los espacios llenos, es un
libro muy querido, no por lo mio que ha quedado en €I, sino por lo
que me ha dejado mi admirado maestro y amigo Gaston Baquero, en
su prélogo, acompaiiando mi viaje y viendo conmigo mis paisajes.
Precisamente dice alli: “Los paisajes ofrecidos en el periplo de un
alma, en esta biografia cabal de si mismo que hace paso a paso el au-
tor, fueron para mi una gran sorpresa’, ya que aquellos poemas mios
que conocia desde treinta afios atrds no eran los mismos, y afade “el

> De la Hoz, Ledn. La poesia de las dos orillas /| Cuba (1959-1993), Madrid:
Libertarias / Prodhufi, 1994.
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viajero ha tomado otro camino para entrarse, entrarme y entrarnos con
él, en su pleno pais ideal, en su Paraiso”.

Bueno, esos caminos pretenden conducir a parajes —no sé si
paradisiacos— que llenan esos espacios con recuerdos, con las visitas
asiduas de las cosas que habitan la memoria y que se quedan en el
texto, ahora con la vida nueva que otorga, como un milagro, la palabra
en poesia. El libro se divide en tres partes fundamentales que llamo
“espacios”, el primero son los espacios de amar, y junto a ellos, “el
deseo”; el segundo el espacio o el sitio del “doler”, y entre ellos, al
final, aquellos espacios fuera del amor y del dolor, donde nos enfren-
tamos a las cosas de la vida en las “visitas” diarias que hacemos al ser,
al ver y al deber que nos impone la vida.

Desde luego que los rasgos a que aludes con respecto a lo que
llamas meta-poético existen, pero existen en casi toda mi poesia. Me
ha llamado profundamente la atencidn la poesia en el poema, la obra
misma, como factor determinante de la “pieza” que se consigue en el
poema cumplido, en el poema realmente terminado. Alli tienes ese
poema en que digo “Palabras como cosas que se queden tranquilas en
su sitio./ Palabras como espadas que calen hondo. / Palabras apiladas
sobre otras palabras en contexto./ Palabras con ganas homicidas que
salten al cuerpo y lo aniquilen; /resueltas —como carifio acabado-—,
terminales: / jPalabras, palabras, palabras que den al blanco, /como
sangre que se filtra por la vena del idioma!” Y como para dictar alguna
pauta de lo que considero que es para mi la poesia, dejo estos cortos
versos: “La poesia construye / su casa con dos puertas: / una de entra-
da, el yo,/ y otra de salida, el otro”.

También vamos a encontrar textos de esta hechura en Memo-
ria de mi (1996), en los poemas “Poesia”, “La poesia”, “El poema” y
“Pregunta”, y en el libro Los pies en la tierra (2006) en textos como
“Ponernos a hacer versos”, “La palabra”, “Recorrido del duende” y
en “De un poco de pan”. Creo que muchos poetas han indagado en el
poema para definir la poesia. Unos han entrado por ellos mismos para
entrar en el laberinto, el suefo, la otredad, etc. y otros han entrado
al mundo para meterse en ellos mismos. Eso es un tema sumamente
importante en el quehacer poético. Podemos encontrar ejemplos en
Octavio Paz, en Jorge Luis Borges, uno con més o menos luz que otro
para recorrer los pasillos oscuros, pero todos maestros en su quehacer.

JChS. En linea diaspdrica, ;existe un desgarre o una nostalgia
de la ausencia en el Libro de las pérdidas de 20087
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OR. El exilio con su desgarro y su “indeterminacion” ya apa-
recen desde muy temprano en mi poesia, desde el poema publicado
en mi primer libro “Hombre mirando al océano”, hasta uno de mis
ultimos textos “Poeta afuera” (de Palabra afuera, publicado en Va-
lencia, en 2015, por Aduana Vieja) o en el largo poema “Isla afuera”
que formo parte del estudio critico Katdbasis, de los poetas Jesus J.
Barquet e Isel Rivero (New Mexico: Ediciones La Mirada, 2014) y
que ya aparece en Totalidad (Valencia, 2012). Sin embargo, como
indicas, Libro de las pérdidas reine poemas que nos traen, en su
mayoria, el dolor de muchas de las pérdidas del ser humano, de esas
cosas que vamos dejando atrds mientras andamos el camino macha-
diano. Y claro, entre las cosas que se nos van son los carifios de los
seres amados y la patria, con las cosas que ella encierra: desde unos
ojos en la memoria hasta una fuente, desde una mano que dice adids
hasta un cafaveral.

Incluso, si leemos con claridad lo que dice el otro texto mio
Canto en la Florida, de 2010, nos percataremos de la nostalgia que
produce contemplar el panorama de la historia del suelo al que hace-
mos alusién y como, poco a poco, el “cuento” en el poema va entran-
do en espacios que nos son cotidianos, cercanos en la conciencia del
exilio ahora vivido.

JChS. Has reunido tu poesia hasta ese afio de 2009 en Casi la
voz. Antologia personal (1960-2008), con esa constante de publicar
en Espafia, y con un titulo que habla de la imposibilidad de la totali-
dad, ;por qué?

OR. El “casi” de mi titulo en la antologia personal Casi la voz
estd alli por varios motivos: de un lado se trata de una realidad que
obviamente existe: la vida sigue y con ella, quizds, otra “voces”, otros
poemas entrardn al proscenio y saludaran con su osadia los afios ya
cumplidos en el oficio. De ello dan testimonio mis libros publicados
desde 2008 a la fecha. De otro lado, el “casi” es conceptual, algo asi
como esa parte de la “voz total” que me han regalado al nacer Dios y
mis padres, el alma que “vocea” mis sentidos y el cuerpo que también
lo hace a su manera. Un poco de esa voz total es la recogida en el
poema, voz que no quedara completa hasta la union de lo que somos
con lo que seremos. Falta la otra parte: la materialidad de que estamos
compuestos y nos hace participes de la Naturaleza, y mas alld, del
Infinito, que nos otorgaria el supremo equilibrio. Si nos remitimos a
un Holderlin, por ejemplo, en su drama Empédocles, tendriamos que
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conceder la voz —como trata de aclarar Mauricio Beuchot— a aquel
“canto triunfal de la fusién con el todo”.

JChS. Sigues entonces enraizado en la gran poesia, especial-
mente en la espafiola, pero ;la cubana y la hispanoamericana te han
influido, ya de manera consciente o sin proponértelo?

OR. Ya que hemos citado a Machado digamos, como €l decia,
que hacemos camino al andar. Desde luego que sigo empapandome
de la poesia espafiola, sobre todo porque paso largas temporadas en
Espafia y asisto a lecturas de poemas y presentaciones de libros. Tam-
bién cuento con buenos amigos y amigas poetas, algunos ya desapa-
recidos, como lo fue la entrafiable canaria Ana Marfa Fagundo o el
estupendo Santiago Montobbio ya citado antes. Con otros he partici-
pado en lecturas, como Ana Merino, Eduardo Moga, Fernando Operé,
Ana Rossetti, José Carlos Rosales, etc. A mis compatriotas cubanos
los conozco de lectura y de trato. Admiro mucho a algunos de gene-
raciones anteriores como Lezama, Ballagas, Brull, Eliseo Diego, Fina
Garcia Marruz, y a los que pude tratar directamente como Eugenio
Florit y Gastén Baquero. A los poetas cubanos que forman parte del
exilio los conozco casi todos y hay algunos que admiro sinceramente.
De esto queda como manifiesto y evidencia mi libro La dltima poesia
cubana del que hemos hablado antes. También debo mencionar que
hace muy poco vio la luz en Cuba el libro Poderosos pianos amari-
llos / poemas a Gaston Baquero (publicado en 2013 por Ediciones La
Luz, en Holguin) en el que se recoge un largo poema mio dedicado
al autor homenajeado y en el que aparecen mds de ciento cincuenta
poetas cubanos de dentro y fuera de la Isla.

En cuanto a influencia de la poesia hispanoamericana en mi
poesia quedan también evidencias y pruebas a las que se han referido
algunos de los amigos que me han honrado con sus andlisis: Alberto
Baeza Flores, Gladys Zaldl’var,,Uva de Aragén, Yara Gonzdlez Mon-
tes, Matias Montes Huidobro, Angel Cuadray Joaquin Badajoz, entre
otros. Por mi lado, yo me lanzo a opinar que en un principio Neruda
y Vallejo llevaban la batuta, luego hizo su gran aparicion la poesia de
mi maestro Borges y dio el jaque mate. En el espejo cubano quien ha

¢ Bechot, Mauricio. Metafisica poética. México: Academia Mexicana de la
Lengua, 2015: 55.

413



REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPANOLA

tenido mads reflejo ha sido mi otro gran maestro Baquero y, curiosa-
mente, la poesia pura de un Florit.

JChS. La pregunta obligada de cierre, ;cudles son los nuevos
proyectos que emprenderd Orlando Rossardi?

OR. Ya hace tiempo que acumulo lo desperdigado para poner
juntos los articulos sueltos que se han publicado en periddicos y revis-
tas de aqui y de all4. Claro, como quiero volver a sacar cosas diversas
me tropiezo con que tengo tanto crénicas, como reseias, como prolo-
gos que para mi valen la pena, articulos de investigaciones y ensayos
artisticos ademds de alguna que otra obrilla de teatro que me gustaria
ver reproducida en blanco y negro. Creo que reuniré todo en un tomo
que se llame, precisamente En blanco y negro. Por otro lado quiero
reunir los dltimos poemas con los anteriores y sacar un tomo que se
llame Palabras para andar por casa, o algo parecido.

En estos momentos unos buenos amigos, el critico José Prats
Sariol y la ensayista y poeta Uva de Aragén, acaban de publicar sendos
trabajos criticos que incluyen entre sus paginas algun anélisis de mi
obra. En Valencia se lleva a cabo una antologia de los periodistas cu-
banos del exilio y para ella he enviado un articulo “Los rostros de José
Marti” que publiqué ya hace unos anos en El Nuevo Herald de Miami.

Gracias, mi admirado Jorge ChenShan por incentivarme a dar
un buen paseo por mis cosas y, de nuevo, por aquel estupendo andlisis
literario sobre mi texto (o textos) Poemas de amor fiero.

Delanda Fuvaand
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