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ORLANDO ROSSARDI:
UNA VIDA EN POESÍA Y “A SOL Y SOMBRA”

JORGE CHEN-SHAM1

Entrevistar a una persona es un arte estratégico, tanto por la for-
mulación de preguntas orientadas hacia los rasgos más destaca-
dos de la personalidad del entrevistado, como por  la argumen-

tación pertinente y exhaustiva a que estas dan lugar. En lo particular, 
pienso que la entrevista no debe ser demasiado larga ni tan breve que 
deje en la sombra aquello que más interés suscita en los lectores y en 
los críticos: la articulación entre la vida y la obra, relación que, tratán-
dose de un escritor, y poeta, cobra especial relevancia.  Por eso, me he 
propuesto en diez preguntas plantear el reto de entrevistar a Orlando 
Rossardi, cuya trayectoria por más de cincuenta años de carrera como 
profesor, crítico y poeta marca un hito señero en la literatura cubana 
de fuera de la Isla, que la historiografía denomina “literatura de la 
diáspora y el exilio” o “literatura cubano-americana.” Son diez pre-
guntas –no es casual apelar al número redondo y a sus connotaciones 
simbólicas–  que se proponen llegar al corazón de una vida en poesía y 
“a sol y sombra”, según leemos en el verso final de “Ritos para armar 
un pueblo” de Los pies en la tierra (Madrid, Verbum, 2006). Sin duda, 
el lector apreciará la luz que arroja sobre la obra del poeta este recorri-
do por los recuerdos y por ausencias ahora recobradas en virtud de la 
palabra, en  ámbitos de mar, aire cálido y sabor marino.

1 Catedrático e investigador de la Universidad de Costa Rica, ha publicado nu-
merosos estudios de naturaleza crítica y filológica sobre autores hispanoamerica-
nos. Como poeta, sus obras son: Nocturnos de mar inacabado (2011), Conjuros del 
alba (2014). http://www.anle.us/499/Jorge-Chen-Sham.html 
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Para contextualizar su vida en el universo poético y en el mun-
do de la cultura, señalemos que en el ámbito de la Academia Nortea-
mérica de la Lengua Española (ANLE), Orlando Rodríguez Sardiñas, 
mejor conocido como Orlando Rossardi, es una figura cabalmente 
representativa por su reconocida trayectoria. Nacido en La Habana, 
Cuba, colabora en revistas literarias y funda con el poeta René Ariza 
el cuaderno poético Cántico. En 1960 parte hacia España, donde pro-
sigue sus estudios en la Universidad de Madrid, y más tarde a los Es-
tados Unidos de América, para doctorarse en la Universidad de Texas. 
Su obra poética y ensayística ha aparecido en multitud de revistas lite-
rarias en Europa, Hispanoamérica y Estados Unidos. Ha sido profesor 
en las universidades norteamericanas de New Hampshire, Southern 
California, Texas (Austin), Wisconsin (Madison), Miami-Dade Colle-
ge y en los cursos de posgrado del Consejo Superior de Investigacio-
nes Científicas en Málaga, España. Ha brindado conferencias sobre 
teatro y literaturas hispanoamericana y española en Europa, Hispa-
noamérica y Estados Unidos, y es un activo promotor de la literatura 
cubana en el exilio. Durante más de veinte años se dedicó a la radio y 
la televisión (Radio Martí) donde ha producido programas culturales 
en calidad de escritor y entrevistador.

Su escritura ha cultivado el ensayo, el teatro, el cuento y la 
poesía. Ha participado en las ediciones de los anuarios 2008 y 2013 
del Instituto Cervantes (Enciclopedia del español en los Estados Uni-
dos y El español en el mundo)y ha sido coordinador de miembros de 
la ANLE para la edición del Diccionario de Americanismos (Santilla-
na, 2010) en la Comisión Permanente de la Asociación de Academias 
de la Lengua en la Real Academia Española. Es miembro del PEN de 
Escritores Cubanos en el Exilio, Académico de Número de la ANLE, 
Correspondiente de la Real Academia Española y de la Academia Pa-
nameña de la Lengua. 

Entre sus libros de ensayos se destacan los tres tomos de Teatro 
Selecto Hispanoamericano Contemporáneo (1971), La última poesía 
cubana (1973), León de Greiff: una poética de vanguardia (1974) y 
los seis tomos de Historia de la Literatura Hispanoamericana Con-
temporánea publicados por el Ministerio de Educación español en 
1976 para la Universidad Nacional a Distancia (UNED). Muestra del 
teatro publicado del autor puede encontrarse en La Visita (Virginia: 
Tespis, 1997).
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Su obra poética ha sido recogida en los libros El diámetro y lo 
estero (1964), Que voy de vuelo (1970), Los espacios llenos (1991), 
Memoria de mí (1996), Los pies en la tierra (2006), Libro de las pér-
didas (2008), Casi la voz. Antología personal, 1960-2008 (2009), 
Canto en la Florida (2010) y Fundación del centro (2011), Totalidad 
(2012) y Palabra afuera (2015). Es coeditor, junto a J. Covarrubias 
y G. Piña-Rosales, del tomo Gabriela Mistral y los Estados Unidos 
publicado por la ANLE en 2011, donde también aparece su monogra-
fía Los rostros de Gabriela. Las obras La Isla en su tinta (2000), La 
pérdida y el sueño (2001), Remembering Cuba (2001), Burnt Sugar 
/ Caña Quemada (2006), Cuba per se (2009), Antología de la poesía 
cubana del exilio (2011), Katábasis (2014) entre otras muchas, hablan 
de su labor literaria y recogen muestras de su quehacer en la poesía.

Jorge Chen-Sham. El juicio inicial de Yara González y Matías 
Montes Huidobro en 1971, de que Orlando Rossardi está  más “conec-
tado espiritualmente con la poesía ibérica que con la hispanoamerica-
na”, sigue teniendo significación especial. ¿Lo confirmas o lo niegas?

Orlando Rossardi. Claro que lo confirmo. Ya me lo han “echa-
do en papel” otros amigos poetas que han escrito sobre mis cosas, el 
catalán Santiago Montobbio y el cubano Joaquín Badajoz. El prime-

Foto cortesía de Orlando Rossardi
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ro, refiriéndose a los poetas que menciono en mi poema “Leyendo a 
mis poetas” ( Los pies en la tierra, publicado por Verbum en 2006) 
dice que todos los autores mencionados en el poema son de lengua 
española, es decir, escriben y publican en español, y añade que “al 
leer sus poemas siento que estoy ante un poeta español”2 y el segun-
do afirma que “no sería demasiado arriesgado aventurar que algunos 
versos notables de la poesía española contemporánea han sido escri-
tos por Orlando Rossardi: el más español de los poetas cubanos o el 
más cubano de los poetas españoles”.3 ¿Y como no habría de ser así? 
Me eduqué en Cuba entre libros escritos en español y luego, aunque 
de joven salté a los Estados Unidos donde bebí mucho inglés, nunca 
dejé de tener libros en español a mi lado. De adolescente, ya haciendo 
versos “irresponsables” tuve de compañero de profundas lecturas a 
mi gran maestro Juan Ramón Jiménez. Por él, hacia el pasado clásico 
peninsular y bojeando luego el presente, los poetas cubanos e hispa-
noamericanos llenaron mis días más afortunados.

Tampoco debo dejar pasar que la buena poesía hispanoame-
ricana, desde Darío a Neruda, por los caminos de Vallejo y los an-
durriales de Borges, sin dejar de contar con los cercanos del patio 
Lezama, Florit, Baquero, etc. me hizo pasar por momentos de gran 
alegría y de enorme placer literario. No obstante, para mí,  la co-
munión de la poesía verdadera sobrepasa el concepto “nación” y se 
cuela, cuando se expresa lo que queremos en una misma lengua, por 
entre los entresijos del poema logrado sin que se levanten banderas 
indicativas ni se tracen fronteras territoriales. El poema podrá vestirse 
con adornos locales que indiquen origen pero la sustancia verdadera, 
el poema terminado va más allá de ciertos índices externos para ser 
parte consustancial de un atributo lingüístico que es logro de todos 
los que viven dentro de ese mundo que se expresa en esa lengua y que 
es una igual para unos y para otros. Así el sitio atribuido luego de la 
lectura del poema –la tierra, la ciudad de donde procedemos– es más 

2 Montobbio, Santiago, Ponencia leída en la Fundación Hispano cubana, Ma-
drid, en mayo de 2008, y en el tomo Casi la voz, Valencia: Aduana Vieja, 2009: 
21-43.

3 Badajoz, Joaquín. “Identidad y estética de pertenencia en la poesía de Orlando 
Rossardi”, Ponencia presentada en el Congreso de Verano del Círculo de Cultura 
Panamericano, y Boletín de la ANLE, Núm. 14, Nueva York, 2011: 191-204. Tam-
bién en el poemario de O. Rossardi, Totalidad, Valencia: Aduana Vieja, 2012: 14.
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bien una ciudad profunda, una “ciudad interior”, como la llama Emi-
lio Lledó en un profundo ensayo suyo cuando afirma que sobre ella 
se alza el etéreo microcosmos de la “mismidad”. Es  –continúa– una 
“ciudad de palabras que construimos entre todos” y que “es posible 
gracias a la lengua en la que nacemos”,4 lengua, añado yo ahora, que 
canta y danza igual en el espíritu de todos los que la hemos aceptado 
como madre.

JChS. La década de los 60 significa para ti tu periplo e inicia-
ción a la poesía española, ¿Qué leíste en esos años que te haya marca-
do y cómo han influido esos estímulos de juventud sobre la vitalidad 
de tu escritura, o en tus búsquedas experimentales?

OR. Ya lo he dicho antes: Juan Ramón, Juan Ramón, Juan 
Ramón… desde que comencé a tener criterio poético. Al salir lue-
go en septiembre de 1960, en viaje definitivo  rumbo a España, ya 
llevaba mi bulto intelectual más o menos configurado, pero fue el 
encuentro con los escritores españoles del momento lo que hizo más 
impacto. Allí hago amistad con poetas de mi edad o que me lle-
vaban algunos años, poetas que hacían su espacio en las revistas, 
Paco Brines (a quien luego un compatriota también amigo José Oli-
vio Jiménez dedica bellas páginas), Julia Uceda, Félix Grande, y en 
particular el sevillano Manolo Mantero que ya había publicado su 
primer libro Mínimas del ciprés y los labios (1958) y que recibió, 
precisamente en 1960, el Premio Nacional de Poesía con  su libro 
Tiempo del hombre. Con él hice un periplo leyendo poesía por Se-
villa, Cádiz, y San Fernando, acompañado del entonces joven estu-
diante de filología Humberto López Morales. Antes ya había leído 
mis cosas en la tertulia de “La Cacharrería” del Ateneo madrileño 
presentado por Pepe Hierro y en la Tertulia de la Asociación Cultu-
ral Iberoamericana que dirigía Rafael Montesinos, en el Instituto de 
Cultura Hispánica, donde me llevó Gastón Baquero, y fue también 
en esos meses donde junté las páginas de mi poemario El diámetro 
y lo estero (1964) para la edición que sacó luego Concha Lagos en 
la editorial Ágora, en cuya revista, al igual que en las revistas Ínsula 
y Poesía Española, habían publicado muchos de los jóvenes poetas 
españoles de entonces.

4 Lledó, Emilio. El concepto poíesis en la filosofía griega, México: Academia 
Mexicana de la Lengua, 2015: 13.
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Bueno, y ¿qué sucede en esos años? Que comienza una lec-
tura y relectura entusiasta de los libros, de la obra de los poetas de 
la Generación del 27: Pedro Salinas, Jorge Guillén, Rafael Alber-
ti, Vicente Aleixandre, Emilio Prados, Gerardo Diego, León Felipe, 
Dámaso Alonso, el entrañable Cernuda y claro, Lorca, para andar 
de misa y repicando; y los de la Generación del 50: Jaime Gil de 
Biedma, Ángel González, Claudio Rodríguez, José Ángel Valente y 
mis amigos, Félix Grande que acumulaba poemas para sacar luego 
su primer libro galardonado Las piedras (1963), y Paco Brines, que 
había sacado su poemario Las brasas (Premio Adonais 1959, y que 
sale a la luz también en ese año 1960), entre otros. Fueron años de 
buenas lecturas y de recibir muestras del buen hacer de poetas como 
Gabriel Celaya, Blas de Otero, los dos Leopoldos –de Luis y Pane-
ro–, Ridruejo, Eugenio de Nora, Carlos Bousoño –mi profesor de un 
curso en la Complutense– y, desde luego, el indispensable Miguel 
Hernández.

Al mismo tiempo continúo estudios que sigo luego en los Esta-
dos Unidos, en las Universidades de New Hampshire y Texas en Austin, 
donde tengo la fortuna de tener excelentes profesores, algunos visitantes 
como los argentinos Luis Arocena, Risieri Frondizi y Jorge Luis Bor-
ges, y mi director de tesis, el español Ricardo Gullón. Con todos ellos 
completé mi conocimiento de los clásicos españoles y me metí de lleno 
en la literatura hispanoamericana que fue mi campo de acción principal.

JChS. En ese sentido, ¿cómo se ajusta El diámetro y lo estero 
a unas claves de iniciación dentro de la llamada Generación del 27, 
española?  

OR. Los poemas que aparecen en aquel tomo encierran un afán 
de búsqueda primera. Son poemas de “arranque” frente a la dimensión 
que presentaba un espacio inmenso por recorrer. Representan algo así 
como el despegue y la necesidad de hallar el nombre de las cosas, de 
nombrar para dar vida con las palabras en el poema, por el gusto de 
la imagen y de la metáfora. A muchos de los poetas de la Generación 
del 27 les atrae “hablar” en clave, ir a través de esas claves buscando 
la belleza del lenguaje. Por eso la imagen es fundamental en el poema 
conseguido. De aquí luego se salta al mundo que expone un André 
Bretón con su superrealismo representado en España por un Aleixan-
dre, por ejemplo. Por lo general, un buen número de los poetas de 
esa Generación, son individuos de cultura, críticos y ensayistas, inte-
lectuales que van a dedicarse a la enseñanza. Por allí van mis pasos. 
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Como ellos tengo estudios universitarios y me he dedicado a enseñar 
en varias universidades. Con respecto a la obra, también me acerco 
a estos por aquello de mantener en la obra cierta perfección formal, 
aunque casi siempre dentro del verso libre, llevado de la mano por ese 
virtuosismo verbal de Juan Ramón que atraía a todos ellos. También 
es curioso el caso del exilio, el mío a causa de la Revolución cubana 
de 1959 y el de ellos a causa de la guerra de 1936, como es el caso 
de León Felipe y Emilio Prados que residen en México, o Salinas y 
Guillén en los Estados Unidos, o Cernuda que deambuló por Europa, 
los Estados Unidos y finalmente México.

En los poemas de El diámetro y lo estero puede verse también, 
además de lo expuesto antes, un gusto por los clásicos españoles, en 
especial, por Góngora, en la creación de ciertas “visiones” y símbo-
los, en un afán de lograr quizás un lenguaje poético personal que, sin 
proponérmelo, iba ocupando un espacio. No obstante hay que tener 
en cuenta que mis lecturas se hacían más amplias y con ellas mis 
gustos iban abriendo paso a nuevas formas y nuevos estímulos que se 
alejaban de aquella Generación que había publicado mucho antes de 
que yo naciera. 

JChS. En esos años de los 70 aparece un poemario que se des-
pliega como periplo y ascenso vertiginoso; se trata de Que voy de vuelo, 
publicado en Madrid en 1970. ¿Qué tanto tiene de veta autobiográfica? 

OR. Que voy de vuelo contiene poemas de un período en-
tre 1957 y 1965. Se publica bajo el sello de la madrileña Editorial 
Plenitud y, sí, podría decirse que reúne o trae a cuenta trozos de 
vida recorridos en ese espacio de tiempo, utilizando para el título 
el símbolo del vuelo que nos dejó san Juan de la Cruz en su Cán-
tico espiritual. En ese libro ya está presente el desgarro del exilio, 
ese alejarnos de las cosas que más hemos querido y aquel irnos 
creando otras para continuar la jornada y construir la nueva casa 
real y espiritual. Están allí muy presentes, con sus nombres muchas 
veces, lugares y sitios recorridos, pueblos, ciudades, calles de esas 
ciudades y esos pueblos, algunos a la vista, otros en el recuerdo, 
nombres de personas y amigos, y memoria de poetas desaparecidos 
como es el caso del poema “A Langston Hughes”, el poeta negro 
norteamericano a quien pude conocer personalmente y que se reco-
ge al final del libro.

En aquella etapa de mi vida viví intensamente las ciudades 
de Madrid, Nueva York, el pequeño pueblo universitario de Durham, 
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donde se encuentra la Universidad de New Hampshire y la ciudad de 
Austin donde está la Universidad de Texas, con su imponente torre 
dominando el paisaje.

Creo que allí ya se fue fraguando, entre una y otra ciudad, el 
largo poema que vendría más tarde, Fundación del centro (2011), que 
reúne el encuentro de todos esos sitios en uno solo, el mismo aunque 
diferente, una gran ciudad sumergida en los recuerdos.

JChS. Posteriormente vienen dos libros claves en tu faceta 
como profesor y crítico, tu tesis doctoral que salió publicada como 
libro con el título de León de Greiff: una poética de vanguardia (pu-
blicada en Madrid, en 1975) y la Historia de la literatura hispanoame-
ricana (en edición de la UNED, a través del Ministerio de Educación 
y Ciencia; Madrid, 1976) ¿Qué importancia tuvieron estos libros en el 
contexto académico español, sobre todo cuando no es hasta esa déca-
da que la literatura hispanoamericana empieza a ser estudiada en sus 
universidades?

OR. En los años 70 salen  unos cuantos libros míos de ensa-
yo, historia y crítica literaria, que van un tanto en consonancia con 
los cursos que dicto en la Universidad de Wisconsin, en la ciudad 
de Madison. Al año siguiente, en Madrid, se publican los tres tomos 
de mi Teatro selecto hispanoamericano contemporáneo que termi-
no junto a mi desaparecido amigo Carlos Miguel Suárez Radillo, y 
que empezamos a escribir cuando este se encontraba aun dando con-
ferencias por países de Hispanoamérica. Al tratarse de estudios con 
piezas de autores por cada país hispanoamericano, los libros tuvieron 
gran aceptación, ya que resultaba difícil conseguir obras de teatro que 
ejemplificaran lo que estaba ocurriendo en las tablas de nuestros paí-
ses. Dos años más tarde, en 1973, aparece La última poesía cubana, 
publicada por Hispanova en Madrid, una antología con un estudio 
preliminar que recoge muestras de poemas de muchos de los poetas 
cubanos más importantes de Cuba y del exilio desde 1960 hasta la 
fecha de su publicación. El tomo despertó un gran interés, dentro y 
fuera de Cuba ya que era, después del publicado por H. López Mora-
les, Poesía cubana contemporánea/ Un ensayo de antología (Cádiz, 
1963), el primer trabajo que reunía tanto la obra de los poetas cuba-
nos de la Isla como la de los poetas cubanos del exilio. De ese interés 
hablan críticos cubanos como Bladimir Zamora y Felipe Lázaro en su 
libro Poesía cubana: la Isla entera (Madrid: Betania, 1995) y León 
de la Hoz, que dice “Hasta el momento, el libro de Orlando Rodríguez 
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Sardiñas (Rossardi) es el antecedente más completo en ofrecer una 
visión de conjunto de la poesía de las dos orillas”.5

El tomo León de Greiff: una poética de vanguardia es, efectiva-
mente, producto de mi tesis doctoral  en la Universidad de Texas y se 
publicó en España en 1975. Es un trabajo de gran interés por tratarse 
del análisis de la obra completa de un tremendo poeta colombiano que 
no tenía apenas estudios de gran envergadura crítica aunque era res-
ponsable de una obra poética de enorme valor. Por entonces fui invita-
do por el Instituto Caro y Cuervo a dar un ciclo de conferencias sobre 
De Greiff en la Biblioteca Nacional de Bogotá al cual asistió el propio 
autor que me honró, hasta su muerte, con su amistad. Otros artículos 
sobre este poeta fueron publicados en varias revistas hispanoamerica-
nas y españolas. Por lo pronto se me sigue citando, aquí y allá, cuando 
se habla del autor de Tergiversaciones. Con respecto a los seis tomos 
de la Historia de la literatura hispanoamericana, te diré que más allá 
del uso que han tenido como textos en los cursos de extensión univer-
sitaria de la Universidad de Educación a Distancia, poco tengo que 
decir. Fueron libros que usaron por años los estudiantes del programa 
para sus cursos de literatura y para terminarlos pedí la colaboración de 
mis amigos los profesores Armando González Pérez y del desaparecido 
José A. Escarpanter. Eso sí, estoy satisfecho de haber podido contribuir, 
con mis trabajos, a la difusión y el conocimiento de nuestra literatura 
hispanoamericana, en especial la cubana, en la España del momento.

JChS. Con ese conocimiento que posee Orlando Rossardi de la 
crítica y de la evolución de la poesía del siglo XX en lengua española, 
¿qué podrías decirme de los rasgos meta-poéticos que se ponen en es-
cena con gran pertinencia en tu poemario Los espacios llenos de 1991? 

OR. El libro por el que preguntas, Los espacios llenos, es un 
libro muy querido, no por lo mío que ha quedado en él, sino por lo 
que me ha dejado mi admirado maestro y amigo Gastón Baquero, en 
su prólogo, acompañando mi viaje y viendo conmigo mis paisajes. 
Precisamente dice allí: “Los paisajes ofrecidos en el periplo de un 
alma, en esta biografía cabal de sí mismo que hace paso a paso el au-
tor, fueron para mí una gran sorpresa”, ya que aquellos poemas míos 
que conocía desde treinta años atrás no eran los mismos, y añade “el 

5 De la Hoz, León. La poesía de las dos orillas / Cuba (1959-1993), Madrid: 
Libertarias / Prodhufi, 1994.
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viajero ha tomado otro camino para entrarse, entrarme y entrarnos con 
él, en su pleno país ideal, en su Paraíso”. 

Bueno, esos caminos pretenden conducir a parajes –no sé si 
paradisíacos– que llenan esos espacios con recuerdos, con las visitas 
asiduas de las cosas que habitan la memoria y que se quedan en el 
texto, ahora con la vida nueva que otorga, como un milagro, la palabra 
en poesía. El libro se divide en tres partes fundamentales que llamo 
“espacios”, el primero son los espacios de amar, y junto a ellos, “el 
deseo”; el segundo el espacio o el sitio del “doler”, y entre ellos, al 
final, aquellos espacios fuera del amor y del dolor, donde nos enfren-
tamos a las cosas de la vida en las “visitas” diarias que hacemos al ser, 
al ver y al deber que nos impone la vida.

Desde luego que los rasgos a que aludes con respecto a lo que 
llamas meta-poético existen, pero existen en casi toda mi poesía. Me 
ha llamado profundamente la atención la poesía en el poema, la obra 
misma, como factor determinante de la “pieza” que se consigue en el 
poema cumplido, en el poema realmente terminado. Allí tienes ese 
poema en que digo “Palabras como cosas que se queden tranquilas en 
su sitio./ Palabras como espadas que calen hondo. / Palabras apiladas 
sobre otras palabras en contexto./ Palabras con ganas homicidas que 
salten al cuerpo y lo aniquilen; /resueltas –como cariño acabado–, 
terminales: / ¡Palabras, palabras, palabras que den al blanco, /como 
sangre que se filtra por la vena del idioma!” Y como para dictar alguna 
pauta de lo que considero que es para mí la poesía, dejo estos cortos 
versos: “La poesía construye / su casa con dos puertas: / una de entra-
da, el yo, / y otra de salida, el otro”.

También vamos a encontrar textos de esta hechura en Memo-
ria de mí (1996), en los poemas “Poesía”, “La poesía”, “El poema” y 
“Pregunta”, y en el libro Los pies en la tierra (2006)  en textos como 
“Ponernos a hacer versos”, “La palabra”, “Recorrido del duende” y 
en “De un poco de pan”. Creo que muchos poetas han indagado en el 
poema para definir la poesía. Unos han entrado por ellos mismos para 
entrar en el laberinto, el sueño, la otredad, etc. y otros han entrado 
al mundo para meterse en ellos mismos. Eso es un tema sumamente 
importante en el quehacer poético. Podemos encontrar ejemplos en 
Octavio Paz, en Jorge Luis Borges, uno con más o menos luz que otro 
para recorrer los pasillos oscuros, pero todos maestros en su quehacer.

JChS. En línea diaspórica, ¿existe un desgarre o una nostalgia 
de la ausencia en el Libro de las pérdidas de 2008?
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OR. El exilio con su desgarro y su “indeterminación” ya apa-
recen desde muy temprano en mi poesía, desde el poema publicado 
en mi primer libro “Hombre mirando al océano”, hasta uno de mis 
últimos textos “Poeta afuera” (de Palabra afuera, publicado en Va-
lencia, en 2015, por Aduana Vieja) o en el largo poema “Isla afuera” 
que formó parte del estudio crítico Katábasis, de los poetas Jesús J. 
Barquet e Isel Rivero (New Mexico: Ediciones La Mirada, 2014) y 
que ya aparece en Totalidad (Valencia, 2012). Sin embargo, como 
indicas, Libro de las pérdidas reúne poemas que nos traen, en su 
mayoría, el dolor de muchas de las pérdidas del ser humano, de esas 
cosas que vamos dejando atrás mientras andamos el camino macha-
diano. Y claro, entre las cosas que se nos van son los cariños de los 
seres amados y la patria, con las cosas que ella encierra: desde unos 
ojos en la memoria hasta una fuente, desde una mano que dice adiós 
hasta un cañaveral.

Incluso, si leemos con claridad lo que dice el otro texto mío 
Canto en la Florida, de 2010, nos percataremos de la nostalgia que 
produce contemplar el panorama de la historia del suelo al que hace-
mos alusión y como, poco a poco, el “cuento” en el poema va entran-
do en espacios que nos son cotidianos, cercanos en la conciencia del 
exilio ahora vivido.

JChS. Has reunido tu poesía hasta ese año de 2009 en Casi la 
voz. Antología personal (1960-2008), con esa constante de publicar 
en España, y con un título que habla de la imposibilidad de la totali-
dad, ¿por qué?

OR. El “casi” de mi título en la antología personal Casi la voz 
está allí por varios motivos: de un lado se trata de una realidad que 
obviamente existe: la vida sigue y con ella, quizás, otra “voces”, otros 
poemas entrarán al proscenio y saludarán con su osadía los años ya 
cumplidos en el oficio. De ello dan testimonio mis libros publicados 
desde 2008 a la fecha. De otro lado, el “casi” es conceptual, algo así 
como esa parte de la “voz total” que me han regalado al nacer Dios y 
mis padres, el alma que “vocea” mis sentidos y el cuerpo que también 
lo hace a su manera. Un poco de esa voz total es la recogida en el 
poema, voz que no quedará completa hasta la unión de lo que somos 
con lo que seremos. Falta la otra parte: la materialidad de que estamos 
compuestos y nos hace partícipes de la Naturaleza, y más allá, del 
Infinito, que nos otorgaría el supremo equilibrio. Si nos remitimos a 
un Hölderlin, por ejemplo, en su drama Empédocles, tendríamos que 
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conceder la voz  –como trata de aclarar Mauricio Beuchot– a aquel 
“canto triunfal de la fusión con el todo”.6

JChS. Sigues entonces enraizado en la gran poesía, especial-
mente en la española, pero ¿la cubana y la hispanoamericana te han 
influido, ya de manera consciente o sin proponértelo?

OR. Ya que hemos citado a Machado digamos, como él decía, 
que hacemos camino al andar. Desde luego que sigo empapándome 
de la poesía española, sobre todo porque paso largas temporadas en 
España y asisto a lecturas de poemas y presentaciones de libros. Tam-
bién cuento con buenos amigos y amigas poetas, algunos ya desapa-
recidos, como lo fue la entrañable canaria Ana María Fagundo o el 
estupendo Santiago Montobbio ya citado antes. Con otros he partici-
pado en lecturas, como Ana Merino, Eduardo Moga, Fernando Operé, 
Ana Rossetti, José Carlos Rosales, etc. A mis compatriotas cubanos 
los conozco de lectura y de trato. Admiro mucho a algunos de gene-
raciones anteriores como Lezama, Ballagas, Brull, Eliseo Diego, Fina 
García Marruz, y a los que pude tratar directamente como Eugenio 
Florit y Gastón Baquero. A los poetas cubanos que forman parte del 
exilio los conozco casi todos y hay algunos que admiro sinceramente. 
De esto queda como manifiesto y evidencia mi libro La última poesía 
cubana del que hemos hablado antes. También debo mencionar que 
hace muy poco vio la luz en Cuba el libro Poderosos pianos amari-
llos / poemas a Gastón Baquero (publicado en 2013 por Ediciones La 
Luz, en Holguín) en el que se recoge un largo poema mío dedicado 
al autor homenajeado y en el que aparecen más de ciento cincuenta 
poetas cubanos de dentro y fuera de la Isla.

En cuanto a influencia de la poesía hispanoamericana en mi 
poesía quedan también evidencias y pruebas a las que se han referido 
algunos de los amigos que me han honrado con sus análisis: Alberto 
Baeza Flores, Gladys Zaldívar, Uva de Aragón, Yara González Mon-
tes, Matías Montes Huidobro,  Ángel Cuadra y Joaquín Badajoz, entre 
otros. Por mi lado, yo me lanzo a opinar que en un principio Neruda 
y Vallejo llevaban la batuta, luego hizo su gran aparición la poesía de 
mi maestro Borges y dio el jaque mate. En el espejo cubano quien ha 

6 Bechot, Mauricio. Metafísica poética. México: Academia Mexicana de la 
Lengua, 2015: 55.
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tenido más reflejo ha sido mi otro gran maestro Baquero y, curiosa-
mente, la poesía pura de un Florit.

JChS. La pregunta obligada de cierre, ¿cuáles son los nuevos 
proyectos que emprenderá Orlando Rossardi? 

OR. Ya hace tiempo que acumulo lo desperdigado para poner 
juntos los artículos sueltos que se han publicado en periódicos y revis-
tas de aquí y de allá. Claro, como quiero volver a sacar cosas diversas 
me tropiezo con que tengo tanto crónicas, como reseñas, como prólo-
gos que para mí valen la pena, artículos de investigaciones y ensayos 
artísticos además de alguna que otra obrilla de teatro que me gustaría 
ver reproducida en blanco y negro. Creo que reuniré todo en un tomo 
que se llame, precisamente En blanco y negro. Por otro lado quiero 
reunir los últimos poemas con los anteriores y sacar un tomo que se 
llame Palabras para andar por casa, o algo parecido. 

En estos momentos unos buenos amigos, el crítico José Prats 
Sariol y la ensayista y poeta Uva de Aragón, acaban de publicar sendos 
trabajos críticos que incluyen entre sus páginas algún análisis de mi 
obra. En Valencia se lleva a cabo una antología de los periodistas cu-
banos del exilio y para ella he enviado un artículo “Los rostros de  José 
Martí” que publiqué ya hace unos años en El Nuevo Herald de Miami.

Gracias, mi admirado Jorge ChenShan por incentivarme a dar 
un buen paseo por mis cosas y, de nuevo, por aquel estupendo análisis 
literario sobre mi texto (o textos) Poemas de amor fiero.


