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ESCUCHAR LAS VOCES DEL PASADO
DIÁLOGO CON RAQUEL CHANG RODRÍGUEZ

CARMEN BENITO-VESSELS1

Basta con acercarse a una de las páginas de la red sobre Ra-
quel Chang-Rodríguez (RChR) para verificar la trayectoria 
profesional de quien es Catedrática Distinguida de literatura 

y cultura hispánicas en el Centro de Estudios de Postgrado (Graduate 
Center) y en el City College (CCNY) de la Universidad de la Ciudad 
de Nueva York (City University of New York, CUNY). Por sus me-
dulosas aportaciones al estudio de las letras en la época virreinal, la 
obra de Chang-Rodríguez ha recibido meritorios reconocimientos y 
premios en las Américas y Europa. La revista Colonial Latin Ame-
rican Review, que fundó en 1992, fue galardonada por el Council of 
Editors of Learned Journals. El más reciente entre sus muchos lauros 
es el “Premio Nacional Enrique Anderson Imbert”, concedido en el 
año en curso por la Academia Norteamericana de la Lengua (ANLE).  
Este Premio “es un galardón establecido con la finalidad de reconocer 
la trayectoria de vida profesional de quienes han contribuido con sus 
estudios, trabajos y obras al conocimiento y difusión de la lengua y la 
cultura hispánicas en los Estados Unidos” 

1 ANLE y catedrática de Estudios Medievales e Historia de la Lengua en el De-
partamento de Español y Portugués en la Universidad de Maryland, College Park. 
Entre sus publicaciones se cuentan La palabra en el tiempo de las letras. Una histo-
ria heterodoxa; Lenguaje y valor en la  literatura medieval española (en prensa) y 
el ensayo: “Beatrix von Schwaben (1205-1235). Beatrice e Beatrice!  La principes-
sa di Svevia che regnò in Castiglia e Leon” en  Le Signore dei Signori della Storia.  
http://sllc.umd.edu/user/cbenito 
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Raquel Chang-Rodríguez ha participado en prestigiosos semi-
narios docentes organizados, entre otras instituciones, por la Univer-
sidad de la Laguna (Santa Cruz de Tenerife), la Universidad Complu-
tense (Madrid), el programa de verano de El Escorial, la Universidad 
de Málaga, la Universidad Menéndez Pelayo (Santander) y la Univer-
sidad de Marburgo (Alemania). Es especialista en literatura colonial 
con concentración en las áreas andina y mexicana; entre sus libros 
destacan Violencia y subversión en la prosa colonial hispanoameri-
cana, siglos XVI y XVII (Porrúa Turanzas, 1982; 2da edición revisada, 
Literal, 1994), La apropiación del signo: tres cronistas indígenas del 
Perú (Arizona StateUniversity, 1988), El discurso disidente: ensayos 
de literatura colonial peruana (Fondo Editorial, Pontificia Universi-
dad Católica del Perú [PUCP]) y la coordinación de La cultura letra-
da en la Nueva España del siglo XVII, segundo volumen de Historia 
de la literatura mexicana (Siglo XXI-UNAM, 2002). 

Las investigaciones de Raquel Chang-Rodríguez han merecido 
el apoyo de la National Endowment for the Humanities (NEH), institu-
ción de la cual fue becaria. Asimismo, ha recibido respaldo de la Mex-
Am Cultural Foundation, The Program for Cultural Cooperation bet-
ween Spain’s Ministry of Culture and United States Universities, el New 
York Council for the Humanities, la Organización de Estados America-
nos (OEA) y la Reed Foundation. En 1990 recibió el Significant Achie-
vement Award otorgado por la Ohio University a sus ex-alumnos más 
distinguidos. Es Honorary Associate de la Hispanic Society of America 
y su desempeño académico le ha merecido la designación de Profesora 
Honoraria de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. En 2011 
fue investida Doctor Honoris Causa por la Universidad Nacional de 
Atenas (Grecia). Desde 2008 revista como Miembro Correspondiente 
de la Academia Peruana de la Lengua, integrante de la Asociación de 
Academias de la Lengua Española (ASALE).

Además de sus logros personales, Chang-Rodríguez cuenta en 
su haber con los que ha conseguido “su escuela” y de cuyos aportes 
ella es copartícipe: las contribuciones al hispanismo que han realiza-
do sus doctorandos y el reconocimiento que han merecido nos dejan 
entrever a una trabajadora inagotable, generosa, inteligente y con ex-
traordinarias dotes de líder; la edición de La Florida de Escobedo, 
realizada por Alejandra Sununu y publicada por la ANLE es el más 
reciente de estos aportes. Vale recordar igualmente las contribuciones 
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de Beatriz Peña, Nidia Pullés-Linares y Alex Lima, concentradas en 
el estudio de las crónicas y la poesía virreinal; en todas ellas se reco-
noce el rigor académico y el vuelo de las ideas como inconfundibles 
marcas del magisterio de la formadora.

Podríamos dedicar muchas páginas de la biografía de nuestra 
entrevistada a la mención de las prestigiosas universidades que la han 
invitado y galardonado; como muestra, baste con destacar que dio a 
conocer y publicó dos importantes obras de la literatura hispanoameri-
cana creadas en Perú, “La endiablada” (Hispam, 1978), una narración 
con tintes de cuento y drama, de Juan de Mogrovejo de la Cerda, y el 
Cancionero peruano del siglo XVII (Fondo Editorial, PUCP, 1983), 
donde figuran poemas atribuidos, entre otros, al virrey Príncipe de Es-
quilache. Entre sus libros hay varios de consulta obligada: Cartogra-
fía garcilasista (Universidad de Alicante, 2013), “Aquí, ninfas del sur, 
venid ligeras”. Voces poéticas virreinales (Vervuert, 2008), La pala-
bra y la pluma en “Primer nueva crónica y buen gobierno” (Fondo 
Editorial, PUCP, 2005), y sus ediciones de Entre la espada y la plu-
ma. El Inca Garcilaso de la Vega y sus “Comentarios reales” (Fondo 
Editorial, PUCP, 2010). Beyond Books and Borders: Garcilaso de la 
Vega and “La Florida del Inca” (Bucknell UP) y Franqueando fron-
teras: Garcilaso de la Vega y “La Florida del Inca” (Fondo Editorial, 
PUCP), ambos del 2006, aparecieron simultáneamente en inglés y 
español en Perú y los EE.UU.

Entre todas las obras citadas, que instruyen al lector en un 
campo liderado por Chang-Rodríguez, su edición modernizada de la 
Relación de los mártires de La Florida de fray Luis Jerónimo de Oré 
(Fondo Editorial, PUCP, 2014) representa un hito en su trayectoria. 
Esta edición de la obra de Oré  nos ofrece el testimonio de un fran-
ciscano criollo, quien da un informe de primera mano de la temprana 
historia moderna de los EE.UU. Oré conocía la obra del Inca Gar-
cilaso; se entrevistó con él en Córdoba y narró después una porción 
central  de la historia de Norteamérica, de sus vínculos con el Caribe 
y la América del Sur. Raquel Chang-Rodríguez pone discretamente su 
edición de la Relación de los mártires de Oré y sus ensayos sobre La 
Florida del Inca de Garcilaso en el ámbito hispano, pero sus estudios 
reclaman atención sobre Garcilaso y Oré como  parte de una historia 
común del distante y desconocido pasado hispánico de los EE.UU. 
que debe integrarse a la historia y la cultura de los EE.UU.
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Los méritos académicos de Chang-Rodríguez son de sobra co-
nocidos, por eso esta entrevista se orienta hacia derroteros que no 
encontramos en los archivos: la faceta humana de la infatigable do-
cente e investigadora, cuya presencia en cualquier foro académico 
es siempre distinguida. Se sabe, se nota, cuando Raquel entra en una 
sala. Cómo llegó hasta aquí y cómo consiguió su lugar en el mundo 
de las letras es para muchos de nosotros una incógnita.  Los orígenes, 
la vida familiar, las vivencias y el hacerse a uno mismo son detalles 
que nunca se pueden poner en un CV académico y que en el caso 
de Chang-Rodríguez,  intuyo, son de enorme interés. En la red hay 
muchas y excelentes fotos y reportajes de nuestra galardonada aca-
démica, que nos dejan entrever las dimensiones de sus aportes a la 
cultura hispánica en América. Las preguntas que siguen van dirigidas 
a encontrar la persona detrás del nombre de la erudita: un ser que 
derrocha humanidad, buen hacer, elegancia y carisma. Respetando el 
coto privado, me atrevo a sugerir temas, no a hacer preguntas, para 
que ella misma nos abra una ventana hacia su pasado –que siempre es 
presente– y nos permita conocer algunos hilos del anverso del tapiz 
en el cual ha tejido su vida. 

El lector de la RANLE observará que la discreción de este diá-
logo sobre lo humano responde a la discreción de la entrevistada y en 
él van entreveradas, no podía ser de otro modo, las estrellas punteras 
del hacer académico de Raquel Chang-Rodríguez, quien ha conse-
guido que en los círculos académicos se la identifique, como a los 
grandes maestros, con su nombre de pila.

Carmen Benito-Vessels. “La Habana, siempre La Habana” 
este un sintagma que hemos escuchado a Raquel Chang-Rodríguez 
hablando sobre Oré y Garcilaso. Sabemos lo que esta ciudad significó 
en la ruta de ambos, pero ¿qué recuerdos de La Habana siguen vivos 
en tu memoria? 

Raquel Chang-Rodríguez. Gracias, Carmen, por tomar el 
tiempo para entrevistarme y comenzar el diálogo con una pregunta 
tan relacionada a mis recientes investigaciones. En el caso de Oré, la 
provincia  franciscana de Santa Elena que integró y supervisó estaba 
constituida por La Florida y Cuba y tenía su sede en La Habana. Este 
criollo oriundo de  Guamanga, hoy Ayacucho, en el virreinato del 
Perú, vivió y muy probablemente escribió su Relación en San Cris-
tóbal de La Habana; también recorrió otros conventos de la orden 
en la isla de Cuba –una parte de su experiencia mencionada pero no 
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estudiada en detalle–. En el caso de Garcilaso, tanto en La Florida del 
Inca como en Comentarios reales, aflora su interés en Cuba cuando 
ofrece anécdotas allí ocurridas o ligadas a sucesos de la Isla. Mi se-
creto deseo hubiera sido constatar una escala del Inca –en su viaje a 
España– en el puerto de La Habana. Su paso por ese puerto, sin em-
bargo, queda dentro de los parámetros de lo probable.

Pero volviendo a tu pregunta, mi madre, María Josefa Rexach 
Linares, nació y vivió en La  Habana hasta casarse con mi padre, 
Humberto Torres Ortega. Siempre recordaré su alegría cada vez que 
desde, Varadero o Cárdenas, donde vivíamos, nos preparábamos para 
hacer el viaje a la capital y visitar a nuestra familia habanera. Recuer-
do igualmente las paradas en los diferentes lugares de la Carretera 
Central para comprar golosinas, la llegada a la casa de mis abuelos 
–muy cerca de la Universidad de La Habana– y cómo me encantaba 
estar en esa ciudad tan bella y populosa. Recuerdo los paseos por 
el Malecón en el auto de mi abuelo, Francisco Rexach. Como era 
arquitecto, muchas veces se detenía a explicarme detalles de alguna 
edificación, y otras se enojaba al ver acciones que consideraba estro-

Foto cortesía de Raquel Chang-Rodríguez
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picios de un entorno muy particular. Recuerdo también las anécdotas, 
en particular de mi abuela, María Isabel Linares, sobre las manifesta-
ciones estudiantiles en la época de la dictadura de Fulgencio Batista. 
Como la casa familiar  comenzaba en una calle y había una salida pos-
terior a otra, cuando la policía perseguía a los manifestantes, algunos 
entraban por el frente –creo que mi abuela dejaba la puerta principal 
abierta a propósito– y seguían por un patio interior hasta escapar por 
la puerta trasera. Debo confesar que, a pesar de la atracción de La 
Habana, con el paso de los días y especialmente si era verano, quería 
volver a las brisas de Varadero, a su paradisíaca  playa.

CBV. Todos los profesionales que hemos llegado de países 
hispanohablantes y hemos desarrollado nuestras carreras en los EE. 
UU., de algún modo, nos hemos reinventado ¿Qué quiere compartir 
Raquel sobre su “doble” persona?

RChR. En mi caso, estudié toda mi carrera en los EE.UU., 
hasta obtener el Ph.D. por la New York University. Comencé mi vida 
profesional en el City College, el campus más antiguo de la CUNY, 
fundado en 1847. Después fui invitada a enseñar en el Graduate Cen-
ter, donde se concentran los estudios doctorales de nuestro sistema 
universitario. Si bien he sido profesora visitante en otras instituciones 
–Columbia, Colgate University– mi docencia está marcada por la vida 
académica en una universidad pública, con sus altibajos financieros, 
su tradición de acoger a estudiantes  talentosos. Muchos son hijos de 
inmigrantes y sin los recursos para costear una carrera universitaria. 
En este sentido vale recordar que City College fue una institución a la 
cual se ingresaba según el alto promedio al concluir la escuela secun-
daria. Quienes eran admitidos tenían asegurada la matrícula gratuita. 
Lamentablemente ya no es así y se debe pagar la matrícula. Los diez 
premios Nobel otorgados a egresados de CCNY confirman la catego-
ría de la institución.

En mis años de docencia en CUNY he aprendido a valorar el 
papel central que la educación pública tiene en nuestra sociedad. Estas 
instituciones deben continuar recibiendo el apoyo de la ciudad,  del 
gobierno estatal y federal para así contribuir a la preparación de ciu-
dadanos aptos, formados en lo científico, en lo técnico, e igualmente 
versados en el saber humanístico que los guiará  éticamente y afirmará 
su respeto por los diversos integrantes del conglomerado social. En 
fin, si hay talento este debe ser reconocido; quien lo tenga y esté dis-
puesto a estudiar y aprender, debe recibir los recursos necesarios para 
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educarse y llegar a ser un ciudadano suficiente. Tradicionalmente en 
los EE. UU. las universidades públicas han cumplido esta función y 
espero que así sea en el futuro.

CBV. New York, New York ¿The world, the world?Qué nos 
puede decir Raquel de su persona neoyorkina.

RChR. Ciertamente la Gran Manzana es una urbe fantástica. 
Su oferta cultural es deslumbrante, desde los espectáculos hasta los 
museos, con sus instituciones que divulgan la cultura hispánica en sus 
múltiples dimensiones, con sus ricas bibliotecas –ahí están la New York 
Public Library, donde una tarde hace ya unas dos décadas me encon-
tré con Carlos Fuentes verificando datos para un artículo; la Hispanic 
Society of America, con sus ricos fondos no minados del todo y donde 
muchos de nosotros investigamos–. Lo constantemente asombroso de 
la ciudad y una de sus riquezas, es su variada población; en NYC es-
cuchamos una gran diversidad de idiomas extranjeros e idiolectos del 
inglés y del español. Es como si el mundo entero se hubiera volcado en 
sus calles, aceras, tiendas, teatros. He vivido en Nueva York la mayor 
parte de mi vida; regresar a la ciudad siempre me llena de alegría. Me 
encanta detenerme en el contorno de sus rascacielos, sentir su inago-
table energía y ritmo apresurado, transmitidos sin duda a quienes aquí 
moramos. Para mí, Nueva York es la Roma moderna.

CBV. Raquel Chang-Rodríguez nos ha instruido magistral-
mente sobre Perú, y varios de sus autores.  Lo que no sabemos es 
cómo llegó a Perú, cuáles fueron sus vivencias en aquel país y cuáles 
son los mejores recuerdos que acaudaló ¿Qué podrías decirnos sobre 
tu experiencia peruana? 

RChR. Como sabes, mi marido Eugenio es peruano; mi primer 
viaje a su país fue en 1967, poco después de casarnos. Son muchos los 
recuerdos que atesoro, desde mi primera visita a Trujillo del Perú, la 
tierra natal de Eugenio, hasta el más reciente a Piura, donde al fin pude 
apreciar en directo el escenario de La Casa Verde y ver a un piajeno. 
En uno de mis múltiples viajes, conocí a Mario Vargas Llosa y a Patri-
cia Llosa con quienes desde entonces, hemos mantenido una entraña-
ble amistad. Recuerdo con nitidez mi visita al Cuzco. Jamás he tenido 
una impresión tan fuerte de la majestad y belleza de una ciudad. Tanto 
fue mi deseo de salir a conocerla sin perder ni un minuto, que cuando 
llegué empecé a caminar buscando las piedras, las iglesias, las plazas, 
los monumentos sobre los cuales había leído tanto. Quería verlo todo 
ya mismo. Mi esfuerzo resultó fatal; me llevó a “ensorocharme” o en-
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fermarme con el mal de altura, y terminé el día con balón de oxígeno 
y tomando tazas de mate de coca, el remedio más recomendado. El 
cielo del Cuzco es de un azul añil increíble; se lo ve tan cercano que, 
en la noche, parece que podemos extender la mano, tocar las estrellas 
y hasta bajar una. Es una ciudad excepcional, mágica. 

No obstante, el Perú para mí no es mera geografía. Es el sitio 
donde Eugenio y yo tenemos afectos familiares, amigos queridísimos 
con quienes nos reunimos a comer rico y a hablar de casi todo, respetan-
do siempre diferencias de opinión. Le rendimos culto a la amistad, y la 
valoramos tanto como José Martí afirmó en sus “Versos sencillos” –para 
los amigos cultivamos “la rosa blanca”–. Lima, con su tráfico loco, con 
su mirada al Pacífico, es la ciudad a donde regreso cada año para escribir, 
para reencontrarme con la familia y los amigos, para tener otra pers-
pectiva de los acontecimientos, para tomar el pulso de un país diverso 
y sorprendente, al cual considero mío porque lo amo entrañablemente. 

CBV. En el quehacer académico, nuestras investigaciones, cla-
ses y obligaciones nos distraen de lo que queremos hacer pero nos 
ayudan a configurar lo que podemos (o debemos) hacer ¿Qué desta-
caría Raquel de los aportes y distracciones académicas frente a sus 
planes profesionales?

RChR. Desde mi niñez me encantaba la lectura. Por la noche, 
cuando mi madre, enérgicamente decía “hora de apagar la luz y acos-
tarse”, yo tenía a mano una buena linterna que usaba en los apagones 
pero también me ayudaba a seguir leyendo hasta más tarde. Siempre 
he gozado del placer secreto de la lectura; después me interesé en  
investigar y escribir. Junto a la docencia, estas actividades han mol-
deado mi vida. En efecto, en la academia hay muchos  momentos de 
distracción, generalmente relacionados con la burocracia, la política 
y hasta los celos. Por ejemplo, quién puede olvidar el trabajo de los 
comités que seleccionan libros y conforman listas para exámenes o 
comentan reglamentos universitarios en discusiones un tanto aburri-
das y prolongadas innecesariamente –en estas, recuerdo, nunca falta 
quien le gusta explayarse en los argumentos, escucharse a sí mismo–.  
Cuando me ha tocado asumir este tipo de trabajo, lo he hecho sin 
perder de vista lo principal. Inclusive, cuando dirigí el por entonces 
Departamento de Lenguas Romances en el City College –después de 
una de las tantas crisis de CUNY, reconfigurado en el actual Departa-
mento de Lenguas Clásicas y Modernas–, me levantaba muy tempra-
no para, antes de ir a la oficina, tener un tiempo ininterrumpido para 
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leer y escribir. De este modo me resistí a ser apabullada por el tedio 
del día a día, a convertirme en una “paper pusher”. En esos años en-
traba al aula de clases con un gusto extraordinario –esas horas eran un 
verdadero oasis en medio de la rutina burocrática.

CBV. ¿Cuáles son tus autores y libros favoritos? Y ¿cuál es la 
obra que todavía mantienes en la memoria?

RChR. En el mundo colonial, siento una especial devoción por 
dos autores: el Inca Garcilaso y Sor Juana Inés de la Cruz. Del primero 
me ha intrigado cómo adquirió su preparación para escribir; cómo se 
integró a la sociedad española. De la segunda, admiro su habilidad 
para el verso, su visión moderna en cuanto al papel de la mujer, su 
clara preferencia por el estudio como un bien irrestricto, su decidida 
predilección por el ejercicio de la razón. No ha dejado de maravillarme 
cómo los dos –el cuzqueño y la mexicana, ambos autodidactas– des-
pliegan los instrumentos retóricos aprendidos en muchas lecturas para 
articular sus argumentos y defender sus propuestas. En cuanto a los 
escritores contemporáneos, sin desmerecer al Mario Vargas Llosa de 
La fiesta del Chivo, mi favorito es Gabriel García Márquez. Entre sus 
obras me decanto por El amor en los tiempos del cólera. Allí el autor 
muestra magistralmente cómo la ligadura del amor transforma la vida 
de los protagonistas, Fermina Daza y Florentino Ariza, y hasta de los 
lectores. Igualmente, la novela exhibe el esfuerzo constante para lo-
grar la meta; señala con singular destreza cómo el amor vence los obs-
táculos y perdura más allá de la vejez y del olvido. Recientemente Lin-
Manuel Miranda recalcó la centralidad y perdurabilidad del amor en 
un bello soneto recitado a ritmo de hip-hop, cuando recibió el premio 
Tony (2016) por Hamilton, el drama musical puesto en escena en Bro-
adway que ha cambiado nuestra percepción de Alexander Hamilton, el 
huérfano caribeño que a su vez transformó la historia norteamericana 
y se convirtió en uno de los Founding Fathers de nuestra nación.

CBV. ¿Cuáles consideras que son tus mejores momentos per-
sonales, académicos o de otro orden?

RChR. Sin duda, ver a nuestros estudiantes graduarse ya de 
Bachilleres, ya de Doctores constituye una de las grandes satisfaccio-
nes –de los mejores momentos– porque en la mayoría de los casos, sé 
de los esfuerzos, de los obstáculos salvados para obtener la presea de 
un título universitario. En el orden personal, compartir con familiares 
y amigos es una de las experiencias siempre gratas y enriquecedoras. 
En el orden académico, recuerdo con emoción la publicación de “La 
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endiablada” y del Cancionero peruano del siglo XVII porque allí di a 
conocer textos inéditos, guardados por mucho tiempo en la biblioteca 
privada de don Antonio Rodríguez Moñino. Su viuda, doña María 
Brey, generosamente me abrió las puertas de su casa y allí trabajé 
un verano revisando los manuscritos, transcribiéndolos para después 
darlos a la estampa. Recibir el prestigioso “Premio Nacional Enrique 
Anderson Imbert” que me ha otorgado la ANLE, ha sido una agrada-
bilísima sorpresa, una satisfacción por venir de esta reconocida insti-
tución y por llevar el nombre del admirado don Enrique. Estudié con 
su clásica Historia de la literatura hispanoamericana que publicó en 
coautoría con Eugenio Florit. Más tarde, cuando inicié mi vida pro-
fesional, fue un gusto tener la oportunidad de conocerlo, tratarlo y 
seguir leyendo sus ensayos de crítica; lo recuerdo como persona fina 
de trato y con una chispa de humor.  Ciertamente el premio es un ali-
ciente para continuar investigando y escribiendo sobre los temas que 
me apasionan, particularmente la  historia compartida de Norte y Sur 
América, marcada por la presencia de España, en una trilogía cuyos 
puntos centrales nunca dejan de asombrar e instruir.

CBV. ¿Cambiarías algo en tu vida universitaria?
RChR. Es una pregunta difícil de contestar porque implica la 

retrospección y el arrepentimiento. Lo primero me obliga a meditar 
sobre el camino escogido en diferentes encrucijadas; lo segundo, a 
repensar y cuestionar esa selección. Soy de origen catalán y en princi-
pio somos gente práctica, enfrentamos los problemas, tratamos de re-
solverlos y seguimos adelante. Por ello no me detengo mucho en este 
tipo de análisis que causa agonía porque es imposible volver atrás, 
rehacer el pasado.  Podemos aprender de anteriores  errores, y esto 
sí lo he hecho.  En otras palabras, City College y el Graduate Center 
han sido mis hogares institucionales por muchos años. En ellos he 
crecido intelectualmente; he tenido colegas admirables –otros no tan-
to y prefiero olvidarlos–; fundé y dirigí una revista, la Colonial Latin 
American Review, que hoy día goza de fama internacional y ha publi-
cado a neófitos y consagrados, contando únicamente la calidad de la 
contribución; participé en un programa de televisión, Charlando con 
Cervantes, donde tuve la oportunidad de conocer y entrevistar a las 
principales figuras de las letras y la cinematografía hispánica. Quizá 
una carrera en otra institución hubiera sido más relajada; pero después 
de todo, como nos recordó Pío Baroja, “la vida es lucha”. Ciertamente 
en la CUNY aprendemos a batallar y perseverar.
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De los estudiantes he recibido grandes desafíos y satisfaccio-
nes. Mi constante reto ha sido cómo atraerlos, particularmente en el 
subgrado, a un campo –el colonial– que les parece muy lejano a lo ac-
tual y hasta ajeno a lo propiamente literario. Me quedo contenta cuan-
do pueden apreciar los lazos que unen lo antiguo y lo moderno –desde 
la religión y la violencia, hasta la integración de nuevas tecnologías y 
la sorpresa ante lo nuevo–. Me complace cuando pueden identificarse 
con el Inca, el mestizo peruano que dominó la lengua ajena y nos legó 
una de las prosas más admirables de los siglos áureos, o con los recla-
mos de la monja mexicana quien desde una celda conventual exigió 
su derecho –y el de las mujeres– al estudio porque, afirmó entonces, 
el intelecto no tiene sexo.

CBV. ¿De qué te gustaría hablar con Garcilaso y Oré? ¿Qué 
preguntas les harías?

RChR. Ciertamente al primero le preguntaría qué lo empujó 
a participar en la Guerra de las Alpujarras, contra los moriscos, más 
allá de emular a su padre; por qué no reconoció a su hijo habido fuera 
de matrimonio; si hizo escala en La Habana. ¿Qué aspecto fue el más 
difícil al escribir sus crónicas –la redacción de estas, lograr el tono 
adecuado, o la selección del material histórico? 

En cuanto a Oré, le pediría sus impresiones, como testigo pre-
sencial, de un episodio central en la historia del virreinato del Perú: 
la decapitación de Tupac Amaru I en la plaza del Cuzco; también le 
preguntaría sobre el modelo de los hermosos himnos o poemas en 
quechua, su segunda lengua, que escribió e incluyó en su obra prin-
cipal, Símbolo católico indiano (1598), y, claro, ¿cómo era la vida en 
La Habana en el convento y fuera de este? ¿Qué obstáculos encontró 
allí y en La Florida para su labor misionera?

CBV. ¿Qué es lo que no he preguntado y te hubiera gustado 
responder?

RChR. Estoy contenta de haber conversado contigo; agradez-
co mucho esta oportunidad de dialogar. Solamente quisiera añadir una 
primicia porque creo será de interés al público lector. Nancy Vogeley, 
colega querida y admirada, y yo nos hemos embarcado en un proyec-
to cuyos resultados pronto saldrán a la estampa por la University of 
New Mexico Press: una nueva traducción al inglés de la Relación de 
los mártires en las provincias de La Florida o Account of the Martyrs 
in the Provinces of La Florida. Esta traducción anotada, lleva una 
amplia introducción donde situamos la Relación del franciscano en 
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un complejo entramado histórico, religioso y biográfico que ayuda 
a comprender la labor misionera en esas tierras apartadas, conocidas 
entonces como la frontera norte del imperio español en América, y 
hoy día  integradas a los  EE. UU. Ojalá que el texto les interese y pue-
dan pedirlo para su biblioteca personal y universitaria. Ojalá que esta 
publicación contribuya a destacar esa constante presencia hispánica 
en el desarrollo de la nación.

Debemos recuperar y divulgar esa historia censurada, como tú 
la llamas. Para rescatarla y otorgarle significado, o sea, para hacer que 
ese pasado esté presente. Esto se logra, creo yo, hablando constante-
mente sobre hechos y autores, en foros académicos y públicos, diri-
giéndonos tanto a un auditorio especializado como general. Es crucial 
divulgar esos testimonios, darlos a entender tanto en español como en 
inglés. Solo así reconstruiremos por entero la historia de la América del 
Norte y comprenderemos sus estrechos vínculos con los países del sur.

CBV. Muchas gracias, Raquel, por la generosidad de tus palabras.


