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EL TERCER ESPACIO Y EL MESTIZAJE EN EL MÉTODO 
POSCOLONIAL EN

LOS MUERTOS TAMBIÉN CUENTAN

VANESSA FONSECA1

A lo largo de los siglos, el pueblo mexicano/chicano ha sido 
colocado dentro de dos distintas relaciones coloniales, la es-
pañola (1521-1821) y la angloamericana (1848-1965), como 

un grupo dominado bajo el poder hegemónico que ocupa el espacio 
dominante. Varios personajes de la nutrida producción literaria y cul-
tural chicana han simbolizado la marginación económica, histórica y 
cultural de este pueblo, cuya sostenida lucha en pos de la liberación, 
renovada en nuestros tiempos de cara a los avatares contemporáneos 
del poder colonial, ha dado lugar a un abundante e incisivo cuerpo 
crítico. En esa línea de reflexión, el presente ensayo focaliza las estra-
tegias de que se vale la ficción para cuestionar  el impacto devastador 
del pasado colonial y su legado en tiempos recientes en la novela Los 
muertos también cuentan (1995) del arizonense Miguel Méndez. Para 
llevar a cabo un análisis de la época poscolonial desde una perspecti-
va crítica, se utilizan los conceptos de tercer espacio y mestizaje pro-

1 Se desempeña como docente en la Universidad Estatal de Arizona. Se espe-
cializa en la literatura chicana colonial y poscolonial y ha publicado tanto en inglés 
como en español, participando en las obras Crossing the Borders of Imagination 
(Ed. María del Mar RamónTorrijos, 2014); Chican@s y mexican@s norteñ@s: Bi-
Borderlands Dialogues on Literary and Cultural Production. Eds. Graciela Silva-
Rodríguez and Manuel de Jesús Hernández-G., 2012); y en las de próxima publica-
ción: Word Images: A Norma Elía Cantú Reader (Ed. Gabriela Gutiérrez yMuhs) y 
Bold Heroes and Noble Bandidas (Ed. Gary Keller).
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puestos por varios teorizadores, como Homi Bhabha y Rafael Pérez 
Torres. Este enfoque permite comprender por qué el narrador de Los 
muertos también cuentan regresa al pasado no sólo para cuestionar la 
historia oficial hegemónica, sino también para demostrar la necesidad 
de crear una contra-historia: dentro de ésta se incluyen las voces mé-
xicoamericanas o chicanas que han sido limitadas o completamente 
negadas en las narrativas española y angloamericana de las antiguas 
épocas coloniales. 

La teoría poscolonial  y el tercer espacio híbrido

La época poscolonial, iniciada en 1965 para el pueblo chicano, 
no significa necesariamente el fin del colonialismo ––situación donde 
un grupo controla los medios económicos, políticos y culturales del 
otro–– pero sí implica una toma de conciencia que reclama investigar 
cómo el colonialismo ha influido sobre la literatura contemporánea. 
Más allá de marcar el fin de un momento histórico y el inicio de otro, 
el poscolonialismo propone una crítica o una intervención de los dis-
cursos ideológicos de la modernidad que contemplan desde una pers-
pectiva hegemónica el desarrollo desigual de las historias, naciones, 
razas y comunidades de personas (Bhabha 171). 

Los legados culturales de las épocas coloniales española y an-
gloamericana siguen vigentes dentro de la producción literaria y cul-
tural chicana poscolonial. Utilizando la teoría poscolonial como pun-
to de partida, los críticos han identificado un tercer espacio donde los 
grupos minoritarios contestan el discurso colonial y definen su propia 
cultura a través de la participación en diferentes eventos históricos y 
mediante sus reacciones a estos. Para el crítico Homi Bhabha, el ter-
cer espacio tiene un origen tanto colonial como poscolonial e implica 
la existencia de una cultura híbrida:

For a willingness to descend into that alien territory –where I have lead 
you –may reveal that the theoretical recognition of the split-space of enun-
ciation may open the way to conceptualizing an international culture, based 
not on the exoticism of multiculturalism or the diversity of cultures, but 
on the inscription and articulation of culture’s hybridity. To that end we 
should remember that it is the ‘inter’–the cutting edge of translation and 
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negotiation, the inbetween space–that carries the burden of the meaning of 
culture. (38-39)

Dentro del tercer espacio híbrido, se eliminan los opuestos bi-
narios que naturalizan la opresión de la población chicana y ponen 
en valor la cultura dominante. La cultura subalterna no se define en 
oposición a la cultura dominante, sino por su resistencia a ella, pues 
la autodeterminación cultural de las poblaciones subalternas emerge 
como parte de una identidad híbrida que propone una redefinición de 
lo que será la cultura nacional. 

El mestizaje: una identidad sin límites impuestos

Como manera de crear las múltiples voces que hablarán por 
la nueva nación, Bhabha enfatiza la importancia de alejarnos de las 
categorías y conceptos que naturalizan los estereotipos de clase o gé-
nero (1). De esa manera, reconocemos una historia multidimensio-
nal en que personas de todo tipo participan como individuos con de-
rechos plenos dentro de la formación de la identidad nacional. Para 
Pérez-Torres, el concepto de mestizaje ocupa una posición valiosa 
dentro de los Estudios Chicanos, pues es a través de tal concepto 
que podemos construir la idea de las subjetividades múltiples (Mes-
tizaje 3). Dicha noción nos ayuda a entender las identidades creadas 
durante las distintas épocas coloniales del sudoeste de los Estados 
Unidos y a participar en el tercer espacio híbrido para poder discutir 
tales identidades como emergentes de un proceso histórico conflicti-
vo. Así lo afirma Pérez-Torres: “Mestizaje thus evokes and erases an 
indigenous ancestry that is at once a point of pride and a source of 
shame. Chicanos and Chicanas receive this complex legacy of mes-
tizaje and forge of it a nuanced strategy of self identification” (8). A 
esto añade que “the critical use of mestizaje highlights this idea of 
being located in multiple positions of marginality and subordination 
(but also at times of centrality and power)” (35). De esa manera, 
ya que son descendientes de dos épocas coloniales, el chicano y la 
chicana son productos tanto de una posición de poder como de una 
posición oprimida. 
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Los muertos también cuentan: el tercer espacio para los anterior-
mente silenciados

Los muertos también cuentan gira en torno a los eventos su-
cedidos en los siglos posteriores al llamado descubrimiento por Cris-
tóbal Colón y la conquista de las Américas por los españoles. La his-
toria conflictiva de tal pueblo se muestra a través de los personajes 
principales y las fechas de sus respectivas muertes: Antonio Garcí del 
Moral, un andaluz participante en la conquista española de México y 
el sudoeste de los actuales EE.UU. durante el siglo XVI, fallece en el 
año 1536; Chavarín el Tirilín, conocido como el pachuco o el chicano, 
fallece en 1948 y Diego, un reportero chilango que vino a la frontera 
norte para escribir sobre los migrantes mexicanos hambrientos en via-
je hacia Estados Unidos, murió en 1991 a causa  del ataque de unos 
coyotes cerca del río cuando él trataba de socorrer a unas mujeres que 
estaban siendo violadas. Habiéndose ahogado en el río en medio del 
desierto sonorense, los muertos se encuentran ahora en el año 1992 
emergiendo de las aguas, como esqueletos, con un propósito definiti-
vo. Como parte de la estrategia poscolonial de la novela, los muertos 
salen del río para hacer oír sus voces ya que han sido silenciadas a lo 
largo de los siglos. Su proyecto es regresar a 1492 cuando la llegada 
de Colón da comienzo a la conquista, para luego contar todo lo que ha 
sucedido desde entonces hasta el momento de celebrar los quinientos 
años del llamado descubrimiento de las Américas. Al hacer eso, los 
muertos caminan por la tierra y, una y otra vez, cuestionan el legado 
cultural colonial, creando una narrativa distinta respecto de la historia 
méxicoamericana dominada por dicho legado. 

Los muertos representan tres distintas identidades culturales 
que han surgido de esa región del desierto sonorense desde 1492 hasta 
1992. El narrador afirma que la meta de los esqueletos es rescatar la 
identidad de cada uno y reconstruir la memoria en un sitio que existe 
entre la vida y la muerte (22-23), tercera dimensión donde los esque-
letos vivientes de Los muertos también cuentan reconstruyen su histo-
ria por medio de la reflexión sobre los eventos mundiales que más han 
impactado en la identidad de cada uno como oprimido. 

A lo largo de la novela, el narrador insiste en el valor del tercer 
espacio, pues los muertos existen en otro nivel más allá de la vida y 
la muerte. Son mediadores entre los dos mundos y son los represen-
tantes de todos aquellos que, en la vida o en la muerte, no tienen voz 
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en su respectiva sociedad. Para el narrador, comparten dicho espacio 
individuos o pasajeros de distinta naturaleza:

Entre la muerte y la vida se da un espacio ambiguo donde igual transitan los 
que vuelven al mundo a saldar ofensas o a desagraviarse, que aquellas áni-
mas asustadas y muy confusas de los recién sepultos que no se han desasido 
aún del espíritu terrenal y vagan con su cuerpo etéreo recién estrenado, 
queriendo palpar cosas con un tacto y una solidez ausentes. (87)

Dentro de la esfera del tercer espacio vemos que no hay res-
tricciones. Como resultado, el sujeto poscolonial se deshace de los 
elementos culturales, sociopolíticos e históricos que antes habían re-
cibido como supuestos regalos de las sociedades hegemónicas surgi-
das de las relaciones coloniales.

Antonio Garcí de Moral: voz de la época colonial española

El personaje de Antonio Garcí de Moral es el representante 
de la época colonial española (1521-1821). Su historia personal se 
conecta con la conquista española del siglo XVI, siendo él un soldado 
andaluz que participa en la colonización de los pueblos indígenas. Por 
su relato, se nota que es el esqueleto más antiguo de los tres. El per-
sonaje de Antonio, o Garcí, cuenta a los otros personajes esqueletos 
Chavarín y Diego:

Soy yo el español para el servicio de Dios, los Reyes Católicos e de vuestra 
merced, si a bien lo tuviere. Represento yo al vulgo español, a la soldadesca 
que capitanearon los Pizarro, los Cortés, y demás gachós con autoridad. 
(43)

De esa manera, Garcí se proyecta como un soldado que ocupa, 
a pesar de su procedencia de clase baja o marginada, un puesto de-
seado por muchos. Por ello, su papel como instrumento imperialista 
se asimila al de las más reconocidas figuras de la época colonial es-
pañola: los Pizarro, los Cortés y los Reyes Católicos. Queda evidente 
su dependencia de la Iglesia católica como manera de promover los 
intereses hegemónicos de la monarquía. 

La muerte de Garcí resulta significativa. En el desierto so-
norense, el río representa vida y muerte, al mismo tiempo, para el 
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conquistador andaluz que bebe de las aguas, pero se ahoga en ellas 
cuando no puede avanzar más. En ese momento el espíritu de Anto-
nio Garcí de Moral se separa de su cuerpo mortal y es testigo de su 
propio descarnamiento (13). A continuación, el espíritu se convierte 
en testigo tanto del pasado como del futuro de Garcí, ya que pasa cua-
trocientos años en el río antes de emerger en 1992. 

Ya pasados los cuatrocientos años desde el inicio de la con-
quista y la llegada de Colón a las Américas en 1492, los tres muertos 
entran en una discusión sobre los supuestos logros de tal época, así 
como sobre la memoria cultural de dicho legado en el mundo actual. 
Según Los muertos también cuentan, las memorias son distintas para 
los que participan y trabajan para la máquina imperial en comparación 
con los que no se benefician en directo de manera económica, social 
y política de tal relación colonial. De hecho, desde una perspectiva 
contemporánea, se da a entender que Garcí fue muy amigo del oro y 
del poder imperial (93). Su relato contradice la visión mítica tanto de 
los Reyes Católicos como de la colonización. Fernando e Isabel han 
creado todo un mito del poder y la grandeza de la corona española y 
su imperio. Sin embargo, esa visión se contrasta con la leyenda negra, 
una historia que sirvió y sirve para enfrentar a los españoles con las 
atrocidades cometidas contra los indígenas en nombre de la corona y 
la expansión imperialista.2

Vista desde una perspectiva contemporánea, la historia chica-
na implica en sí una visión poscolonial, pues se trata de recuperar la 
historia tomando en cuenta el discurso colonial como punto de refe-
rencia. Mientras Garcí sostiene su propia opinión sobre el legado cul-
tural español, el narrador muestra que el imperio no tuvo un impacto 
tan positivo como Garcí pensaba. Lo que más asombra al personaje 
de Garcí es comprobar que las relaciones coloniales se transforman de 
manera constante pues otros poderes imperiales insertan sus propias 
agendas de explotación dentro del espacio geográfico mundial y con 
ello se inician  nuevas épocas coloniales. De esa manera, los símbolos 
culturales de Garcí –el español castellano, su forma de ser y su creen-

2 La obra La leyenda negra y la verdad histórica (1914) de Julián Juderías 
discute de manera profunda la historia de la leyenda negra, la cual se basa en una 
actitud anti-española para confrontar la historia problemática de España en sus es-
fuerzos por expandir su imperio hacia varios espacios mundiales. 
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cia en una ideología basada en la fuerza militar y la evangelización de 
los indígenas– pasan a ser imágenes del pasado.3

Chavarín el Tirilín: la resistencia contra el colonialismo 
angloamericano

El siguiente personaje que integra el trío de los muertos es el 
pachuco Chavarín el Tirilín, nacido en 1935 en Los Ángeles. Chava-
rín tiene una historia que cae dentro de la época colonial angloame-
ricana y coincide con las olas migratorias que vienen desde México 
hasta Estados Unidos para buscar nuevas oportunidades económicas a 
partir de la Revolución Mexicana (1910-1920). De hecho, los abuelos 
de Chavarín nacen en México pero inmigran a los Estados Unidos. 
Los trabajos de su abuelo consisten en ser “ferrocarrilero en el su-
doeste de los EE.UU.; después, minero en Arizona, a veces recolector 
de cosechas en campos agrícolas, cuando no de basura en los callejo-
nes de suburbios” (99). 

El tema de la guerra que tanto encarecía el personaje de Anto-
nio Garcí de Moral adquiere en la novela tintes negativos en el relato 
de Chavarín. Durante la Segunda Guerra Mundial (1942-1945) surge 
una nueva identidad méxicoamericana conocida como el pachuco,4 la 
cual se afirma en la resistencia a la guerra ya que, en términos de por-
centaje sobre el total de su población, más méxicoamericanos fueron 
mandados al frente de batalla que cualquier otro grupo.

En la esfera social, el pachucho experimenta el rechazo tanto 
del mexicano como del angloamericano. En México le llaman pocho 
y renegado mientras que en Estados Unidos le dicen Mexican grea-
ser o mexicano grasoso (Méndez 100). En la novela, el personaje de 

3 En su artículo “Hispanism as an Imperfect Past and an Uncertain Future” 
(2005), Nicholas Shumway indica que desde la generación de ‘98, España empieza 
a preocuparse por sus contribuciones al mundo moderno. Véase Shumway, Nicho-
las. “Hispanism as an Imperfect Past and an Uncertain Future”. Ideologies of His-
panism. Ed. Mabel Moraña. Nashville: Vanderbilt U P, 2005. 284-299.

4 El personaje del pachuco de los 1940 se personifica en el poema “El Louie” 
(1969) de José Montoya. Véanse las páginas 224-228 de la obra Literatura chicana, 
1965-1995: An Anthology in Spanish, English, and Caló (1997), editada por Ma-
nuel de Jesús Hernández-G. y David William Foster.
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Chavarín muere a causa de la violencia cometida en su contra. Con su 
muerte, la novela suma otro deceso al trío de los ahogados.

Producto de la época colonial angloamericana (1848-1965), el 
personaje de Chavarín representa un pionero que rechaza la identidad 
que le ha sido impuesta por el colonizador. El narrador lo describe de 
la siguiente manera:

Chavarín el Tirilín, un pachuco de cuerpo entero, igual que miles de jóve-
nes como tú, con el alma extraviada, anhelantes de percibir una luz, débil 
que fuera, que los orientara a un encuentro consigo mismos: una crisis de 
identidad colectiva sumada a la muy personal propia de los años juveniles. 
(100)

En vez de ser un mexicano grasoso, Chavarín se ha urbanizado 
y adquirido un estilo singular de comportamiento cuyo eje es la rebe-
lión. Además, crea su propio lenguaje para comunicarse con otras y 
otros pachucos rebeldes. Mientras el idioma español constituía el cen-
tro del orgullo cultural para el conquistador Garcí, tal idioma resul-
ta motivo para el castigo del pachuco en las escuelas, produciéndole 
vergüenza. Sin embargo, una vez dueño de su propio lenguaje, cuyos 
elementos son tanto españoles como anglos, se enfrenta a cualquier 
colonizador y autodetermina su propio destino.  

La identidad de Chavarín, el pachuco, se complica a causa de 
sus raíces mestizas y su nacimiento en los Estados Unidos. Sin embar-
go, como ha propuesto Rafael Pérez-Torres, el concepto de mestizaje 
nos ayuda a entender cómo Chavarín y las demás personas de ascen-
dencia mexicana y nacidas en Estados Unidos superan su condición 
de colonizadas por medio de la nueva cultura chicana: “Chicano cul-
ture engages with these ambiguities of nation and ethnicity and identi-
ty as it strives to function within the confines of a U.S. national cultu-
re. Mestizaje implies a doubleness experienced through a mixed-race 
bodies of the mestiza and mestizo, one in which a sense of belonging 
coexists with an awareness of exclusion” (Mestizaje 12). Es decir, el 
cuerpo mestizo ocupa un tercer espacio ambiguo en que participa en 
la negociación de su identidad creada por varios legados coloniales. 

En Los muertos también cuentan, las historias de los perso-
najes no se narran sin una función mayor. El narrador confirma así 
el propósito del personaje de Chavarín: “Desde la muerte has vuelto, 
Chavarín el Tirilín, a dar testimonio de la vida de multitudes integra-
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das con individuos como tú que, por los azares que fueran, dan fe del 
modo y actitud de uno de tantos de los varios destinos que a través 
del medio milenio han transformado al legado español en la forma, 
mas no en la médula” (102). En otras palabras, el pachuco representa 
un ser moderno en la historia chicana: su identidad se basa en lo que 
representa el personaje de Garcí, sin embargo, la forma en la cual se 
expresa es distinta: su identidad cultural es híbrida y su ideología des-
colonizadora, compartida con toda una colectividad, no se asemeja a 
la mentalidad imperial del andaluz. 

El mexicano Diego: voz de la resistencia poscolonial

El último personaje que completa el trío de muertos sumer-
gidos en el río que se encuentra en medio del desierto sonorense se 
llama Diego. Nacido en el Distrito Federal, Diego representa al mexi-
cano contemporáneo. Sus raíces culturales no se asemejan a las del 
conquistador español sino a las del pueblo indígena mexicano, ya que 
su nombre se relaciona con la historia de Juan Diego, el indígena 
azteca que vio la aparición de la Virgen de Guadalupe en 1531 en el 
cerro de Tepeyac. 

Por ser el último personaje ahogado en el río, la memoria de 
Diego es más fresca que la de los otros dos. Su muerte ocurre en 1991, 
justamente antes de la celebración del Quinto Centenario de la llega-
da de Colón. Diego ha trabajado como periodista y ha vivido con la 
intención de hacer justicia y dar reconocimiento a las víctimas de la 
opresión. Por medio de su cámara, había visto diariamente los críme-
nes cometidos en contra de los mexicanos en el D.F. y ha presenciado 
ahora el abuso contra los espaldas mojadas o alambristas. En una nota 
irónica, Diego menciona que la migra está ahora compuesta por “los 
descendientes de los primeros ilegales que se cruzaron a Gringuía. 
Arrestan a mexicanos de tripas vacías que se echan en estampida ha-
cía un mundo ajeno, en un éxodo de hambrientos” (103). Esos “títe-
res”, como los llama Diego, tienen un propósito contradictorio debido 
a que, en vez de ayudar al prójimo, están ocupando una posición de 
poder sobre sus propios hermanos y hermanas mexicanos.

Diego, junto con el narrador, ofrece al lector una fuerte crítica 
de los legados coloniales; ambos reconocen que las metas imperiales, 
tanto de la corona española como del gobierno angloamericano, inci-
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den en el actual estado sociopolítico y cultural de la sociedad sudoes-
teña. La justificación de la guerra, el exilio o la violencia sistémica es 
necesaria para lograr objetivos económicos o para expandir el territo-
rio imperial. Para los Estados Unidos, la conquista significa el control 
absoluto sobre los oprimidos dentro de la nación, como los méxicoa-
mericanos, los afroamericanos o cualquier grupo étnico con conexión 
a un área geográfica codiciada. Mientras que eso ocurre, como aclara 
el narrador, “pagan los indefensos que no tienen culpa alguna” (123). 

Conclusión: Tres muertos libertados con proyecto poscolonial

Los legados coloniales han permanecido a lo largo de los qui-
nientos años desde la llegada de Cristóbal Colón a las llamadas Amé-
ricas. Las historias de las épocas coloniales española y angloameri-
cana se narran a través de los tres muertos: el conquistador Antonio 
Garcí de Moral, el pachuco Chavarín el Tirilín y el periodista mexi-
cano Diego. Cuando el trío pasa por el desierto sonorense, se hacen 
evidentes las estructuras de poder que permean la sociedad contempo-
ránea, separando las clases altas de las bajas. Mientras los personajes 
reconocen que existen tanto ricos como pobres en la vida terrenal, no 
es el mismo caso en la muerte. El mensaje de la novela es el reconoci-
miento de que todo resulta en la muerte. Un tono religioso predomina 
en la novela Los muertos también cuentan y el mensaje queda claro: 
del polvo vienes y al polvo volverás.  

El trío de muertos, o esqueletos, representa tres distintos mo-
mentos históricos sudoesteños unidos por ciertos elementos lingüís-
ticos y culturales. Por eso, estos personajes se encuentran en una po-
sición ventajosa para criticar la celebración del 12 de octubre, el Día 
de la Raza, que antes se celebraba como el Día de Colón. Los tres 
muertos proclaman el proyecto poscolonial consistente en crear una 
nueva historia capaz de integrar y resignificar críticamente los lega-
dos coloniales. Tal historia solamente se puede construir dentro de un 
tercer espacio híbrido. Se trata de una alianza entre los mestizos (de 
origen indígena y mexicano) y los criollos (de origen español) para 
cuestionar los legados coloniales asimilados por ambos grupos. Mes-
tizos y criollos forman una nueva identidad chicana que comparte una 
historia tanto colonizadora como colonizada.
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