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con los grabados originales que el propio Tablada coloreó, trazando 
así con pintura lo que con sus palabras iba dibujando sutilmente, tal 
como lo dicta la preceptiva del haikú.
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Dedicado a Carmen, su esposa y compañera, En los mares de 
otoño, el nuevo poemario de Antonio Monclús, se divide en tres par-
tes bien definidas: 1. ‘Versos de otoño’; 2. ‘Gris color del horror’; y 3. 
‘Destellos del misterio’. En esta estructura tripartita, como de sonata 
beethoveniana, suenan todas las voces del poeta, la del dolor y la de la 
alegría, la de la tristeza y la de la desesperanza. Si bien en su poema-
rio anterior, Atardecer, deseo azul (2014), se recogían ya poemas de 
temática semejante al que hoy comentamos –el amor y el desencanto, 
la memoria y el olvido–, En los mares de otoño se aprecia, con un 
mayor calado, una urgencia que desemboca a veces en el desaliento, 
en la angustia. No hay rupturas entre un poemario y otro: ambos, hijos 
de un mismo pensar, de un mismo sentir, se complementan.

Acerquémonos a algunos de los poemas de la primera parte. 
En “Crepúsculo”, palabra clave de todo el libro, aparecen fugazmente 
–como “equivalencias” de Alfred Stieglitz–, diversos estados de áni-
mos, con predominio de los de un carácter pesimista, frecuentemente 
teñidos de oscura y machadiana melancolía: “mórbida”, “crepúsculo”, 
“perdido”, “absurdo”. Con el poema “Tenuemente”, el poeta parece 
decirnos –recordarnos– que si de niños los colores nos iluminaban –el 
azul del cielo, el verdigris del mar, los blancos muros del patio–, a me-
dida que nos acercamos a la adultez  y por último a la vejentud, esos 
colores han ido difuminándose hasta quedar reducidos a pálidos refle-
jos de su antaño resplandor. No es fácil, y para muchos descabellado, 
conservar incólume aquel paraíso perdido. Muy pocos lo consiguen, 
aunque para ello baste sólo un corazón de niño.

Son escasos en este libro los poemas que pudiéramos llamar 
puramente “eróticos” (valga el oxímoron). Una excepción la consti-
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tuiría el titulado “Himnos antiguos”, de erotismo muy buñueliano, 
perverso incluso, por mor de esa morbosa coyunda entre religión y 
sexo, muy del gusto surrealista. “Cual diana” es un encendido, apa-
sionado, canto al amor como principio y motor del mundo, capaz de 
hacerles frente al odio, a la guerra, al horror de nuestro tiempo.

En “París en círculo nostálgico” desfilan imágenes, fotogra-
mas sepias, de una juventud ya ida, en un espacio y tiempo históri-
co concreto, la ciudad del Sena en el 68, año de ‘L’ imagination au 
pauvoir!’, grito juvenil de esperanza por un mundo mejor, más justo, 
menos violento. El poeta recuerda aquellos días, que fueron, si no 
felices, al menos ilusionados. Pero más que acontecimientos políticos 
se evoca aquí el mundo del arte y la literatura en aquellos días pari-
sienses: “Gauguin, Toulouse”, “viejas ediciones antiguas de Verlaine 
y Rimbaud” (en sordina aquella España franquista, páramo intelec-
tual, inquisitorial, cavernícola). 

“Ideas sin nave” es un alegato en contra de la arrogancia del 
poder y la soberbia del dinero (véase Trump), condena de una socie-
dad, embelesada por los cantos sirénidos consumistas de la publici-
dad, e inmersa en la trivialidad o banalidad del presente; un mundo 
cambalachesco, uniforme, donde triunfan las modas más hueras y los 
gustos más chabacanos.  De ahí que nos preguntemos cuál es la mi-
sión del intelectual, del artista, en un mundo que los ningunea, que 
los aplasta.

“Venecia”, esa ciudad lacustre encantada y celebrada a lo largo 
de los siglos, es como una baliza orientadora en este mar de recuerdos 
del poeta, una ciudad donde todavía se oyen los ecos de los concerti 
de Vivaldi, ciudad de Mozart y Lord Byron. Mas ante todo Venecia 
es –para nuestra generación al menos– la ciudad de la gran película 
de Luchino Visconti, inspirada en la novelita homónima de Thomas 
Mann, La muerte en Venecia,  con aquellas inolvidables primeras se-
cuencias del film donde el vaporetto en que viaja Aschenbach, el pro-
tagonista, se va acercando al muelle de la ciudad, mientras, desde la 
neblina, se eleva el adagietto de la Quinta Sinfonía de Gustav Mahler.   

En “Significado”, el poeta reflexiona sobre el sentido último 
de la Poesía, la expresión más alta a la que puede aspirar una lengua.  
Se nos presenta un dilema, aparentemente irresoluble: ¿es el autor 
capaz de juzgar objetivamente su propia obra?, ¿no pueden ser el or-
gullo y la vanidad autoriales anteojeras para el cabal aquilatamiento 
de una obra de arte?
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“Tu nombre en el Estrecho”, “esbozo musical y cromático”, es 
un canto de amor; de amor a su esposa Carmen, nombre evocador de 
la música, el huerto y el jardín (¿el Jardín de las Hespérides?). Canto 
al amor ante el Estrecho de Gibraltar, donde mares se hermanan y 
confunden (como cantaba Farid Al-ttrach).

En la segunda parte –o movimiento– del libro, ‘Gris color del 
horror’, contiene tres poemas admirables: “Mujer sin patera”, “África, 
recuerdo extremo”, “Al hilo de Rousseau”. Son poemas de denuncia 
social (no en vano se cita Hijos de la ira, de Dámaso Alonso), de soli-
daridad con los pobres, con los parias de la tierra, con esos emigrantes 
que, huyendo del hambre y/o de la guerra, se arriesgan a cruzar las 
peligrosas aguas del Estrecho de Gibraltar. Leyendo el poema, se nos 
vienen a la mente algunas de las fotografías de Sebastiao Salgado (en 
la tradición de Jacob Riis y Lewis Hines), imágenes desgarradoras de 
genocidios y desastres ecológicos de dimensiones apocalípticas. 

En la tercera y última parte del poemario, ‘Destellos del miste-
rio’, late la resignación, pero también la esperanza. El poeta, el hom-
bre, se sitúa ante un mar primigenio, primordial, origen de la vida. Es 
el momento de las grandes preguntas: ¿de dónde venimos?, ¿adónde 
vamos?, ¿qué sentido tiene la vida?, ¿hay algo más allá de la muerte?

“Tejados marinos” (I y II) nos presenta un mar místico, un mar 
protector (el cielo de Paul Bowles), un mar que habrá de consolarnos 
tras ese goytisoliano “paisaje después de la batalla”.

En suma, con la publicación de Los mares de otoño, Antonio 
Monclús se reafirma como un magnífico poeta, dueño de un singular 
discurso y lúcida mirada de nuestro tiempo.
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Ha sido para mí un encargo sumamente grato el que me hizo 
Susana Benet al pedirme que prologara La enredadera, esta antología 
de sus haikus. Ya me era conocido su arte en poesía; concretamente 
en haiku, a través de Faro del bosque (2006), y también en poemas 
algo más extensos y sin rima, como los incluidos en La durmiente 


