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Velez, Pilar. El Expreso del Sol.  Miami: Snow Fountain Press, 2015. 
308 p. ISBN: 13: 978-0-9885343-4-6. Impreso.

El Expreso del Sol de Pilar Vélez ejemplifica el postulado de 
Jorge Luis Borges de que toda buena literatura es en definitiva 
autobiográfica. Podríamos encuadrar la novela en el género de 

crónica literaria desarrollado magistralmente por Elena Poniatows-
ka, literatura testimonial de tragedias, traumas,  delincuencias, exilios 
forzados, dinámicas disfuncionales y violentas en que los muertos no 
son frías estadísticas, sino parte de la sangre, configuración histórica,  
entorno íntimo y narrativa de quien la escribe. 

En efecto, la narradora y protagonista, Corintia, recorre por sí 
misma, por su propia existencia, durante seis décadas de historia fa-
miliar y personal, el destino que construye en la eternidad del tiempo, 
con los personajes cercanos, las mujeres que encabezan el núcleo de 
familia, como su abuela Rosario, su madre Violeta, su abuelo Mar-
cos, asesinado, y otros. Y nos pasea a los lectores por el presente, 
mientras recorre y documenta el recuerdo del pasado, y anticipa un 
futuro de aspiraciones que inspiran su militancia y su lucha por los 
derechos humanos en plan de buscar soluciones para estos males y 
sus consecuencias. Lo realiza a través de capítulos llamados estacio-
nes, en este viaje, con temas y títulos muy significativos (tomaría otro 
libro el cubrir y analizar, como se merecen, todos los complejos ejes 
discursivos de este viaje/autobiografía, pues en los curiosos detalles 
está precisamente la atracción del relato): “Wilma” (el huracán del 
destierro en Miami); “Chiriguaná” (volver con la madre a la casa de 
la abuela, para encontrar a nadie, al recuerdo de la desgracia, viaje 
nostálgico en tren, lágrimas tormentosas); “Vida nueva” (repaso de 
vivencias y agudos intercambios infantiles en la casa de la abuela, en 
un barrio de desplazados, sin rayos de luz; angustioso aprendizaje, 
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construyendo el destino); “Matronas” (en medio de la mudanza, la 
experiencia de un encuentro feliz en el juego con niños, dominado 
por los latigazos de las matronas en el proceso de formación de sus 
hijas; testigo de violaciones, moretones, suicidios y otras consecuen-
cias); “Bendita suerte” (el diálogo ingenuo y rebelde alimentado por 
la carencia y el hambre ante la obstinación adulta que insiste en la 
suerte y no en el talento; la dedicación como solución de los pro-
blemas); “La Paila” (la militancia liberal del abuelo Marco por un 
cambio que le costó la vida); “Los malditos” (el sepelio del hermano 
del abuelo ilustra la lucha de poder aquí personificada por el cura 
párroco que se impone); “Cruzada de pájaros” (partiendo de la rea-
lidad contradictoria de las aves negras y los árboles frondosos de 
Miami; en su búsqueda de respuestas, llegar a las redadas de “Los 
Pájaros” responsables de los asesinatos en su patria Colombia); “El 
tridente” (que recoge los detalles de la muerte de su abuelo y sus 
efectos en su propia madre que la sufre sin querer recordar o com-
partir); “Sufragios” (recuerdos de la casa que muere con el asesinato 
del abuelo, pues la abuela necesita abandonarla para no terminar en 
el cementerio); “Los vulnerables” (la familia de la abuela con ocho 
hijos: un caos, agravado por el nacimiento de un nuevo bebé); “Los 
desplazados” (el desplazamiento de la familia en pos de sobrevivir 
a la miseria, pero también el desplazamiento del padre de Corintia 
que a raíz de su alcoholismo lo derrocha todo, produciendo en ella 
un sentido de pérdida de futuro y oportunidades); “El que el ángel 
se llevó” (detalles de la muerte de su hermanito cuyo nacimiento la 
había ilusionado pero que llevó a su padre a sumergirse en el abismo 
del alcoholismo); “La deuda” (se va sobreviviendo a “Los Pájaros” 
asesinos, no así al endeudamiento con el Gobierno y su embargo fis-
cal, pero sobre todo la deshonestidad de un miembro de la familia, 
la precariedad del empleo y la dicha esperanzadora de la escuela); 
“San Francisco” (el milagro del regalo de un “hermanito”, bebé para 
criar con enfermedades, abandonado por su primo y la madre; supe-
ración de diversos problemas en la escuela); “Los callejones” (baldío 
parque de fútbol, invadido y despojado a la fuerza, contraste entre 
los amigos de la escuela, la situación del padre y la violencia vivida 
por la familia de generación en generación); “Entre mujeres” (reem-
plazo del diálogo por la escritura, las cartas cumpliendo el “enlace 
de amor”); “Los dolorosos” (colegio, rebeldía, como “mis primos” 
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había pasado de “un yugo soportable a una verdadera coyunda”); “El 
reencuentro” (con la madre, a pesar de la renovación continuaba la 
agresión, las cachetadas, los hitos de la violencia del descuido y la 
violencia enquistada); “La farsa” (en el espejismo de una bienvenida 
dicha para su madre por un posible matrimonio, cae sobre la hija-
autora la aflicción de cargar con la falsedad de pasar a ser, como parte 
del arreglo, la sobrina); “La factoría” (construcción, trabajo en una 
fábrica, dentro de ese círculo en que se navegaba diariamente con el 
resultado comprobado de ir quedándose “sin una gota de dignidad 
para soportar la vida”); “Requiem” (una de las estaciones más largas 
que incluye el suplicio de su adolescencia: la muerte de su padre con 
su sola compañía y el asesinato de una de sus mejores amigas, Laura; 
el acudir de la madre a Dios y a la fe, y de la narradora a la lectura de 
Platón, Descartes, Kant, Hegel y otros autores ––el Galeano de Las 
venas abiertas de América–– que le ayudaran a entender la realidad);  
“La promesa” (cumplir con fuerza de voluntad la promesa de escribir 
recuerdos, incluido el del primer amor con Leonardo, luego del inicio 
celestial del éxtasis amoroso, una relación tortuosa con el hombre, 
en definitiva, equivocado); “La semilla” (la ruptura y el reemplazo 
para seguir con la vida,  aunque la figura de Leonardo accidentado, 
en la cárcel, regrese; la huída que implica un viaje a Cartagena y el 
destierro en los Estados Unidos; el comienzo de una nueva etapa, el 
matrimonio con su actual esposo, mientras Leonardo, con su exis-
tencia complicada, reaparece en sueños, en algunas llamadas, con la 
anuencia de su esposo, hasta enterarse de su asesinato por un niño de 
su mundo sicario); “La tormenta” (revelaciones de la tía Amalia que 
rompen la coraza de la madre, su exilio sorpresivo a Estados Unidos 
para no volver e increpaciones recíprocas de culpas); “La Cigarra” 
(el secreto que albergaba el baúl de la abuela, retratos de los hijos 
muertos, motivo de diálogo a dos tiempos, causa oculta de un dolor 
cerrado; dentro de todo, Corintia en su madurez y empeño por enten-
der, proclama el agradecimiento) y “El sol” (que comentaremos al 
cerrar esta reseña).

Los nombres evocan referentes: por ejemplo, el de la prota-
gonista Corintia (tipo de columna; la autora se llama Pilar); el de la 
madre: Violeta (el color de un moretón: una “n” más la convierte en 
violenta); el de la abuela: Rosario (apellido real Cruz: de desgracias, 
obstinaciones, conductas repetidamente despóticas).
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En resumen, un libro dedicado –en palabras de su autora- “a 
cada ser humano que ha sido víctima de la violencia y la injusticia 
y a los desplazados”, ejemplo rotundo de la narrativa colombiana de 
testimonio literario acerca de las experiencias de una vida familiar 
compleja, de una subsistencia de desplazamientos en un contexto si-
caresco, con la audacia y capacidad de Gabo de “Vivir para contar-
la”. Textos impactantes que combinan relatos de la vida cotidiana 
y traumáticos, toques de descripciones costumbristas y reflexiones 
filosófico-vivenciales, en un proceso de catarsis sicológica y exis-
tencial, secuelas, como dice la autora, “que sufren, en este caso las 
mujeres en quienes se centra la historia, para dar a conocer que no 
sólo se trata de armas y de contar muertos, sino del impacto que deja 
la violencia en los seres humanos y de cómo este flagelo muta, se 
transforma, se vigoriza y se arrastra de generación en generación. La 
ausencia del hombre en su papel de padre es fundamental y en esta 
novela se pone de manifiesto, al igual que el ultraje que sufren los 
más vulnerables y la necesidad que tiene cada individuo de encontrar 
la fuerza interior para renacer a conciencia y enfrentar el dolor para 
poder superarlo”.

En esta novela las connotaciones son realistas y simbólicas, 
pero demuestran vívidamente la teoría de Tomás Eloy Martínez de 
que la realidad es a veces más ficción que la ficción misma, a lo largo 
de una extensa historia de familia enfrentando las dificultades de vivir 
en el contexto del conflicto bipartidista conocido como la “Violen-
cia en Colombia”, que atrapa a la sociedad con los latigazos de una 
violencia que fuerza a sus víctimas a abandonar el campo, el país 
y exiliarse. Una realidad que han experimentado muchos países de 
América Latina por causas similares o distintas, forzando a millones 
al exilio, en cuyo desplazamiento catastrófico se multiplican las vio-
laciones de los derechos básicos, humanos.

La última estación, “El Sol”, parte de la muerte de la abuela, 
cuya mente se apaga antes que su presencia en la vida, hacia una re-
flexión consumada sobre la escritura como búsqueda empeñada de la 
verdad íntima, a través de la memoria, la experiencia y el deseo, entre 
bosques, mareas, vientos, huracanes: un proceso positivo de catarsis, 
terapia, entendimiento, liberación, en la Estación del Sol, plasmado 
en el parto de este libro que festejamos.
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 Pilar Vélez, su protagonista y autora, es una destacada escrito-
ra colombiana residente en el Sur de Florida y promotora cultural con 
múltiples logros. El expreso del Sol, un regalo en primera persona que 
conmueve, enternece e inspira a la superación personal y al mejora-
miento de la sociedad en que viajamos.

LUIS ALBERTO AMBROGGIO
ANLE y RAE

Gac-Artigas, Gustavo. Y todos éramos actores… en un siglo de luz y 
sombra. Midleton (Delaware): Ediciones Nuevo Espacio, 2015, 423 
p. ISBN: 978-1-930879-64-5. Impreso.

En Y todos éramos actores, podemos deducir muy temprana-
mente que Gac-Artigas experimenta con una prosa rica en elementos 
teatrales y tonos líricos.  Quizás esos momentos menos narrativos y 
más líricos recuerdan los Pensées de Pascal, ya que esporádicamente 
coquetea con ideas filosóficas, mientras sigue contando, narrando, re-
cordando.  Pero en este caso, las interpolaciones filosóficas se arman 
a través de la cohesiva trama que reúne fragmentos del pasado con la 
coherencia que le brindan dos historias, muchos traumas y la catártica 
desesperanza en las tragedias. Dos historias de amor se desarrollan en 
el libro como el trasfondo narrativo para indagar, también en el plano 
de los géneros literarios, los vínculos entre el drama y lo dramático, 
la vida y lo vital, el amor y los amores. Su fusión de técnicas narra-
tivas y teatrales es evidente, recordando monólogos que abren obras 
teatrales, con un narrador testigo en una travesía histórica y a la vez 
emocional. Una de las premisas principales, pero sutiles, de la novela 
aborda el tema del teatro como metáfora de la vida, con más atención 
a la sub-metáfora de la relación entre actor-personaje diegético, la 
formación de un elenco dramático y la tensión entre la memoria y el 
acto de recordar.

El narrador es un personaje partícipe que despliega sus me-
morias con contundente melancolía.  El lector es invitado a ser parte 
de un elenco que revive las memorias del narrador protagonista en 
“la vida como teatro”, recordando a Shakespeare.  Los primeros ca-
pítulos se dedican a momentos seminales en el desarrollo del amor, 
el encuentro de “la Bella entre las bellas”, recorriendo el continente 


