MURENA: UNA IMAGEN MITICA DE AMERICA

Maria Rosa Lojo!

El marco de la reflexion: un conocimiento metafisico
y metaférico de la condicion americana

éctor Alvarez Murena fue quiza uno de los tltimos grandes

ensayistas argentinos. Beatriz Sarlo> —con intencién reivin-

dicadora del género— examina la profunda crisis del ensayo
en nuestro medio, cuyo inicio remite a la década del sesenta, y cuya
causa seria, en su opinidn, el ingreso de “nuevos discursos y metodo-
logias” (por supuesto, de altas pretensiones cientificas y teoréticas)
sobre lo social, lo histérico, lo politico, lo literario.

A la luz de estas concepciones y aspiraciones, Murena aparece
hoy como un raro supérstite, un ardiente y deliberado anacronismo?,
un hombre de letras que no pretende forjar explicaciones sistemaéticas
avaladas por un corpus de axiomas tedricos, sino que, por el con-

" ANLE y catedrdtica universitaria, investigadora, ensayista y autora de una
amplia gama de trabajos académicos como de creacion literaria. http://www.maria-
rosalojo.com.ar/

2 “La critica: entre la literatura y el piblico” en Espacios de critica y produccion
(Buenos Aires: Facultad de Filosofia y Letras, UBA, 1 [1984]: 8.

3 Dice Murena en Ensayos sobre subversion (Bs. As., Sur, 1962, 12): “Asi, el
hombre de letras contempordneo, debe comenzar por ser anacrénico. Anacrénico
en el sentido originario de la palabra que designa el estar contra el tiempo. La en-
trega total al presente es una entrega parcial; la contemporaneidad inmediata es una
atemporalidad”.
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trario, quiere comprender mediante la génesis de mitos personales®.
Su discurso no puede ser enjuiciado por las disciplinas cientificas ni
sometido a sus criterios de validacion, pues se coloca simplemente
fuera de ellas.

No vamos a plantear en estas paginas si Murena tuvo o no “ra-
z6n”, si fue “objetivista” o “subjetivista”. La razén y la objetividad
le importaban muy poco. O le importaban, en todo caso, como pre-
texto para trascenderlas. No contrastaremos, entonces, esta imagen
americana que ofrece Murena con la realidad epistemoldgicamente
establecida, porque se trata ante todo de una imagen mitica, y por
ende, metafdrica.

Examinaremos tinicamente la articulacion interna de esta me-
tafora que se despliega en mito, en nueva “historia sagrada” que des-
cubre en América los estadios de la culpa, el exilio, un apocalipsis que
coincide con la redencién, y un renacimiento.

Excederia el espacio de que disponemos desarrollar ahora un
debate tedrico sobre las relaciones entre literatura y mito, metafora
y realidad®. Béstenos apuntar que Murena propone licidamente sus
ensayos como mitos, en tanto se considere a estos como relatos sim-
bélicos®, (o sea de nicleos semdnticos metaféricos ligados honda-
mente con lo pre-reflexivo y pre-lingiiistico) que aspiran a develar
una verdad metafisica, y en tanto se contemple a la literatura (o cierto

4 Sefiala Murena en El pecado original de América (Bs. As.: Sudamericana,
1965, 2% edicidn, 19, “Advertencia”): “Las pdginas de este libro componen una
autobiograffa mental (...) Son, si se quiere, los mitos que me forjé para explicarme
el juego de las fuerzas humanas y sobrehumanas que hacen que este trozo de orbe
llamado América milagrosamente ande y su andar sea a la vez tan extrafio y tal
dificultoso”.

> Entre los estudiosos de las distintas dreas que se han ocupado de la cuestion
podriamos citar, entre otros, a Philip Wheelwright Matdfora y realidad (Madrid:
Espasa Calpe, 1979); Northorp Frye Anatomia de la critica (Caracas: Monte Avila,
1977); “Literature and myth”, en Relations of Literary Study, Essays on interdisci-
plinary study, James Thorpe (Ed), MLA, EE.UU, 1967; Karl G. Jung Formaciones
de lo inconsciente (Bs. As.: Paidés, 1976, Cap. 1); Furio Jesi Literatura y mito (Bar-
celona: Seix Barral 1972); Paul Ricoeur La metdfora viva (Bs. As.: Megépolis, La
Aurora, 1977); “Poética y simbologia” en Educacion y politica (Bs. As.: Docencia,
1984).

¢ Nos referimos a las definiciones de Paul Ricoeur en “Poética simbdlica”, op.
cit. y en Finitude et culpabilite, Tome II; “La symbolique du mal” (Paris; Aubier-
Montahne, 1960, 158 y ss.)
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sector de ella) como heredera de este impulso mitico. Para Paul
Ricoeur” —quien sigue en esto a Max Black— la metafora opera no
solo connotativamente sino denotativamente, al iluminar, por analo-
gia, relaciones hasta entonces incognitas de lo real, como lo hacen
—en otro campo, en otro nivel — los modelos tedricos de las ciencias;
para Murena, no existe otro medio mejor de indagacion en los funda-
mentos, en el silencio indecible de los fundamentos del cual emerge
toda escritura®. Si Gusdorf llamé al mito metafisica primera, en Mu-
rena los mitos son también metafisica primera y primaria, establecen
el terreno que pisamos para pensar, sentir y vivir. La Gottanschauung
—dice— es el sustrato imprescindible sobre el cual se erige toda Wel-
tanschauung, toda filosofia’.

El problema del origen
Las dos expulsiones del Paraiso

“El pecado original de América” consiste, para Murena, en una
reiteracion de la falta originaria que desplazé a Adén y Eva del Parai-
so terreno. Por afdn de poder y de riquezas, por insatisfaccion culpa-
ble, el europeo llega a una tierra cuyos dioses no conjura y humilla
a las razas indigenas en la esclavitud. Se produce en ese momento
una fractura de la Historia que es considerada por Murena como una
segunda expulsion del Paraiso. Cabe sefalar el acento puesto sobre la
culpabilidad intrinseca del viaje mismo (tema que se retomard dete-
nidamente en El nombre secreto). Este énfasis —si atendemos a las
reflexiones de Paul Ricoeur— captaria profundamente la naturaleza
del pecado en el mito adanico. Para Ricoeur, el pecado de Adan no
es esencialmente caida (concepto que pertenece mas a una tradicién
orfico-pitagorica, platonica y gnostica) sino écart: separacion, desvia-
cion, desplazamiento'?. Al pecar, Adan se desvia del Centro, del espa-

" Cfr. La metdfora viva, Op. Cit., “Metdfora y referencia”, 357 y ss; “Palabra y
simbolo”, en Hermenéutica y accion (Bs. As.: Docencia, 1985).

8 Cfr. “La metdfora y lo sagrado”, en el libro del mismo nombre (Bs. As.: Tiem-
po Nuevo, 1973,57 y ss.)

 Cfr. “La irrupcion del futuro” en Homo Atomicus (Bs. As. Sur, 1961, 266-67).

10 Cfr. Ricoeur, P. La symbolique du mal, p. 219.
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cio sagrado, por la infinitud del deseo (le mauvais infini) y su castigo
es también un desplazamiento, la prolongacion de ese desvio iniciado
por la falta, hacia la penuria de la tierra exterior y de la Historia, donde
errard, des-centrado, marginal, descolocado, a menos que reconstruya
obstinadamente una alianza con lo Santo capaz de restaurar en el pre-
cario estado exterior y mundano, el espacio paradisiaco. El europeo
conquistador, poseido, segiin Murena, por el espiritu occidental, por
la razén y la ciencia faustica emergente, no percibe el desplazamiento
como culpa, como incapacidad para hallar en el suelo nativo, en la
cultura que nace del dialogo con €I, las fuerzas numinosas que por do-
quier fundamentan la existencia. El castigo de su hybris es la condena
al destierro fuera de la Historia, antes exilio y ahora paradéjicamente
convertida en segunda casa humana, “recinto del espiritu” donde se
ha conjurado y aplacado al Dios vivo. El Origen, para la América
post-colombina, es asi la exterioridad reduplicada, no ya el espacio
modélico al que todo se remite, sino el desierto de la huida, de la se-
paracion transgresora.

La culpa de Cain

Tanto en El pecado original de América (1954) como en En-
sayos sobre subversion (1962) Murena mantiene un duro rechazo del
indigenismo como reclamo o movimiento cultural (lo considera tan
falso como el “europeismo” y una actitud escéptica en cuanto al apor-
te que las razas aborigenes —a las que ve en un proceso de fusién o
extincion— pudieran hacer a la espiritualidad americana.

En Ensayos sobre subversion el indigena parece identificarse
con la naturaleza pura e inhumana; no expresa al hombre americano
“porque, el americano no es natural, en bruto”''; “El indigenismo pro-
porciona, a lo sumo una imagen de la espalda (esto es, apuntamos, de
lo oscuro, inferior, relegado, pulsional) del hombre americano™'?. La
misma impresién tenemos cuando, en El pecado..., describe a Hora-
cio Quiroga en su escenario selvatico: “sobre el fondo de una estera,
en la que estan dibujados dos crueles simbolos miticos, entre un ex-

' Cfr. Ensayos sobre subversion, p. 62.
12 Ibidem.
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trafio atavio de plumas, una piel curtida y estirada y las ramas de un
arbusto, entre elementos que representan la voz de una tierra arcana
y terrible, su figura no trae lo diferente, es un elemento entre otros
semejantes, otra piel, otro simbolo mitico”'?.

Los simbolos miticos, la piel, las plumas, antes que signos en
el sistema de una cultura que, como tal, habia neutralizado a Dios,
parecen hundir mds a Quiroga en ese mundo del horror, del Dios tre-
mendo, innominado, teldrico, que €l habia querido interpelar.

En otras paginas, no obstante, habla de los aborigenes en tanto
hacedores de culturas, si bien recusa la reivindicacion de ellas como
un engafo: “No podemos continuar a Espafa ni podemos continuar a
los Incas o a cualquier otra cultura indigena que se desee invocar, por-
que no somos ni europeos ni indigenas. Somos europeos desterrados,
y nuestra tarea consiste en lograr que nuestra alma europea se haga
con la nueva tierra”'*.

La actitud de Murena respecto al mundo aborigen es hasta aqui,
ambigua. Por un lado el indigena se presenta al “alma europea” como
una parte del cosmos natural inclemente y vacio de palabra humani-
zante; por otro, como artifice de una cultura que el europeo no puede
ni podra asimilar. Un folklorista —ironiza— ve en una mdscara un
ornamento de determinada composicion estética sin vislumbrar “que
los incas modelaron esas mascaras para ahuyentar a los incubos que
los aterraban”'” y sin saber utilizarla para mitigar sus propios terrores.

Esta postura se matiza en obras posteriores. Asi, en el prélogo
a la segunda edicion de El pecado..., Murena desmiente categdrica-
mente la supuesta “carencia de mestizaje” en Argentina: “tanto las
ciudades como las gentes se apoyaban sobre la inestable arena ame-
ricana, cuyos fantasmas trabajaban permanentemente esas estructu-
ras y las almas de los constructores, les infundian la inestabilidad del
suelo™'®.

Las palabras de Murena se asemejan aqui en forma extraia a
las de Karl G. Jung cuando se refiere a la suerte de posesion que los
espiritus ancestrales de las antiguas culturas ejercen sobre los con-

13 Cfr. 2da. ed., pdg. 87.

4 Cfr. El pecado original de América, 2da. ed., p. 39.
15 Cfr. Ibidem, pp. 85-86.

16 Ibidem, p. 13.
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quistadores'’. Nos recuerdan también las ideas de otro pensador ar-
gentino, Rodolfo Kusch, cuya teoria de la fagocitacion de lo europeo
por lo indigena y teldrico nativo parece resonar en el texto que hemos
citado; lo mismo ocurre con su tesis del mestizaje espiritual america-
no (ambas se postulan en América profunda, de 1962)'®. Dice Murena
en 1965, casi como si hubiera en su voz ecos de Kusch: “el mestizaje
americano —que en algunos paises asume la forma racial — es de
orden mental, espiritual. Ese mestizaje surge del enfrentamiento de
las criaturas con un ambiente histdrico extraio que les era habitual.
Afecta tanto a los indigenas como a los recién llegados de Europa, o
Asia: es indiferente el color de la piel, la raza™".

La perspectiva ha cambiado. Si antes no éramos ni europeos ni
indigenas, ahora quiza somos —si se tiene en cuenta el poder fusio-
nante de la palabra “mestizaje” — ambas cosas. Pero esa conflictiva
unidad que somos parece obsedida, corroida, minada por los fantasmas
originarios del suelo nativo. Estas “almas en pena” asedian y sabotean
la nueva sociedad americana precisamente porque no se los ha conju-
rado, propiciado. Y he aqui la segunda culpa del americano arrojado
a estas tierras. La primera es el viaje, el desplazamiento criminal que
ha fundado el Origen®; a ella se agrega otra culpa que en el esquema
mitico judeo-cristiano sucede a la primera expulsion del Paraiso: es
el delito de Cain. Por primera vez, en El nombre secreto (1969) habla
Murena del genocidio perpetrado en los pueblos indigenas. Genocidio

) '7En “Alma y tierra”, Problemas psiquicos del mundo actual, Caracas: Monte
Avila, 1976, p. 162.

18 La fagocitacién de lo blanco por lo indigena, advierte Kusch, es perceptible
“en un terreno de imponderables, en aquel margen de inferioridad de todo lo nues-
tro, atin de elementos aculturados, respecto a lo europeo, ahi donde adquirimos
nuestra personalidad nacional (...) y también en ese hecho tan evidente de nuestra
mala industria o nuestra peor educacién publica. En cuanto tomamos conciencia
de que algo nos impide ser totalmente occidentales aunque nos lo propongamos”.
(América profunda, Bs. As.: Hachette, 1962, pp. 158-159).

19 El pecado original de América,2". ed., p. 13.

2 Dice Murena en El nombre secreto, Caracas, Monte Avila, 1969: “Todo viaje
es la riesgosa repeticion de la primordial expulsién del Paraiso por un abuso del jui-
cio”. “Por ser el mundo una unidad viviente, en todos sus lugares existen por igual
las mismas fuerzas numinosas en las que el hombre centra su vida. La circunstancia
de que una criatura no perciba en un lugar tales fuerzas indica que algo duerme, esta
ensordecido o muerto en ella”. (Pp. 10-11).
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donde el barbaro no es el presunto “salvaje”, sino el exterminador:
“Si se busca una nota mas dramadtica, de la barbarizacién por falta
de verdadero contacto con los nimenes terrestres y celestes —pese
a las infinitas declaraciones verbales de indole sacerdotal — considé-
rese la actitud de conquistadores y colonizadores y sus descendientes
respecto a los indigenas locales de la Argentina y Norteamérica, por
ejemplo. En ambas regiones los emigrados europeos llevaron contra
los nativos guerras que condujeron a la exterminacion total de estos:
verdaderas guerras punitivas que ningtin “barbaro” general antiguo
se hubiese atrevido a desencadenar contra un pueblo al que desease
conquistar, salvo en los casos en que mediase una especifica razon de
venganza”?'.

La barbarie americana, no se identifica aqui con elementos au-
téctonos no europeos sino, por el contrario, con la radical falta de hu-
manidad, y de verdadera religiosidad, que caracteriza a los conquis-
tadores. A estos la tierra se les presenta como brutal y hostil porque
han ignorado su alteridad®, porque no han respetado sus antiguos
dioses: “Asi se encard la nueva tierra. No con animo reverente, no
con espiritu dispuesto a propiciarse sus numina, no con la intencién
de purgar la culpa de haber abandonado los lares originarios, sino con
la decision desnuda de violentarla, arrancarle esas sonadas riquezas y
abandonarla”™?.

Por eso la conquista y la dominacién son solo aparentes, ex-
teriores, y el invasor no solo no logra integrar el espiritu nativo en la
temporalidad y la cultura occidentales, sino que, ademas, pierde para
siempre su propia Historia cuando cree estar imponiéndola y reanu-
ddndola; triunfa al cabo el sustrato aborigen, latente bajo la capa de
civilizacion europea. En otro ensayo de El nombre secreto (“México,
la sociologia y el pobre de espiritu”) Murena examina las contradic-
ciones de la sociedad mexicana y explica a estas —asi como al mis-
mo espiritu de la revolucion— por el resto de espiritu no occidental
(oriental e indigena) que lucha (aunque despojado por el choque cul-

2l El nombre secreto, ob. cit., p. 15.

22 La interpretacién de la conquista de América (y de toda conquista europea)
como incapacidad para aceptar al otro en tanto sujeto diferente pero igual en dere-
chos, en humanidad a uno mismo, es la tesis del libro de T. Todorov La conquete de
I’Amerique. La question de I’autre. Paris: Seuil, 1982.

2 El hombre secreto, op. cit., pp. 15-16.
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tural de su estructura religiosa originaria) contra el espiritu de Occi-
dente, victorioso solo en la superficie**.

En suma: en el Origen de América el pecado —que Murena
interpreta no tanto aqui como sustancia o fuerza posesionante, sino
como negacion, distancia, ruptura, extravio— se potencia y se tri-
plica: 1. Es pecado contra el Dios europeo, centro sagrado del cual
el conquistador (perdedor) itinerante se desvia. 2. Es pecado contra
los dioses o nimenes cténicos de América, tampoco aplacados por la
ceremonia esotérica de la verdadera fundacién que debe imponer a la
ciudad nueva su “nombre secreto”. 3. Es crimen contra los hombres
de América exterminados, sacrificados a la Fiebre del Oro. Hombres y
dioses vuelven como fantasmas vengadores (le retour du refoule, diria
Freud en otro campo) sobre esa arena americana que el conquistador
no ha convertido en mundus —cdsmica concavidad original bajo la
tierra— sino que se le aparece, por el contrario, como Quimera de la
razon utilitaria, mera superficie sin cimientos, vacio, desierto donde
se relega al impuro, al marginal, paramo incesante arrasado por el
resentimiento y por el odio, donde Cain ha sido condenado a vagar.

Un pensamiento paraddjico: hacia la reunion de los opuestos
El Anti Edén, la morada del Dios vivo

América se muestra asi, en la lectura de Murena, como el Anti
Edén, la contra-inocencia, el territorio del pecado, el aborrecimiento,
la sospecha. Si el Edén es el comienzo, el Omphalos, el Centro, el Anti
Edén americano no es el Principio sino el Finisterrae, la extremidad;
el apartamiento. En América todo Origen es nada, devastacion, indi-
gencia, fin. El mito mureniano anula y aniquila, en un principio, todas
las imdgenes utdpicas ad usum Europae, contradice todas las mitifi-
caciones que hicieron de América el &mbito de la pureza o del Paraiso

# Dice Murena: “un imperio ordenado en sentido religioso en el que cada gesto
de la vida individual y comunitaria constituia un movimiento ritual, ha quedado
varado en la arena de lo profano, privado del mar que le daba movimiento y sentido.
La revolucion consiste en oponer al espiritu occidental ese resto, ese estado teocrd-
tico piramidal de concepcion oriental aunque privado ahora de religién” (“México,
la sociologia y el pobre de espiritu”, El nombre secreto, p. 136.)
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Perdido. Nos dice en El pecado original: “No hay nada més viejo o
avejentado que esta América integrada por razas indigenas en vias de
fusion total o de extincidn y por individuos de razas no originarias de
América que en América han visto tornarse estrictamente inutil, cadu-
co, senil, el espiritu que trafan de sus comarcas originales”?.

Lo antiedénico de América se liga estrechamente con la pre-
sencia abrumadora de la materia cruda, con el mundo de las cosas
esencialmente distintas del hombre que atin no ha logrado apropiarse-
las por el didlogo de una auténtica cultura. La contraposicién materia/
espiritu que marca un tanto el primer libro de ensayos de Murena hace
pensar en un posible acercamiento al discurso de los mitos del alma
exiliada, en un viraje desde el concepto de desplazamiento hacia el de
la caida. Peor, como lo recuerda Ricoeur?®, estos mitos escinden de
manera claramente dualista, cuerpo y alma dentro del hombre mismo.
Y Murena, cada vez en forma mads nitida, se pronuncia filoséficamen-
te contra el dualismo alma/cuerpo, res extensa/ res cogitans alimenta-
do por el cientificismo, por el cartesianismo, y por ciertas corrientes
platonizantes de la cosmovision cristiana. El Paraiso de Adan, que
evoca en La metdfora y lo sagrado, no es el Reino de la inmateriali-
dad pura, sino el de la perfecta comunicacién y unidad de materia y
espiritu que intenta re-construir el lenguaje metaférico: “La poesia, al
reunir lo aparentemente contrario, restaura con el poder de su amor la
unidad de todo lo que vive, muestra a la Tierra como un gran arcangel
que late y respira”?’.

Hasta incluso la materia en bruto es para el hombre, paraddji-
camente, una via de salvacion. Del enfrentamiento con la naturaleza
salvaje, aun no humanizada por una cultura propia, surgen en el ame-
ricano experiencias fundamentales y terribles: la soledad, el silencio,
el horror. De ellas emerge empero, el Dios vivo, lo absolutamente
sobrehumano, que parece identificarse con las fuerzas mismas de un
cosmos indoblegable. Dice asi Murena, por ejemplo, refiriéndose a la
soledad, nota dominante de nuestro paisaje: “una soledad absoluta,
una soledad inhumana y que es incluso como la presencia de un ele-

B El pecado original de América,la. ed. Bs. As.: Sur, 1954, p. 176.
% La simbolique du mal, p. 261 y ss.
2" La metdfora y lo sagrado, p. 62.
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mento extramundano®. “El silencio fundamental del mundo en bru-
to”, “el silencio de la creacion” —sefiala— es la presencia de Dios.
Y ay de quien caiga en manos del Dios vivo, porque quema, agosta y
anonada.

Son pocos los hombres que pueden tolerar su proximidad y por
ello la humanidad ha necesitado protegerse contra €l, acallar, neutra-
lizar ese silencio. Tal es el origen de la cultura, ese incesante esfuer-
zo por reducir a términos humanos la insoportable violencia con que
Dios se manifiesta primordialmente””.

Mundo en bruto y Dios vivo provocan en el hombre los mis-
mos sentimientos, las mismas experiencias: silencio, soledad, horror.
Horror ante “las sombras de las cosas sumidas en la materia, los si-
lenciosos giros de los terribles elementos primordiales...”*’. Estreme-
cimiento y pavor sagrado ante la Naturaleza desnuda, que se presen-
ta al mortal a la vez como materia pura y como espiritu puro (Dios
mismo). Contradiccion esta que intenta aludir en tltima instancia a lo
inhumano, lo Otro fascinante y aterrador, lo indecible.

Asi pues, la eleccion de América como tierra del exilio descu-
bre un motivo secreto. Si la Historia europea se desvia hacia estas tie-
rras, si el conquistador abandona su Centro, es quizd también porque
su Dios se ha cristalizado bajo los cédigos de su cultura, porque ya ha
comenzado a morir. ;La frenética conquista del poder y del oro, no se
une acaso con la busqueda violenta del Dios vivo?

La americanizacion del mundo

En el primer ensayo de Homo atomicus (1962) Murena advier-
te que ahora el planeta entero se ha convertido en el lugar de un vasto
exilio. El centro de gravitacion no estd ya en algin punto del mundo
(Europa, por ejemplo)- sino fuera de él. Ha sido usurpado, sitiado por
los ojos del perro que, preso en su satélite, nos observa desde el espa-
cio celeste. La mirada del perro ‘“abstracta, liberadora, monstruosa”
es la de la ciencia misma que, surgida del proyecto renacentista, se

B El pecado original de América, p. 61. El subrayado es nuestro.
» Ibidem, p. 138.
30 Ibidem, p. 93.
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vuelve contra él y niega el antropocentrismo. El perro (simbolo, por
otra parte de la bestializacion universal en la novela de Murena Caina
[o canina] muerte) indica también en esta lectura de los acontecimien-
tos que el patron de medida y valor ha dejado de ser humano, que se
padece una degradacion ontoldgica.

Varias son las marcas de este proceso que supone el agota-
miento de la Historia y el ingreso general de las naciones en la post-
historia que parecia circunscripta de manera exclusiva a las tierras de
América:

1. Perdida del Centro o Axis Mundi, que se manifiesta en el
“caos de las democracias occidentales de ideologia liberal
capitalista, o en el nihilismo (“‘caos cosmizado”) de los so-
cialismos y totalitarismos orientales. Ha llegado el ocaso
del individuo, de la persona, el auge de la nivelacién y la
masificacion.

2. Posibilidad y necesidad de refugio en lo cotidiano (lo infor-
me e inarticulado) y en el centro interior que se aparece, en
un principio, bajo el aspecto terrible de la Nada.

3. Fin del ciclo de Cristo y de la iglesia cristiana. Eclosion ha-
cia un primer plano de aspectos vitales (lo econémico y lo
erotico-sexual) reprimidos hasta entonces por la ideologia
cristiana y el racionalismo cartesiano.

4. Espacializacion total. El sentimiento del espacio que ago-
biaba al americano (habitante fuera de la Historia al que
se le escamotea la dimensioén temporal), ahora invade
también todo el planeta. Hay una ansiedad compulsiva
por anular el espacio mediante los viajes y la velocidad
creciente.

5. Tecnificacién general que una sociedad americana (los Es-
tados Unidos) proyecta sobre el mundo y en especial sobre
Europa, gravdndola espiritualmente en su estilo de vida.

Estos indices o sefiales de la post-historia desfiguran el rostro

antes paradisiaco de Europa (el cosmos cerrado, de formas espiritua-
les plenas) que se pintaba en El pecado original de América.
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Un Apocalipsis redentor

América, antes desierto y Purgatorio, se torna, bajo la mirada
apocaliptica, esperanza de Paraiso. Por haber ostentado desde un co-
mienzo todos los estigmas de la post-historia, se halla preparada para
operar la sub-version, la metamorfosis, del polo negativo al positivo.

“Donde crece el peligro, aparece también la salvacion™! y por
ello, Murena no postula un nuevo Mesias para salvar a América y
al mundo. El redentor es el Mal mismo. Mal que, en la concepcién
mureniana no es sustancia sino distancia, espacio, brecha, vacio que
exige ser llenado. Por medio de esa separacion, Dios opera sobre el
deseo de su criatura y llama al hombre hacia si: “Pero el hombre ama
mucho a Dios, y el Demonio al cabo no sirve mas que para aproxi-
marlo otra vez a é17%.

Porque en América —antes habitada religiosamente, positiva-
mente* — se ha perdido el Centro desde la conquista, porque en el
Origen hubo destierro, no fundacion auténtica, el americano estd mds
predispuesto que ningdn otro ser a la busqueda interior del corazén
central de cada hombre, donde habita un Dios (“mas cerca de mi mis-
mo que yo mismo” lo llama Murena) que ya no sera necesario perse-
guir en los multiples idola de la exterioridad.

Porque en el Origen no hubo mundus sino Quimera: la Fiebre
del Oro que instauraba la discordia entre los codiciosos y la crueldad
de los amos sobre los esclavos, porque en el principio fue Cain, el
americano siente especialmente la urgencia de la hermandad humana
en la ciudad justa; urgencia que, segiin Murena, es casi el tnico rasgo

31 Murena recuerda este texto de Holderlin en uno de sus didlogos radiales con
David J. Vogelmann cuyo tema era “la decadencia de nuestro tiempo”. El secreto
claro (didlogos), Bs. As.: Sudamericana, 1978, p. 37.

32 El pecado original de América, la. ed., p. 140.

33 “Segtin el Vendanta, nos hallamos ahora, desde hace siglos, en un periodo
final, el Kali-Yuga, a cuyo término sobrevendra una destruccion de este Manvantara
y el comienzo de otro. América, que el periodo anterior al Kali-Yuga habia sido
habitada positiva, religiosamente, fue descubierta en forma ‘oficial” durante la edad
sombria del Kali-Yuga para pasar a desempefiar el papel negativo de ocaso que co-
mienza con las religiones y se extiende luego a todo”. (“México, la sociologia y el
pobre de espiritu”, en El nombre secreto, p. 136.)
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que emancipa de la europea a una literatura frecuentemente subalter-
na y epigonal®*.

Porque el nombre de Cristo fue indtil desde el comienzo para
conjurar el rostro ignoto de Dios manifestado en América, porque el
futuro en bruto estuvo siempre delante de la América post-colombina,
ella seria la encargada de neutralizar el futuro y pronunciar el nuevo
nombre divino.

Porque la literatura americana, anonadada ante el mundo ajeno
de las cosas, ha podido trascenderlo en una actitud trans-objetiva que
busca tras los seres y los hechos mundanos la huella de la Fatalidad
—esto es, de Dios—; porque América es la que ha sentido mas viva-
mente la nostalgia del estado paradisiaco, es quiza la mas apta para
realizar ese papel de mediacion que Murena atribuye al arte, cuya
esencia es para €l, la metdfora.

Porque América, la parricida, debe matar a Europa, Europa ex-
tenuada nacera nuevamente en ella, desde ella.

La lectura de Murena renueva asi profundamente el concepto
de “barbarie” americana que hemos recibido de la tradicion liberal.
Barbarie es la violencia depredadora del conquistador y el odio de sus
herederos, eternos habitantes del Campamento. Barbarie es la falta
de cultura propia, disimulada justamente por lo que se ha malenten-
dido como cultura: la erudicién prestada, la informacion enciclope-
dista sobre todo lo europeo. Barbaro es también Rosas, aunque con
todo, la barbarie rosista implicaba con su feroz retorno al Origen, a la
Prehistoria, una cierta positividad, porque “idealmente, por su propia
esencia, la Prehistoria encierra en si “intactas”, sin “malgastar” to-
das las posibilidades que existian antes de la fundacién y que fueron
malbaratadas por la Historia”™; pero esta remision brutal al inicio,
aunque mds auténtica que la vida ficticia del que no acepta la radical

3% Asi lo sostiene Murena en “Ser y no ser de la cultura latinoamericana”, cuan-
do habla de la tradicion literaria de América Latina (Bilbao, Rodé, Hostos, Montal-
vo, etc.) y sefiala el escaso interés de sus obras, fuera de lo histérico o lo politico;
pero apunta, no obstante, que “se desprende de esa mismas obras un sentimiento que
tal vez al fin acabe por revelarse como el aporte capital de América Latina al orden
de Occidente y que, de cualquier modo, resulta profético: tratase del mds intenso y
profundo anhelo de concordia entre los hombres”. (Pp. 57-58).

35 “El nombre secreto” en El nombre secreto, p. 27.
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indigencia americana no basta por si misma para producir la verdade-
ra fundacion.

Barbarie es en fin, en el sentido mureniano, a la vez despose-
sion en acto que debe ser reconocida, y rica pero oculta potencialidad.
Esta “barbarie” no puede oponerse ya, en la actual altura de los tiem-
pos, a una civilizacién agotada, cumplida. De esta barbarie surgird, en
cualquier caso, toda civilizacién futura.

Hemos dado asi una vuelta en circulo, consumando la coin-
cidentia oppositorum que sefala, en el pensamiento de Murena, el
destino americano: desde un Origen que es Fin (nada y desierto) hacia
un Fin que es el Origen: Apocalipsis redentor y edificacion verdadera
de otro mundo, del Otro Mundo; de la pérdida del Reino a su virtual
restitucion, de Cain a la Ciudad Justa, aunque esta sea todavia, solo
esperanza.

Héctor A. Murena en uno de sus ciclos radiofonicos (circa 1950).
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