
539

Percepciones - Reseñas

En conclusión, Cantar de espejos es un libro completo e im-
prescindible para quienes deseen acercarse a la literatura chicana, a 
sus temas y a sus lenguas (el libro contiene también poemas escritos 
originalmente en español, como los de Lucha Corpi). Estamos ante 
poemas y traducciones necesarias no solo para los interesados en poe-
sía sino también para todos aquellos interesados en las técnicas de 
traducción, ya que los poemas traducidos constituyen un ejemplo de 
cómo moverse en el difícil arte de las lenguas transmigrantes o, según 
palabras de Claire Joysmith, en el arte de hacer de puente entre las 
otredades (“Chicanas y mexicanidades” 152)4.
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Una mancha es, según la RAE, “la señal que una cosa hace en 
un cuerpo, ensuciándolo o echándolo a perder”. También está asocia-
da con la deshonra, el desdoro. En la novela Los manchados de Ma-
ría Teresa Andruetto, personajes como el ingeniero Lorenzo Lilican, 
Nicolasa, Emérita, Arminda, Nicolás o Julieta, entre otros, comparten 
una mancha, mancha que va viajando en el cuerpo y tomando distintas 
formas. A la manera de una novela naturalista, los que nacieron man-
chados parecen compartir un mismo destino doloroso, todos tachados 
por la fatalidad y el abandono. Una de las narradoras explica que esta 
marca puede provenir de su abuela “negra, una esclava liberada, y 
al parecer, fue ella la que nos manchó a todos con su tinta” (p.74), 
dando paso a una novela marcada por el racismo, los prejuicios y las 
injusticias sociales. Son manchas que se vuelven canalizadoras de las 
memorias de un país en pleno derrumbe. La autora argentina confiesa 
que la novela proviene de dos fuentes distintas, una es de un poema 

4 “Chicanas y mexicanidades en traducción”. Driscoll, Barbara A. Joysmith, 
Claire et al. Ciudad de México: Cisan / Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, 2000.
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que había escrito su propia hija Juana y que sirve ahora de epígrafe al 
texto, otra surgió cuando fue a visitar a una amiga en Río Negro: “ahí 
había una foto de una mujer de nuestra edad que estaba buscando al 
padre. Y este padre, me dice mi amiga, parece que es un tipo al que le 
dicen ‘El Manchado’. Y eso me pareció muy disparador de ficción”.

 La trama de Los manchados se compone de una variedad de 
voces, en su mayoría femeninas, que van esbozando la vida de Ni-
colás, padre de Julieta. En esta última novela de Andruetto aparece 
nuevamente el personaje de Lengua madre (2009), Julieta, una joven 
estudiante argentina que está haciendo su doctorado en Alemania, la 
cual iba descubriendo su genealogía a través de cartas dejadas por su 
madre. En vez de rastrear los pasos de su madre, en Los manchados 
Julieta busca reconstruir la historia familiar a través de recolecciones 
de voces sobre la figura paterna. Con el fin de entrevistar a algunas 
de las personas que tuvieron contacto con su padre, Julieta viaja a 
Tama, pueblo riojano cuyo nombre hace referencia directa a la prime-
ra novela publicada por Andruetto, Tama (1993). En esta trilogía se 
entrelazan las historias de varios de los personajes y se logra crear una 
alianza con los marginados, tanto en lo social como en lo político y 
lo económico al brindar un contradiscurso a la historia oficial. Si bien 
sabemos que el nombre de Andruetto está directamente ligado a la 
literatura infantil, al ser la primera mujer argentina en ganar el famoso 
Premio Andersen en 2012, también se destaca su valiosa contribución 
a la literatura para adultos gracias a sus novelas, nouvelles, cuentos, 
libros de poesía y ensayos. Andruetto trasciende en Los manchados 
las barreras de la oralidad para ofrecernos una rica exploración del 
lenguaje. 

 Esta novela se divide en tres partes. La primera se compo-
ne del monólogo de Emérita y de dos fragmentos de Tama, que son 
presentados aquí bajo el nombre de Milagro Linares, una de las pro-
tagonistas de ambas novelas. La segunda es la parte más extensa del 
texto y en ella aparecen las narraciones de Elpidio Melitón Brizuela, 
director del Archivo Histórico de la región noroeste, pero también las 
de otros personajes que conocieron al padre de Julieta, como Armin-
da, Milagro, Petrona Paula, la hermana Dora, la Rubia y Rosa. Es-
tos monólogos están entrecruzados por doce fragmentos de la novela 
Tama. Por último, Los manchados cierra con la voz de Pepe, esposo 
de Emérita y confidente del padre de Julieta. 
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 La joven Julieta tiene el rol de receptora de la información 
aportada por las diferentes voces que escucha. Ella llega a sostener el 
relato de todos ya que es ella quien recoge las diferentes memorias, 
no solo de su origen paterno, sino también de toda una clase social. Al 
estilo bajtiniano, la novela juega con una serie de voces que ofrecen 
una variedad de verdades que se contradicen. En cuanto a la polifo-
nía de voces, Andruetto aclara: “En ese sentido, siempre me interesó 
llevar una vida consciente de mí. No creo que haya una sola manera 
de entender ni la patria, ni el lugar de la mujer, ni la política. Hay 
tantas memorias, que me parece que la escritura puede ir a ese lugar 
de diversidad y contradicción social”. Estas voces representan testi-
monios individuales para luego convertirse en espejos de otras voces, 
rumores que van reproduciéndose y que forman parte del imaginario 
social. En este sentido, lo secreto, lo enigmático se vuelve central en 
la novela. Uno de los narradores explica: “es que ese asunto de que 
ella tuvo un hijo y lo tuvo que abandonar es un secreto, yo no lo supe 
por ella sino por ciertos comentarios, así que… como ella no me dijo 
nada, tal vez por no incomodarme o para que yo no la incomodara, yo 
tampoco dije nada” (p.180).

 Si en Lengua madre, Julieta aprende sobre el pasado de su 
madre a través de las cartas, en Los manchados se usa la oralidad para 
dar testimonio de lo que le pasó al padre y de la miseria que afecta el 
mundo rural de la zona norteña. Esta estrategia narrativa nos permite 
descubrir un pueblo castigado que sufre un destino cruel y que inten-
ta, por todos los medios, escapar y deshacerse de esta mancha que lo 
persigue y lo condena. En la novela se hace referencia al desarrollo de 
la minería, al abuso de los ingleses y a la explotación del oro. También 
se mencionan los sucesivos terremotos sufridos por la región y la mi-
gración de su gente. Por otro lado, estas voces pueblerinas reelaboran 
el recuerdo del pasado como único modo de resistencia. En el uso de 
regionalismos se plasma la construcción de la identidad del noroeste 
argentino. Cabe señalar que la autora maneja este habla como si fuera 
suyo gracias a un vocabulario específico, unas expresiones coloquia-
les, unas torsiones poéticas locales que enriquecen la trama. A modo 
de ejemplo, se hace directamente alusión a la Chaya riojana, celebra-
ción de raíces diaguitas que marca el fin del verano. Este legado cul-
tural forma parte de un pasado que sigue vigente en el presente y que, 
gracias a escritores como Andruetto, llega a fijarse para contrarrestar 
la cultura dominante. 
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 Puesto que Julieta no tiene voz propia en el texto, son las 
demás mujeres las que toman las riendas del relato. Cada una de 
ellas ofrece su propia versión de los hechos, y en conjunto se erigen 
como portavoces de las injusticias, la pobreza y el machismo. Estas 
mujeres por un lado le cuentan a Julieta el pasado del pueblo y de 
su familia, pero por el otro añaden un tono personal, ofreciendo un 
sinfín de anécdotas que las marcaron a ellas mismas o a otras pue-
blerinas. Comparten así silencios y memorias para dar al texto un 
abanico de la configuración femenina en estos confines argentinos. 
En Los manchados, las mujeres van doblemente teñidas por la su-
misión tanto laboral como sexual. La falta de educación, la prostitu-
ción, la pérdida de sus hijos y las violaciones son moneda corriente: 
“Tanto el dueño de casa como los señores que llegaban de visita 
podían hacer cualquier cosa con una, que yo también soy madre en 
soltera y eso era así en antes” (p.79). Sin embargo, se percibe una 
tensión que resiste, una fuerza de sobrevivencia que descubrimos a 
lo largo de la novela.

 Lo político y la ficción llegan a ser uno, ya que se juega con 
cuatro épocas: desde los orígenes indígenas hasta el principio del 
siglo XX, pasando por la caída del peronismo, los años de la dic-
tadura y el presente. Se alude al fusilamiento de Chacho Peñaloza, 
caudillo federal riojano y al asesinato del obispo Enrique Angelelli 
en 1976, trascribiendo los rumores que ya circulaban en la Rioja 
y que solo años más tarde encontrarán voz en la historia oficial. 
Andruetto explica: “Cuando yo conocí ese mundo de la zona de Fa-
matina, años atrás, no se hablaba públicamente del asesinato, pero 
la gente ya lo consideraba un santo popular. Se decía por lo bajo 
que lo habían asesinado; eso que no estaba en lo público, era una 
verdad secreta del pueblo”. Otros testimonios relatan el bombardeo 
de Plaza de mayo, hacen referencia al paso de Evita por estas tierras 
o aluden a la época del general Perón, hasta llegar a los tiempos 
de la dictadura: “gente muerta por todas partes y al que estaba en 
desacuerdo allá nomás lo llevaban ni sabemos hacia dónde; así que 
nosotros nos cuidábamos mucho de hablar con cualquiera de alguna 
cosa extraña” (36-37).

 Los manchados reúne las voces orales de una cultura que per-
siste. Adentrándose en la esfera privada, logra establecer la dimen-
sión política de lo rural y de lo doméstico. Entre los excesos y los 
silencios, estamos frente a evocaciones individuales que se trasladan 
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naturalmente hacia lo colectivo. A través de un complejo y meticuloso 
trabajo sobre la oralidad, Andruetto consigue hacer circular las fuer-
zas de la sumisión y las de la resistencia de una sociedad múltiple y 
contradictoria. 
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La fecundidad creadora de la autora se hace presente una vez 
más y en este caso con un poemario. El mismo se estructura formal-
mente en cinco senderos: I. Sendero(s) de vida, II. Senderos del ser, 
III. Senderos del alma, IV. Senderos del hogar y V. Senderos del dolor. 
Y cada uno de ellos está compuesto por varios poemas. 

Tres estancias configuran ese viaje interior: la búsqueda de la 
luz, del ser profundo y doloroso para purificarse y llegar a la luz espi-
ritual y terminar en una estancia unitiva de paz, reconciliación y amor 
consigo misma y el Creador. Es un proceso de “concientización” que 
emprende el yo lírico, tras recorrer esos senderos de duda, de agonía, 
de dolor, de encuentros y desencuentros, de luz y sombras, de angus-
tia y sufrimiento para alcanzar la luz necesaria a su agonía, llena de 
sombras y anhelos, prisión de su alma, caverna tenebrosa que dejará 
al final para atisbar momentos sublimes de paz y redención, ya en el 
reposo del otoño y las evocaciones del ayer cercano a la niñez y la 
adolescencia. La voz lírica habla de esa búsqueda: “Busco un tiempo 
sin límites, / como los cándidos tiempos, / de la niñez […] / un tiempo 
que penetre en las regiones olvidadas, / donde no hay quejas / ni he-
ridas, / ni reproches, / ni dolores. / Un tiempo poblado de ternezas / y 
besos y amor / es lo único que busco… / y quiero para mí”.

Es la vida, el amor simbolizado por esa bellísima imagen del 
gentil azor y la incauta paloma: “Bajó de las alturas en raudo vuelo / y 
entró en los dominios de la incauta paloma / como ladrón enmascara-
do de gentil azor. / Dentro ya de su morada, comenzó a robarle sueño, 
/ paz y sosiego, hasta llegar a su corazón. / ¿Podrá la incauta paloma 
escapar / de las garras afiladas / del gentil azor? / Pero sutil y diestro, 


