Percepciones - Resefias

En conclusion, Cantar de espejos es un libro completo e im-
prescindible para quienes deseen acercarse a la literatura chicana, a
sus temas y a sus lenguas (el libro contiene también poemas escritos
originalmente en espafiol, como los de Lucha Corpi). Estamos ante
poemas y traducciones necesarias no solo para los interesados en poe-
sia sino también para todos aquellos interesados en las técnicas de
traduccidn, ya que los poemas traducidos constituyen un ejemplo de
cémo moverse en el dificil arte de las lenguas transmigrantes o, segin
palabras de Claire Joysmith, en el arte de hacer de puente entre las
otredades (“Chicanas y mexicanidades” 152)*.
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Una mancha es, segiin la RAE, “la sefial que una cosa hace en
un cuerpo, ensucidndolo o echdndolo a perder”. También estéd asocia-
da con la deshonra, el desdoro. En la novela Los manchados de Ma-
ria Teresa Andruetto, personajes como el ingeniero Lorenzo Lilican,
Nicolasa, Emérita, Arminda, Nicolas o Julieta, entre otros, comparten
una mancha, mancha que va viajando en el cuerpo y tomando distintas
formas. A la manera de una novela naturalista, los que nacieron man-
chados parecen compartir un mismo destino doloroso, todos tachados
por la fatalidad y el abandono. Una de las narradoras explica que esta
marca puede provenir de su abuela “negra, una esclava liberada, y
al parecer, fue ella la que nos manché a todos con su tinta” (p.74),
dando paso a una novela marcada por el racismo, los prejuicios y las
injusticias sociales. Son manchas que se vuelven canalizadoras de las
memorias de un pais en pleno derrumbe. La autora argentina confiesa
que la novela proviene de dos fuentes distintas, una es de un poema

4 “Chicanas y mexicanidades en traduccién”. Driscoll, Barbara A. Joysmith,
Claire et al. Ciudad de México: Cisan / Universidad Nacional Autonoma de Méxi-
co, 2000.
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que habfia escrito su propia hija Juana y que sirve ahora de epigrafe al
texto, otra surgié cuando fue a visitar a una amiga en Rio Negro: “ahi
habia una foto de una mujer de nuestra edad que estaba buscando al
padre. Y este padre, me dice mi amiga, parece que es un tipo al que le
dicen ‘El Manchado’. Y eso me parecié muy disparador de ficcion™.

La trama de Los manchados se compone de una variedad de
voces, en su mayoria femeninas, que van esbozando la vida de Ni-
colds, padre de Julieta. En esta dltima novela de Andruetto aparece
nuevamente el personaje de Lengua madre (2009), Julieta, una joven
estudiante argentina que estd haciendo su doctorado en Alemania, la
cual iba descubriendo su genealogia a través de cartas dejadas por su
madre. En vez de rastrear los pasos de su madre, en Los manchados
Julieta busca reconstruir la historia familiar a través de recolecciones
de voces sobre la figura paterna. Con el fin de entrevistar a algunas
de las personas que tuvieron contacto con su padre, Julieta viaja a
Tama, pueblo riojano cuyo nombre hace referencia directa a la prime-
ra novela publicada por Andruetto, 7ama (1993). En esta trilogia se
entrelazan las historias de varios de los personajes y se logra crear una
alianza con los marginados, tanto en lo social como en lo politico y
lo econémico al brindar un contradiscurso a la historia oficial. Si bien
sabemos que el nombre de Andruetto estd directamente ligado a la
literatura infantil, al ser la primera mujer argentina en ganar el famoso
Premio Andersen en 2012, también se destaca su valiosa contribucién
a la literatura para adultos gracias a sus novelas, nouvelles, cuentos,
libros de poesia y ensayos. Andruetto trasciende en Los manchados
las barreras de la oralidad para ofrecernos una rica exploracién del
lenguaje.

Esta novela se divide en tres partes. La primera se compo-
ne del mondlogo de Emérita y de dos fragmentos de 7ama, que son
presentados aqui bajo el nombre de Milagro Linares, una de las pro-
tagonistas de ambas novelas. La segunda es la parte mds extensa del
texto y en ella aparecen las narraciones de Elpidio Melitén Brizuela,
director del Archivo Histdrico de la regién noroeste, pero también las
de otros personajes que conocieron al padre de Julieta, como Armin-
da, Milagro, Petrona Paula, la hermana Dora, la Rubia y Rosa. Es-
tos mondlogos estdn entrecruzados por doce fragmentos de la novela
Tama. Por dltimo, Los manchados cierra con la voz de Pepe, esposo
de Emérita y confidente del padre de Julieta.
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La joven Julieta tiene el rol de receptora de la informacion
aportada por las diferentes voces que escucha. Ella llega a sostener el
relato de todos ya que es ella quien recoge las diferentes memorias,
no solo de su origen paterno, sino también de toda una clase social. Al
estilo bajtiniano, la novela juega con una serie de voces que ofrecen
una variedad de verdades que se contradicen. En cuanto a la polifo-
nia de voces, Andruetto aclara: “En ese sentido, siempre me intereso
llevar una vida consciente de mi. No creo que haya una sola manera
de entender ni la patria, ni el lugar de la mujer, ni la politica. Hay
tantas memorias, que me parece que la escritura puede ir a ese lugar
de diversidad y contradiccion social”. Estas voces representan testi-
monios individuales para luego convertirse en espejos de otras voces,
rumores que van reproduciéndose y que forman parte del imaginario
social. En este sentido, lo secreto, lo enigmaético se vuelve central en
la novela. Uno de los narradores explica: “es que ese asunto de que
ella tuvo un hijo y lo tuvo que abandonar es un secreto, yo no lo supe
por ella sino por ciertos comentarios, asi que... como ella no me dijo
nada, tal vez por no incomodarme o para que yo no la incomodara, yo
tampoco dije nada” (p.180).

Si en Lengua madre, Julieta aprende sobre el pasado de su
madre a través de las cartas, en Los manchados se usa la oralidad para
dar testimonio de lo que le paso al padre y de la miseria que afecta el
mundo rural de la zona nortefia. Esta estrategia narrativa nos permite
descubrir un pueblo castigado que sufre un destino cruel y que inten-
ta, por todos los medios, escapar y deshacerse de esta mancha que lo
persigue y lo condena. En la novela se hace referencia al desarrollo de
la mineria, al abuso de los ingleses y a la explotacién del oro. También
se mencionan los sucesivos terremotos sufridos por la region y la mi-
gracion de su gente. Por otro lado, estas voces pueblerinas reelaboran
el recuerdo del pasado como tnico modo de resistencia. En el uso de
regionalismos se plasma la construccién de la identidad del noroeste
argentino. Cabe sefialar que la autora maneja este habla como si fuera
suyo gracias a un vocabulario especifico, unas expresiones coloquia-
les, unas torsiones poéticas locales que enriquecen la trama. A modo
de ejemplo, se hace directamente alusion a la Chaya riojana, celebra-
cion de raices diaguitas que marca el fin del verano. Este legado cul-
tural forma parte de un pasado que sigue vigente en el presente y que,
gracias a escritores como Andruetto, llega a fijarse para contrarrestar
la cultura dominante.
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Puesto que Julieta no tiene voz propia en el texto, son las
demds mujeres las que toman las riendas del relato. Cada una de
ellas ofrece su propia version de los hechos, y en conjunto se erigen
como portavoces de las injusticias, la pobreza y el machismo. Estas
mujeres por un lado le cuentan a Julieta el pasado del pueblo y de
su familia, pero por el otro afiaden un tono personal, ofreciendo un
sinfin de anécdotas que las marcaron a ellas mismas o a otras pue-
blerinas. Comparten asi silencios y memorias para dar al texto un
abanico de la configuraciéon femenina en estos confines argentinos.
En Los manchados, 1as mujeres van doblemente tefiidas por la su-
mision tanto laboral como sexual. La falta de educacion, la prostitu-
cidn, la pérdida de sus hijos y las violaciones son moneda corriente:
“Tanto el duefio de casa como los sefores que llegaban de visita
podian hacer cualquier cosa con una, que yo también soy madre en
soltera y eso era asi en antes” (p.79). Sin embargo, se percibe una
tension que resiste, una fuerza de sobrevivencia que descubrimos a
lo largo de la novela.

Lo politico y la ficcién llegan a ser uno, ya que se juega con
cuatro épocas: desde los origenes indigenas hasta el principio del
siglo XX, pasando por la caida del peronismo, los afios de la dic-
tadura y el presente. Se alude al fusilamiento de Chacho Pefnaloza,
caudillo federal riojano y al asesinato del obispo Enrique Angelelli
en 1976, trascribiendo los rumores que ya circulaban en la Rioja
y que solo afios mds tarde encontrardn voz en la historia oficial.
Andruetto explica: “Cuando yo conoci ese mundo de la zona de Fa-
matina, afios atrds, no se hablaba publicamente del asesinato, pero
la gente ya lo consideraba un santo popular. Se decia por lo bajo
que lo habian asesinado; eso que no estaba en lo publico, era una
verdad secreta del pueblo”. Otros testimonios relatan el bombardeo
de Plaza de mayo, hacen referencia al paso de Evita por estas tierras
o aluden a la época del general Per6n, hasta llegar a los tiempos
de la dictadura: “gente muerta por todas partes y al que estaba en
desacuerdo alld nomas lo llevaban ni sabemos hacia dénde; asi que
nosotros nos cuiddbamos mucho de hablar con cualquiera de alguna
cosa extrana” (36-37).

Los manchados reune las voces orales de una cultura que per-
siste. Adentrandose en la esfera privada, logra establecer la dimen-
sién politica de lo rural y de lo doméstico. Entre los excesos y los
silencios, estamos frente a evocaciones individuales que se trasladan
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naturalmente hacia lo colectivo. A través de un complejo y meticuloso
trabajo sobre la oralidad, Andruetto consigue hacer circular las fuer-
zas de la sumision y las de la resistencia de una sociedad multiple y
contradictoria.
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La fecundidad creadora de la autora se hace presente una vez
mds y en este caso con un poemario. El mismo se estructura formal-
mente en cinco senderos: 1. Sendero(s) de vida, II. Senderos del ser,
IIT. Senderos del alma, I'V. Senderos del hogar y V. Senderos del dolor.
Y cada uno de ellos estd compuesto por varios poemas.

Tres estancias configuran ese viaje interior: la busqueda de la
luz, del ser profundo y doloroso para purificarse y llegar a la luz espi-
ritual y terminar en una estancia unitiva de paz, reconciliacién y amor
consigo misma y el Creador. Es un proceso de “concientizacion” que
emprende el yo lirico, tras recorrer esos senderos de duda, de agonia,
de dolor, de encuentros y desencuentros, de luz y sombras, de angus-
tia y sufrimiento para alcanzar la luz necesaria a su agonia, llena de
sombras y anhelos, prision de su alma, caverna tenebrosa que dejara
al final para atisbar momentos sublimes de paz y redencion, ya en el
reposo del otofio y las evocaciones del ayer cercano a la nifiez y la
adolescencia. La voz lirica habla de esa busqueda: “Busco un tiempo
sin limites, / como los cdndidos tiempos, / de la nifiez [...] / un tiempo
que penetre en las regiones olvidadas, / donde no hay quejas / ni he-
ridas, / ni reproches, / ni dolores. / Un tiempo poblado de ternezas / y
besos y amor / es lo tinico que busco... / y quiero para mi”.

Es la vida, el amor simbolizado por esa bellisima imagen del
gentil azor y la incauta paloma: “Bajo de las alturas en raudo vuelo / y
entr6 en los dominios de la incauta paloma / como ladrén enmascara-
do de gentil azor./ Dentro ya de su morada, comenzé a robarle suefio,
/ paz y sosiego, hasta llegar a su corazén. / ;Podrd la incauta paloma
escapar / de las garras afiladas / del gentil azor? / Pero sutil y diestro,
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