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posibilidades. Mds no se puede. Por eso el apeiron y el Tao son inde-
cibles. Y el resto es silencio... imprescindible para enfrascarse en esta
recomendable lectura.

FeErRNANDO GOMEZ
Escritor y periodista

Abend van Dalen, Raquel. Sobre las fdabricas. New York: Sudaquia,
2014, 154 p. ISBN: 1938978773

Si en una primera ojeada a la mds reciente coleccién de poe-
mas de Raquel Abend van Dalen a duras penas se vislumbra el sesgo
narrativo, la frecuentacion de sus versos ird revelandolo con toda su
capacidad de evocacion. Afirmarlo no equivale a reducir la empresa
lirica a un traslado o adaptacion de materiales provenientes de otros
géneros, sino a postular que la lectura de poesia reposa en la recons-
truccion de situaciones imaginarias donde la palabra se carga del sen-
tido o la inmediatez necesarios para quien la recibe. No siempre la
voz lirica ofrece el andamiaje que permite realizar tales operaciones,
pero en el caso de nuestra autora los elementos propiciatorios son
multiples —como lo fueron en la poesia trovadoresca medieval o la
antipoesia y los exteriorismos de la segunda mitad del siglo XX —.
Sin comprometerse absolutamente con ninguna de esas tradiciones,
Sobre las fdabricas sabe usar su legado aportdndole una urgida expre-
sividad que rebasa el testimonio y eleva el canto a la zona donde los
referentes dejan de ser individuos o colectividades especificos y se
orientan a lo transpersonal. Algo de cancionero tiene este libro: una
materia comun articula sus distintas composiciones. Al principio, por
ejemplo, abundan las alusiones a una separacion que se verifica tanto
en la intimidad de la protagonista como en sus tensas relaciones con
un entorno social:

Me dijeron que naci

en una cama oculta y ajena [...]

Me dijeron todo sobre el desarraigo

sobre la terquedad feroz de la ciudad. (pp. 19-20)
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Y esa ciudad traspasa sus dominios al somatismo del sujeto
que la describe, con una liminaridad donde la abyeccion se desplaza
entre lo exterior y lo interior reforzando la confusién declarada por la
hablante:

Las ciudades
Se vuelven piernas sin huesos,
Barcos de luz artificial,
Hoteles de vidrio que flotan
(;existe algun edificio que no sepa volar?)
No piensan en nuestra transicion,
En los pies viejos y gastados,
En el viento goteante de las madrugadas
(¢ las fébricas asumen su propia férmula?) (p. 21)

La condicion resultante es la de una extranjeria persistente-
mente agonica, de cariz metafisico —*“y es que el extranjero / sufre su
primera muerte en el exilio” (p. 61)—, que acaba siendo congénita,
casi llevada en la sangre, como mds adelante se hard obvio cuando
aflore un relato familiar que implica, sobre todo, figuras migrantes, en
particular, pero no de manera exclusiva, la materna, de quien se here-
da una forma de ser —“naci siendo extranjera y he vivido / siempre
con raices que absorben / el agua amarga del tropico” (p. 113)—. Fun-
damental serd la confluencia de esa elocucion del desarraigo con la
que depara la consanguineidad, porque pronto descubriremos que los
“exilios”, lejos de ser literales, involucran una entrevision del destino:

se deja el espiritu en aquel hospital
en el que se nacio

y el cuerpo, como envoltorio de plastico,
camina buscando una nueva

cuna, caliente, que esta vez

tenga ruedas. (p. 62)

La procura de abstracciones no supone dar las espaldas a lo

que Jacques Ranciere denomina “régimen estético”, es decir, la apre-
hension de lo sensible donde los modos de identificacion del arte y
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los modos de encarar la vida comunitaria se relacionan'. En los ver-
sos de Abend hay, en efecto, una auténtica vocacién social, un em-
pefio en retener y consolidar el recuerdo de “pueblos”, destacdndose
el venezolano. Poesia politica, si, aunque no rudimentaria, sino muy
sofisticada; en ella, el lugar antes ocupado por la arenga pertenece a
la alusion y el amago de ludismo. Ocurre en los poemas que varian el
antiquisimo topos del mundus inversus, instalado en paises de Latino-
américa que despiden con histeria a sus lideres:

La tumba resuelve todos

nuestros problemas,

de pronto los imbéciles

son santos,

los bastardos consiguen padres |...]
los criminales consiguen a Dios
piden perddn, permiso, préstamos
para ser hombres nuevos [...],

los pueblos perdonan

a sus presidentes difuntos,

los hacen marca: gorra, franela, llavero,
figurilla de altar, centro de vela,
estrella de ataud. (pp. 25-26)

O sucede en los que entreveran ecos del culto a un Padre de la
Patria circunscrito a clichés:

Me enfrento a mi ciudad
con la esperanza de un perro contagiado de moral

(y luces)

todo acercamiento a ella es un juicio tribal
un funeral sin énfasis

una descomposicion sin los indices abiertos
de la memoria (p. 35)

! Jacques Ranciére. Sobre politicas estéticas, Barcelona: Museo de Arte Con-
temporaneo, 2005, p. 9.
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La satira mas o menos visible del autoritarismo formulada con
el lenguaje de la calle, que aprendio la poesia venezolana en los aios
setenta y ochenta —“Un policia se arrodilla / frente a mi // se rasca la
pierna.// La ley siempre tiene picazon” (p. 27)—, suele alternarse con
el imaginario del deterioro y la postracion prevaleciente en los sesenta
y desde los noventa hasta el momento en que Abend escribe. Los me-
canismos de la “fébrica”, asi, acaban produciendo afligidas distopias:

El mundo silencia su queja,
abre el movimiento que se promete venidero,
seca los restos lividos que se quieren empacados.

El cuerpo se vuelve aceite,
cimulo imberbe que jamds recoge su verdad,
miembros derramados, venas repletas de petréleo.

Todos somos esta tierra difunta,
esas vias motoras que atraviesan los derrumbes,
esas lenguas crueles que nunca hablardn el mismo idioma.

Todos somos parte del sarro colectivo. (p. 37)

Como en pocos poetas de su generacion, en Abend se mani-
fiesta un desengafio de las numerosas versiones de la modernidad que
Venezuela ha portado como insignia desde hace mucho. En sus versos
la oscuridad adquiere un contorno indiscutiblemente urbano, reacti-
vada con sarcasmo y crueldad la poética callejera o solar de los afios
ochenta y sometida al infierno que llevaba dentro, ahora patente:

Envidio la libertad de las ratas en la calle,

la justa amargura de su apariencia,

su preferencia por campanarios, licorerias,
rieles de aventura penosa para los suicidas,
bolsas negras de mugre disecada;

el grito infundado en las muchedumbres

por el cuerpo ceniciento

en los bajos precios del mercado negro (p. 39)
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El ambito onirico, desvencijado, que se sugiere —o0 que se
proyecta sobre parajes innominados—, mds que retratar un pais, re-
pito, insinda umbrales entre la realidad, el cuerpo y el sujeto que lo
habita. No casualmente, tras las ya discutidas incursiones en la deca-
dencia hallaremos una fdbula de origenes que se remonta a 1939, a
unos abuelos y a un padre nifio a quienes, encafionados “con una Lu-
ger PO8”, se les concede “24 horas para salir de Polonia” (pp. 45-46).
Por la particular sintaxis de los poemas, intuimos que el nomadismo
al que se entregan incluye diversas tierras y, sobre todo, una cuyas
“venas repletas de petrdleo” se confunde con la “fabrica” carnal de la
protagonista. No menos hemos de intuir que los habitos errantes de
sus mayores perduran en ella y la arrastran a migrar bajo el apremio
de una Luger convertida en fantasmagoria y Norte al que la secreta
navegacion de los dias obedece.

Fébrica del cuerpo social, fabrica del cuerpo individual, fabri-
ca del decir que finalmente decide aportar en una fe insobornable en
el lenguaje, porque en €l las comunidades se encuentran a s mismas,
mas alld de los avatares de la disciplina estatal o sus metdstasis —Ilas
cuales adoptan las premisas de la autoridad publica o el dominio: re-
cuérdese la “picazén” de los agentes de un orden no lo suficientemen-
te abstracto—. En las dltimas péginas de Sobre las fdbricas el talante
narrativo del libro se depura, exhibiendo ante el lector las fases de
un proceso de individuacion que desemboca en otro proceso que no
seria excesivo llamar de desindividuacion, puesto que su desenlace
consiste en el reencuentro con la otredad e identidades mucho mas
ecuménicas y humanas, carentes de rostro distintivo o privado. De
hecho, a las regresiones sefialadas en cuatro versos de sardénica pul-
critud: “cada vez / que se hacen las 7 pm / quiero meterme de nuevo /
en el utero de mi madre” (p. 123), siguen las separaciones negociadas
con madurez y licida ironfa —que, como bien nos lo ensefiaron los
romdénticos alemanes, es labor de distancia’>—:

La madre llega de visita.

Hay que compartir la poceta
de nuevo,

2 Albert Béguin. El alma romdntica y el sueiio. M. Monteforte Toledo, A. Ala-
torre y M. Frenk, tr. México: F.C.E., 1978, p. 60.
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porque ella tiene que limpiar su vagina

en el mismo hueco que la hija

porque atn necesita esa agua sucia

que le recuerde: no son la misma mujer. (p. 134)

La crudeza, la violencia se sirven en esta coyuntura de la Len-
gua mundana en que se entrend la autora mientras tejia en su primera
coleccion lirica una red conceptual donde la “Cuna” constituia fuente
del ser y a la vez voréagine, disolucion del tiempo y sus criaturas®. El
“no son la misma mujer” actia en Sobre las fdbricas como declara-
cién de independencia enunciativa, motor de una historiografia poé-
tica donde los regresos son imposibles. Y ello culmina con un atisbo
de la claridad hasta entonces ausente que tiene lugar cuando la inicial
pesadumbre del extranjero se replantea como goce, libertad y puerto:

confio en que olvidaré el clima viejo y griton

que las autopistas aceptardn un divorcio
con las montafias ahuecadas

y sus tineles abrirdn la boca

para enjuagarse de luz

que mi ceguera aceptard su cobardia
y atraparé la ciudad en mis manos

que los mapas abrirdn sus ojos blancos
y descubriremos que las tierras no pertenecen a nadie. (p. 151)

El vacio que trae consigo la ultima palabra de Sobre las fd-
bricas funda el silencio que le dard forma definitiva de libro y nos
cederd, como lectores, la oportunidad de expresarnos, ya no en los
confines de la pagina, sino en el laberinto de nuestra propia vida, cuya

3 “Los hombres / lengiietean // mastican / vaginas // se pierden en su olor / plie-
gue / cavidad // en los gritos de su tacto // no tienen intencién de recordar / que de
mujer nacieron”. Raquel Abend van Dalen, “Cuna” en Lengua mundana, Bogota:
Comtn Presencia, 2012, p. 27.
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fabrica regentamos. Esa, ni mds ni menos, es la convergencia de arte,
politica y experiencia que Ranciere considera plenamente estética.

MiGueL GOMES
ANLE y The University of Connecticut

Nemrava, Daniel y Ezequiel de Rosso. Entre la experiencia y la na-
rracion: ficciones latinoamericanas de fin de siglo (1970-2000). Ma-
drid: Verbum, 2014, 150 p. ISBN: 978-84-9074-120-7.

La narrativa latinoamericana insiste, a mayor o menor escala,
en cuestionar el entorno en que se desarrollan las supuestas ficciones
en la realidad de sus escritores y, como colectividad, en las circuns-
tancias en que estas letras irrumpen ante los lectores de turno. La
agresividad del enunciado literario ha podido variar de intensidad; sin
embargo, se observa que cada vez los autores han sido mds mordaces
a la hora de exponer sus experiencias y de utilizar sus textos como
pronunciamientos de resistencia ante el poder. Otros han desarrolla-
do una sutileza narrativa donde se destaca un metatexto que subyace
inalterado apuntando hacia lo que en verdad se desea proyectar. Es
por ello que cada vez surgen mas estudios criticos que insisten en
aproximarse a nuevas avenidas de entendimiento donde los escritores
latinoamericanos mantienen su inalterado protagonismo.

La reciente edicién de Verbum, Entre la experiencia y la na-
rracion: ficciones latinoamericanas de fin de siglo (1970-2000), con-
tiene la palabra de dos criticos contemporaneos, Daniel Nemrava y
Ezequiel de Rosso. Separados drasticamente ambos por la geografia
de nuestro planeta, estan a su vez unidos por la inquietud de desbrozar
unas letras que ameritan el esfuerzo. El proyecto sostiene presentar un
panorama de desmontaje a partir de la década de los setenta cuando,
seglin los editores, la literatura latinoamericana adquiere una singu-
lar autoconsciencia, siempre bajo el recuerdo del boom. Por esto, los
textos escogidos no signan un patron determinado; de hecho, son se-
lecciones arbitrarias que aspiran sustentar la tesis del texto: recurrir al
andlisis a través de las llamadas fuerzas tendenciales. Esto, de por si,
posiciona la edicién en una plataforma favorable puesto que no puede
decirse que abundan los acercamientos criticos desde esta Optica.
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