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posibilidades. Más no se puede. Por eso el apeiron y el Tao son inde-
cibles. Y el resto es silencio… imprescindible para enfrascarse en esta 
recomendable lectura.

FERNANDO GÓMEZ
Escritor y periodista

Abend van Dalen, Raquel. Sobre las fábricas. New York: Sudaquia, 
2014, 154 p. ISBN: 1938978773

Si en una primera ojeada a la más reciente colección de poe-
mas de Raquel Abend van Dalen a duras penas se vislumbra el sesgo 
narrativo, la frecuentación de sus versos irá revelándolo con toda su 
capacidad de evocación. Afirmarlo no equivale a reducir la empresa 
lírica a un traslado o adaptación de materiales provenientes de otros 
géneros, sino a postular que la lectura de poesía reposa en la recons-
trucción de situaciones imaginarias donde la palabra se carga del sen-
tido o la inmediatez necesarios para quien la recibe. No siempre la 
voz lírica ofrece el andamiaje que permite realizar tales operaciones, 
pero en el caso de nuestra autora los elementos propiciatorios son 
múltiples —como lo fueron en la poesía trovadoresca medieval o la 
antipoesía y los exteriorismos de la segunda mitad del siglo XX—. 
Sin comprometerse absolutamente con ninguna de esas tradiciones, 
Sobre las fábricas sabe usar su legado aportándole una urgida expre-
sividad que rebasa el testimonio y eleva el canto a la zona donde los 
referentes dejan de ser individuos o colectividades específicos y se 
orientan a lo transpersonal. Algo de cancionero tiene este libro: una 
materia común articula sus distintas composiciones. Al principio, por 
ejemplo, abundan las alusiones a una separación que se verifica tanto 
en la intimidad de la protagonista como en sus tensas relaciones con 
un entorno social:

Me dijeron que nací
en una cama oculta y ajena […]
Me dijeron todo sobre el desarraigo
sobre la terquedad feroz de la ciudad. (pp. 19-20)
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Y esa ciudad traspasa sus dominios al somatismo del sujeto 
que la describe, con una liminaridad donde la abyección se desplaza 
entre lo exterior y lo interior reforzando la confusión declarada por la 
hablante:

Las ciudades
Se vuelven piernas sin huesos,
Barcos de luz artificial,
Hoteles de vidrio que flotan
  (¿existe algún edificio que no sepa volar?)
No piensan en nuestra transición,
En los pies viejos y gastados,
En el viento goteante de las madrugadas
  (¿las fábricas asumen su propia fórmula?) (p. 21)

La condición resultante es la de una extranjería persistente-
mente agónica, de cariz metafísico —“y es que el extranjero / sufre su 
primera muerte en el exilio” (p. 61)—, que acaba siendo congénita, 
casi llevada en la sangre, como más adelante se hará obvio cuando 
aflore un relato familiar que implica, sobre todo, figuras migrantes, en 
particular, pero no de manera exclusiva, la materna, de quien se here-
da una forma de ser —“nací siendo extranjera y he vivido / siempre 
con raíces que absorben / el agua amarga del trópico” (p. 113)—. Fun-
damental será la confluencia de esa elocución del desarraigo con la 
que depara la consanguineidad, porque pronto descubriremos que los 
“exilios”, lejos de ser literales, involucran una entrevisión del destino:

se deja el espíritu en aquel hospital
en el que se nació

y el cuerpo, como envoltorio de plástico,
camina buscando una nueva
cuna, caliente, que esta vez
tenga ruedas. (p. 62)

La procura de abstracciones no supone dar las espaldas a lo 
que Jacques Rancière denomina “régimen estético”, es decir, la apre-
hensión de lo sensible donde los modos de identificación del arte y 
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los modos de encarar la vida comunitaria se relacionan1. En los ver-
sos de Abend hay, en efecto, una auténtica vocación social, un em-
peño en retener y consolidar el recuerdo de “pueblos”, destacándose 
el venezolano. Poesía política, sí, aunque no rudimentaria, sino muy 
sofisticada; en ella, el lugar antes ocupado por la arenga pertenece a 
la alusión y el amago de ludismo. Ocurre en los poemas que varían el 
antiquísimo topos del mundus inversus, instalado en países de Latino-
américa que despiden con histeria a sus líderes:

La tumba resuelve todos
nuestros problemas,
de pronto los imbéciles
son santos,
los bastardos consiguen padres […]
los criminales consiguen a Dios
piden perdón, permiso, préstamos
para ser hombres nuevos […],
los pueblos perdonan
a sus presidentes difuntos,
los hacen marca: gorra, franela, llavero,
figurilla de altar, centro de vela,
estrella de ataúd. (pp. 25-26)

O sucede en los que entreveran ecos del culto a un Padre de la 
Patria circunscrito a clichés:

Me enfrento a mi ciudad
con la esperanza de un perro contagiado de moral
(y luces)

todo acercamiento a ella es un juicio tribal
un funeral sin énfasis

una descomposición sin los índices abiertos
de la memoria (p. 35)

1 Jacques Rancière. Sobre políticas estéticas, Barcelona: Museo de Arte Con-
temporáneo, 2005, p. 9.
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La sátira más o menos visible del autoritarismo formulada con 
el lenguaje de la calle, que aprendió la poesía venezolana en los años 
setenta y ochenta —“Un policía se arrodilla / frente a mí // se rasca la 
pierna. // La ley siempre tiene picazón” (p. 27)—, suele alternarse con 
el imaginario del deterioro y la postración prevaleciente en los sesenta 
y desde los noventa hasta el momento en que Abend escribe. Los me-
canismos de la “fábrica”, así, acaban produciendo afligidas distopías:

El mundo silencia su queja,
abre el movimiento que se promete venidero,
seca los restos lívidos que se quieren empacados.

El cuerpo se vuelve aceite,
cúmulo imberbe que jamás recoge su verdad,
miembros derramados, venas repletas de petróleo.

Todos somos esta tierra difunta,
esas vías motoras que atraviesan los derrumbes,
esas lenguas crueles que nunca hablarán el mismo idioma.

Todos somos parte del sarro colectivo. (p. 37)

Como en pocos poetas de su generación, en Abend se mani-
fiesta un desengaño de las numerosas versiones de la modernidad que 
Venezuela ha portado como insignia desde hace mucho. En sus versos 
la oscuridad adquiere un contorno indiscutiblemente urbano, reacti-
vada con sarcasmo y crueldad la poética callejera o solar de los años 
ochenta y sometida al infierno que llevaba dentro, ahora patente:

Envidio la libertad de las ratas en la calle,
la justa amargura de su apariencia,
su preferencia por campanarios, licorerías,
rieles de aventura penosa para los suicidas,
bolsas negras de mugre disecada;
el grito infundado en las muchedumbres
por el cuerpo ceniciento
en los bajos precios del mercado negro (p. 39)
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El ámbito onírico, desvencijado, que se sugiere —o que se 
proyecta sobre parajes innominados—, más que retratar un país, re-
pito, insinúa umbrales entre la realidad, el cuerpo y el sujeto que lo 
habita. No casualmente, tras las ya discutidas incursiones en la deca-
dencia hallaremos una fábula de orígenes que se remonta a 1939, a 
unos abuelos y a un padre niño a quienes, encañonados “con una Lu-
ger P08”, se les concede “24 horas para salir de Polonia” (pp. 45-46). 
Por la particular sintaxis de los poemas, intuimos que el nomadismo 
al que se entregan incluye diversas tierras y, sobre todo, una cuyas 
“venas repletas de petróleo” se confunde con la “fábrica” carnal de la 
protagonista. No menos hemos de intuir que los hábitos errantes de 
sus mayores perduran en ella y la arrastran a migrar bajo el apremio 
de una Luger convertida en fantasmagoría y Norte al que la secreta 
navegación de los días obedece.

Fábrica del cuerpo social, fábrica del cuerpo individual, fábri-
ca del decir que finalmente decide aportar en una fe insobornable en 
el lenguaje, porque en él las comunidades se encuentran a sí mismas, 
más allá de los avatares de la disciplina estatal o sus metástasis —las 
cuales adoptan las premisas de la autoridad pública o el dominio: re-
cuérdese la “picazón” de los agentes de un orden no lo suficientemen-
te abstracto—. En las últimas páginas de Sobre las fábricas el talante 
narrativo del libro se depura, exhibiendo ante el lector las fases de 
un proceso de individuación que desemboca en otro proceso que no 
sería excesivo llamar de desindividuación, puesto que su desenlace 
consiste en el reencuentro con la otredad e identidades mucho más 
ecuménicas y humanas, carentes de rostro distintivo o privado. De 
hecho, a las regresiones señaladas en cuatro versos de sardónica pul-
critud: “cada vez / que se hacen las 7 pm / quiero meterme de nuevo / 
en el útero de mi madre” (p. 123), siguen las separaciones negociadas 
con madurez y lúcida ironía —que, como bien nos lo enseñaron los 
románticos alemanes, es labor de distancia2—:

La madre llega de visita.
Hay que compartir la poceta
de nuevo,

2  Albert Béguin. El alma romántica y el sueño. M. Monteforte Toledo, A. Ala-
torre y M. Frenk, tr. México: F.C.E., 1978, p. 60.
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porque ella tiene que limpiar su vagina
en el mismo hueco que la hija
porque aún necesita esa agua sucia
que le recuerde: no son la misma mujer. (p. 134)

La crudeza, la violencia se sirven en esta coyuntura de la Len-
gua mundana en que se entrenó la autora mientras tejía en su primera 
colección lírica una red conceptual donde la “Cuna” constituía fuente 
del ser y a la vez vorágine, disolución del tiempo y sus criaturas3. El 
“no son la misma mujer” actúa en Sobre las fábricas como declara-
ción de independencia enunciativa, motor de una historiografía poé-
tica donde los regresos son imposibles. Y ello culmina con un atisbo 
de la claridad hasta entonces ausente que tiene lugar cuando la inicial 
pesadumbre del extranjero se replantea como goce, libertad y puerto:

confío en que olvidaré el clima viejo y gritón

que las autopistas aceptarán un divorcio
con las montañas ahuecadas
y sus túneles abrirán la boca
para enjuagarse de luz

que mi ceguera aceptará su cobardía
y atraparé la ciudad en mis manos

que los mapas abrirán sus ojos blancos
y descubriremos que las tierras no pertenecen a nadie. (p. 151)

 El vacío que trae consigo la última palabra de Sobre las fá-
bricas funda el silencio que le dará forma definitiva de libro y nos 
cederá, como lectores, la oportunidad de expresarnos, ya no en los 
confines de la página, sino en el laberinto de nuestra propia vida, cuya 

3  “Los hombres / lengüetean // mastican / vaginas // se pierden en su olor / plie-
gue / cavidad // en los gritos de su tacto // no tienen intención de recordar / que de 
mujer nacieron”. Raquel Abend van Dalen, “Cuna” en Lengua mundana, Bogotá: 
Común Presencia, 2012, p. 27.
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fábrica regentamos. Esa, ni más ni menos, es la convergencia de arte, 
política y experiencia que Rancière considera plenamente estética.

MIGUEL GOMES
ANLE y The University of Connecticut

Nemrava, Daniel y Ezequiel de Rosso. Entre la experiencia y la na-
rración: ficciones latinoamericanas de fin de siglo (1970-2000). Ma-
drid: Verbum, 2014, 150 p. ISBN: 978-84-9074-120-7.

La narrativa latinoamericana insiste, a mayor o menor escala, 
en cuestionar el entorno en que se desarrollan las supuestas ficciones 
en la realidad de sus escritores y, como colectividad, en las circuns-
tancias en que estas letras irrumpen ante los lectores de turno. La 
agresividad del enunciado literario ha podido variar de intensidad; sin 
embargo, se observa que cada vez los autores han sido más mordaces 
a la hora de exponer sus experiencias y de utilizar sus textos como 
pronunciamientos de resistencia ante el poder. Otros han desarrolla-
do una sutileza narrativa donde se destaca un metatexto que subyace 
inalterado apuntando hacia lo que en verdad se desea proyectar. Es 
por ello que cada vez surgen más estudios críticos que insisten en 
aproximarse a nuevas avenidas de entendimiento donde los escritores 
latinoamericanos mantienen su inalterado protagonismo.

 La reciente edición de Verbum, Entre la experiencia y la na-
rración: ficciones latinoamericanas de fin de siglo (1970-2000), con-
tiene la palabra de dos críticos contemporáneos, Daniel Nemrava y 
Ezequiel de Rosso. Separados drásticamente ambos por la geografía 
de nuestro planeta, están a su vez unidos por la inquietud de desbrozar 
unas letras que ameritan el esfuerzo. El proyecto sostiene presentar un 
panorama de desmontaje a partir de la década de los setenta cuando, 
según los editores, la literatura latinoamericana adquiere una singu-
lar autoconsciencia, siempre bajo el recuerdo del boom. Por esto, los 
textos escogidos no signan un patrón determinado; de hecho, son se-
lecciones arbitrarias que aspiran sustentar la tesis del texto: recurrir al 
análisis a través de las llamadas fuerzas tendenciales. Esto, de por sí, 
posiciona la edición en una plataforma favorable puesto que no puede 
decirse que abundan los acercamientos críticos desde esta óptica.


