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GRACIELA S. TOMASSINI1

EVOCACIÓN DE DON BUENAVENTURA GONZÁLEZ

Cuando las calles del Rosario eran todavía de tierra y había 
palenques ante las puertas de las casas, don Buenaventura 
González solía caer de sorpresa en lo de mi abuela. Ataba el 

caballo —un gateado pangaré que según él valía una fortuna— y su-
bía a los trancos la escalera haciendo llorar las nazarenas. Siempre 
venía con algún presente para merecer la sopa que venía buscando. 
Esta sopa vale como quinientos pesos, decía, y la abuela protestaba: 
¿Y vos te crés, Buenaventura, que con ese zapallo criollo me vas a 
comprar la voluntad? Quedate, al menos, hasta que vuelva Juan, a ver 
si se arma un truco. Y se armaba. El truco, para Ventura, era un pre-
texto para sacarse de adentro las coplas de flor, quiero y envido que 
iba perfeccionando con los años, en las que despuntaba una vocación 
de cantor amasada a fuerza de muchas lecturas y postergada por los ri-
gores de la vida. Cordobés de Montecristo, don Ventura supo esquivar 
el destino eclesiástico que le correspondía por el día de su nacimiento 
un 15 de julio; no fui obispo por un higo, decía; por robar higos a la 
siesta lo habían echado del Seminario franciscano, pero es seguro que 
la tentación no pasó por el estómago, que siempre tuvo magro, sino 
por la voluntad de andar los caminos y tener por techo las estrellas. 
Dicen que había sido guardaespaldas de Alvear, y algunos viejos de 
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la familia aseguran haber visto una foto de don Marcelo sentado en el 
café de París junto a Yrigoyen, con don Buenaventura parado atrás, 
como un arcángel huesudo y cetrino, una mano apoyada en el mango 
de la faca cruzada al cinto, y la otra escondida a medias entre dos bo-
tones de la chaqueta. Habrá sido por poco tiempo, porque nunca quiso 
ser hombre de comité. Si tuvo sus cosas, siempre fue por lealtad a su 
idea de justicia. En la cárcel aprendió a ser peluquero, pero ningún 
oficio sedentario lo conformaba. No se casó, por no echar raíz, pero 
dicen que amó con devoción a una Rosa de ojos claros que nadie vio 
jamás, en cuyo nombre recogió de la calle a varios desarrapaditos de 
la ciudad de Roldán, que crió como hijos y que le cerraron los ojos y 
le quitaron el libro de las manos el día en que dio su espíritu, quiero 
decir que se murió.

Acuarela de Franco Mosca para la portada de la edición de Allá lejos y hace 
tiempo [Far Away and Long Ego] de Guillermo Enrique Hudson 

(Bs. As.: Peuser, 1950).


