JUAN LISCANO!

Poesia confesional. Solo cuando se cree
ciegamente que hablar de st es un acto de amor.
ALBERTO GIRRI

2

(En qué medida
la ausencia no es presencia
no es sentirnos despiertos?
(En qué medida soy o me deshago?
(En qué medida puede contenernos el tiempo
si el suefio nos pasea
por diversos sitios simultdneos
por momentos distintos y conjuntos
y nos asoma una duracién ensanchada?
(Si la evocacion avasallante
me revela
me deja asombrado de mi mismo
ante el valor indecible de la nostalgia?
(Cuando
en fin
lo mds presente
lo més gravido de porvenir
es el recuerdo?

" Escritor, poeta, periodista y destacado critico literario venezolano (1914-
2001), dirigié la fundacional revista Zona Franca de Monte Avila Editores. Los
poemas seleccionados forman parte de Rayo que al alcanzarme...(1974-1976).
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23

Regreso a la soledad

de buscarla en la memoria.
Regreso de su presencia

de célera y dulzura

al impreciso recuerdo

a las efimeras formas

que la evocan

a su don de pertenecer al tiempo
sofiando el absoluto

a los opuestos cuerpos del aire
de sus mellizos natales

y me pongo a imaginar
aventuras de solitario
desolaciones

viejas costumbres de solteria
nostalgias de viudez.

Me pueblo de

fantasmales personas mias
poblando otra vez

su ausencia.

38

La Adivina en su balcon
juega a extrafios juegos.
Sus dedos juegan

a tocar una fresa del mar
Es la dueiia del rincén

que huele a jazmin

en la memoria.

Juega a los dioses yacentes
indaga sus destinos

sus fuerzas

sus desgracias

cuando juegan a ser humanos.
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Corren sobre el piso

las pequeifias esferas de vidrio
sus colores dan niimeros
anuncian movimientos del cielo
peligros de la oscuridad

y ella adivina entonces

las mudanzas del tiempo

el posible asesino

como una antorcha

el rostro

del bello jugador

guardian de la alegria.

44

Los viajes del suefio

me acercan a su presencia

tan hecha de viajes y suefios

tan como mi suefo la encuentra.

Empieza el vuelo

siento que todo es lomo de divinidad

de fuerza que no me pertenece.

Pasa un tiempo extatico

Sonrie cuando llego

Estd inmdvil ante mi

no sabe lo que mi caida sobre ella exige.

Sacudo las manos para hablar
son gestos de afuera.

Su mirada pide irse al fondo.

Sé que arriesgué el tiempo.

para tocar su mano delgada

para reir de tonto
solo

dichoso de que estuviera ante mi.

Somos cuales otros.

No vale ya la muerte
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ni el modo de matarnos vivos
Viajamos en el suefio
de nuestra propia realidad.

61

Sobre el pino de todas las horas
alld en el Sur

en la casa de la sierra

donde creci6 nuestra avidez mutua
brillan al atardecer o al alba
dos estrellas como sus mellizos
la blanca Venus y el rojo Marte.
Asfi la siento

doble

hecha de esa risa

y de esa fulguracion lirica

que vuelvo a mirar ahora

—ella ausente —

sobre el mar.

© Zen (GPR, 2015).
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