DANIEL Q. KELLEY'

SANTA TERESA DE JESUS

e Dona Teresa de Ahumada decian, segin Auclaire, que po-

dria casarse con el hombre que ella quisiera. Le encantaban

Amadis, Lancelot y Palmerin. Era enemiguisima de ser mon-
ja. Joven, linda, alegre y romadntica. Por eso entrd en el monasterio,
porque se conocia a si misma, porque pensaba que alli le curarfan de
su frivolidad y le seria mas fécil ganarse el cielo. En los escritos de
su madurez, se vislumbra, también, que sentia que no habia ningin
hombre del mundo que le pudiera satisfacer. Teniendo siete afios, aga-
1 a su hermano mayor y caminaba a lo que imaginaba era tierra de
moros para ser martirizada y estar con Dios para siempre, siempre,
siempre. Una romdntica. A la cual el convento no le cur6 de nada:
Durante dieciséis afios hablaba con las demds monjas, cosia, rezaba
un poco, y pasaba horas riéndose con las visitas que no dejaban de
buscarle. Hasta metia su mano a través de las rejas para colocar men-
sajes en la mano de un hombre de Avila. Una romdntica que queria
y no queria darse. Finalmente, un busto de Cristo afligido y un libro
de Agustin confesor le sacudieron de su vida mediocre, falsa, y la
verdadera Teresa irrumpié en la tierra y en el cielo: Fund6 la orden
de Carmelitas Descalzas, sufria, rezaba, viajaba por Espafa, pedia,
aguantaba las tonterias de unas ricas, formaba amistades, fue trai-
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Invenciones - Palabra

cionada, no le entendian unos prelados, rezaba, cantaba, sufria fisica
y emocionalmente, fundaba una docena de monasterios de mujeres,
fundaba monasterios de hombres, las noches escribia sus reglamentos
y autobiografia porque su confesor se lo mando. Su reconversion fue
una pequefia determinacion, palabra que usaba con frecuencia en sus
escritos. Se enloquecia de amor de Dios: Vivo sin vivir en mi'/ y de tal
manera espero, | que muero porque no muero.

Sus mejores versos son el comienzo de un poema escrito en
verso libre, algo raro para la época:

Nada te turbe,
Nada te espante,
Todo se pasa,
Dios no se muda.
La paciencia

Todo lo alcanza;
Quien a Dios tiene
Nada le falta:

solo Dios basta.

Son los mejores porque han tenido la virtud de consolar y acer-
car a muchas almas a Dios: Esto es el arte. En todo caso, su auto-
biografia y sus cartas, llenas de eventos extrafos, consejos practicos
y bromas son mds ilustres que sus poesias. Aunque las mujeres no
somos buenas para el consejo, algunas veces acertamos. Pues, si,
Senora Fundadora. De devociones absurdas y santos amargados, li-
branos, Sefior. Ya entrada en afios, enferma, sufria la vaivén de un
carro incomodo que le llevaba adonde problemas y mds problemas,
como siempre. Llovia. El puente rustico, sin barreras, apenas se veia
debajo del torrente del arroyo. El carro empez6 a volcarse, y la futura
santa salt6 al agua. ;Sefior, con tantos males y encima esto! Escuch6
una voz conocida: Teresa, asi trato a mis amigos. La futura Doctora
de la Iglesia le contestd: Dios mio, por eso tienes tan pocos.
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