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GABRIEL JIMÉNEZ EMÁN1

SUICIDIO ACCIDENTAL

—Ayer me suicidé.
—Qué chiste. ¿Será que estás pensando en hacerlo?
—Sí, pero primero te mato, antes de que lo andes divulgando 

por ahí a todo el mundo.
—¡Ten cuidado con esa pistola! ¡Se puede disparar!
—Bang!
—Te lo dije, ahora estoy muerto antes que tú y no me querías creer.
Del otro lado no hubo respuesta.

EL ÚNICO DEFECTO

Qué hombre tan interesante, tan alegre y lleno de vida.
—Y tan elegante… y tan cortés…
—Y tan bien parecido.
—Pero tiene un solo defecto.
—¿Cuál?
—No tiene dinero.

1 Narrador, poeta, ensayista, antologista venezolano. Se desempeña como edi-
tor y asesor del Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos (Celarg) y 
como director de Imagen, revista latinoamericana de cultura, en el Ministerio del 
Poder Popular para la Cultura. Sus más recientes publicaciones son: Consuelo para 
moribundos y otros microrrelatos (2011), Cuentos y microrrelatos (2012), Gabriel 
Jiménez Emán. Literatura y existencia (2013).
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Invenciones - Palabra

LECTURAS OBLIGATORIAS

—Acabo de leerme el libro más interesante de todos.
—¿Sí, cuál?
—Las obras selectas del Tiempo.
—Eso no es nada, la semana pasada me leí las obras completas 

del Viento.
—Sí, pero ninguna de las dos se compara con la antología de 

la Nada.
—¿Pero es que no te has leído la última selección que han 

hecho del Vacío?
—Sí, apenas se comparan a la selección que ha editado el 

Tiempo del Espacio Infinito.
—Sí, la verdad es que esta serie de lecturas obligatorias po-

drían ser muy útiles para la juventud.
—Por favor, profesor, hágame el favor de tomar nota de ellas 

para incluirlas en la bibliografía literaria del próximo milenio, donde 
los libros ya estarán a punto de desaparecer.

FICCIÓN Y REALIDAD

—Te lo confieso, amigo, a veces me asalta la clásica confu-
sión entre realidad y ficción. Me cuesta reconocer ese límite donde 
comienzo a escribir y no sé si estoy, en ese momento, interpretando 
bien la realidad, o si estoy falsificándola a través de unos signos 
que ya empiezan a estar agonizantes, a estar fijados en un papel 
inerte.

—Nada de eso, poeta, usted es un creador y como creador tie-
ne derecho a crear, recrear, ficcionar, fabular, inventar cualquier cosa 
que se le antoje e incluso a falsificar.

—No crea. Mis poderes son limitados, y no pudiera decir si 
mis lectores se creen todas esas invenciones.

—Sí, los lectores, desde el mismo momento en que toman el 
libro en las manos, están preparados a ello.

—Bueno, eso depende. Por ejemplo, tú has sido creado ahora 
mismo por mi pluma.

—No bromees, eso no es posible, yo soy real, de carne y hueso.
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REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPAÑOLA

—Eso crees tú; en este mismo instante he decidido dejarte sin 
vida…

—¡Dios mío, que es esto, estoy desapareciendo, es verdad!
—Pero si lo deseo, puedo hacerte aparecer otra vez. Mira, ves, 

ya estás, ahí vas de nuevo, eres una ficción hecha realidad.
—¿Y entonces dónde radica tu confusión?
—En que ahora yo mismo no puedo hacerme aparecer como 

un ser de verdad, soy  solo un ente creado por la tinta de otro…
—Yo soy la realidad, escritor, sé lo que estoy diciendo, es 

tiempo de que recapacites.
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