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M. ANA DIZ1

Ahora confiesan

L’infini, mon cher, n’est plus grand chose; 
—c’est une affaire d’écriture. L’univers n’existe 

que sur le papier.
VALERY 

Ahora que han perdido el hambre,
estas manos me dicen 
que la escarcha que se pega al cristal
es un breve episodio 
del agua, que la hoja, un fugitivo 
capítulo del viento, y que la ola, 
un ligero vestido de la sal. 

Confiesan estas manos
que el infinito, el universo,
la nada y otros rascacielos,
son asuntos suyos, negocios 
de tinta en el papel.

1 Especialista en literatura peninsular, ha publicado artículos y libros que reco-
gen los resultados de sus investigaciones y su experiencia como docente universi-
taria en Lehman College, CUNY. Actualmente se dedica a la creación poética. Sus 
últimos poemarios son Sin cazador, los ciervos (2013) y Así las cosas (2015). Estos 
poemas son del poemario La almendra hermética que acaba de ganar la IV Edición 
del premio de poesía “Homenaje a los poetas”, promovido por el Círculo de Bellas 
Artes de Palma de Mallorca.
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La costumbre

Goce y dolor, los dos estrepitosos, 
colorean las estampas del tiempo.
Cuando no están,
es que ha llegado el sol de la costumbre, 
ese milagro boca abajo, 
el animal sin ojos, 
la garganta de luz 
en apariencia inofensiva,
que se lo traga todo y a mansalva 
me arrastra 
por sordas claraboyas y balcones
de una punta a la otra de mis días.

Venecia interior

En sueños de mandrágora se abren
ardidas procesiones,
figuras de humo, relámpagos 
de sol y de turbantes, noches
impávidas que albergan 
el dormir temblando, los odios
entrañables,
los ajenos abismos del amor, 
el separarse, impar y propio,
y otras innumerables variaciones 
de esa plural espuma de las cosas.

En mar la tierra y por el viento velas

Pensando en Ausiàs March 
(Velas y vientos I, XLVI)

Rumor de árboles y aguas, 
y de una luz 
por ella misma encandilada.
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Invenciones - Palabra

Quieren levantar vuelo los pies desamparados. 
Alguien canta allá arriba.
Y el agua mece su barcaza blanca.

Nada hay dividido en el canto que me trae la brisa,
nada comprensible
en esta escena que comprendo entera.

Temblor feliz aqueja al cuerpo, lo reúne. 
Una inexistencia, un juego de manos 
superior.

Sale del pecho una quietud fogosa,
fluyendo sola, intemperada, angélica,
que como loca me recorre quieta.

Y el canto está más cerca.

© Hacia el mar (GPR, 2013).


