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larga vida dedicada a la escritura del poeta de origen argenti-

no, pero residente en Estados Unidos, Luis Alberto Ambrog-
gio. Para situar la lectura de su poesia resulta revelador partir de estos
datos, que desde sus comienzos la cincelan: primero su origen argen-
tino, y luego su larga residencia en Estados Unidos desde 1967, donde
prosiguid estudios de maestria y doctorado en Ciencias Sociales. En
este contexto surge y se consolida su empefio de escribir en espafiol
en un lugar nada propicio, asi como también su preocupacion por los
temas del bilingiiismo y la identidad referidos a ese medio en que
vive. Ambroggio es quiza el poeta mas importante de los que escriben
en espafiol en los Estados Unidos. Ha obtenido multiples reconoci-
mientos y desde 2011 es miembro numerario de la Academia Nortea-
mericana de la Lengua Espafiola.

]l En el jardin de los vientos* es la obra que comprende toda una

! Catedratica de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Salamanca.
Anteriormente, fue profesora de la Universidad de La Laguna en las Islas Canarias.
Es autora de mas de un centenar de articulos acerca de las literaturas cubana y ve-
nezolana, as{ como de poesia y prosa contemporaneas. El presente trabajo fue leido
en la presentacion de la obra de Luis Alberto Ambroggio el 21 de abril de 2015 en
la Sala de la Palabra del Teatro Liceo del Ayuntamiento de Salamanca.

2 Luis Alberto Ambroggio, En el jardin de los vientos. Obra poética (1974-
2014), New York, Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola, 2014. Intro-
duccion de Carlos E. Paldao y Rosa Tezanos-Pinto.
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Lo primero que resalta al emprender la lectura de sus libros
secuencialmente, gracias a este volumen que los compendia, es el
despliegue de una serie de temas que hacen que su poesia sea tnica y
personal, surgida de vivencias y experiencias que apuntan con fuerza
desde el epigrafe que abre el libro, tomado de un poema propio, “Ve-
jez”, de Los habitantes del poeta (1997), que anticipa el tema central
de su palabra poética: la fugacidad de lo temporal, el conocido tempus
fugit, que ha sido, y sigue siendo, preocupacion esencial de la poesia
de todos los tiempos. En la obra del poeta argentino, la voragine tem-
poral arrebata el pasado, el presente y el futuro y los hace dialogar en
el lugar imaginario donde la palabra actuia: “Ya no cuento los afos /
sino el tiempo, las épocas fugitivas / para encarcelar de una vez por
todas / las cenizas, / desnudar el aire de mi presencia, / contar la histo-
ria de amor / como ave de otra estacion, / vestir la nostalgia del futuro
que / fuera, /asi me encuentro vivo,/ en el jardin de los vientos” (8 y
343). Vientos que concitan esos lapsos temporales y que conjuran la
muerte justamente con el hacer de la palabra.

Se abre el volumen con un primer poemario de 1987, Poemas
de amor y vida, que segin expresan acertadamente los autores del
prélogo, Carlos E. Paldao y Rosa Tezanos-Pinto, evidencia aquella
“impronta sentimental de las primeras bisquedas” que sin embargo
pronto va cediendo, en poemarios posteriores, a “la troquelacion de
un lenguaje concebido como instrumento de meditacion acerca de la
condicién humana y sus circunstancias” (11), siempre en la concien-
cia de su precariedad y proyectdndose hacia una bisqueda del sentido
de ese tiempo que atrapa todo lo vivo. Hay un aspecto que llama la
atencion en su poesia, y es como el poema surge aqui y alld, en todos
los lugares del mundo, acompafiando al autor en sus desplazamientos
por distintos escenarios: ciudades, aeropuertos, en la tierra original y
propia en su retorno, pero también en el lugar en el que vive, en los
momentos de la espera y las fugacidades varias que propicia su vivir.
Son poemas los de este primer libro de versos cortos, de mucha aso-
nancia, de ternura y nostalgia familiar, de salvacién por el amor, pero
también se introduce el verso largo, como en el titulado “Testamento”
(34), en el que ya aparece la reflexion sobre la vida y la realizacion fa-
miliar. Si bien asoma circunstancialmente la critica a las instituciones
—como en “Burocracia” (35)- el tema esencial del poemario es amo-
roso, aunque transido por el paso del tiempo, expresamente abordado
en textos como “Treinta cumpleafos” (38), entre otros.
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Quisiera establecer ahora la distancia que media entre este li-
bro y el dltimo de los incluidos en el volumen, el titulado Todos somos
Whitman de 2014, en la apreciacion de los prologuistas el poemario
“estética y filos6ficamente mas riguroso” y en el que “[c]ada uno de
los cincuenta y dos poemas es construido en homenaje al poeta nor-
teamericano Walt Whitman pero se convierten en un despliegue de la
versatilidad lingiiistica e interpretacion metafisica del poeta” (15). El
homenaje, declarado en el titulo y reiterado en una traduccion que en-
marca todo el poemario y lo coloca bajo la advocaciéon de Whitman,
se despliega en la preferencia por el verso largo, convertido en anda-
dura de lo que se puede denominar una épica latinoamericana, de sus
raices y las razones del canto. El manejo de la intertextualidad con el
poeta norteamericano denota no solo su conocimiento del autor, sino
también el entrafiamiento de su poesia al recoger versos y sentidos;
véanse por ejemplo “Las palabras”™ (848), “Jeroglifico del yo poético”
(878), 0 “Corolario” (896). Libro nacido de la admiracién a Whitman,
sostiene un giro hacia una lectura propia que se despliega en tonos
reivindicativos y jubilosos y en la apropiacion creativa de técnicas
como el paralelismo y la anédfora.

Entre estos dos titulos median varios libros, quince poemarios
en los que podemos percibir como lectores el asedio a variadas tem4-
ticas que se manejan con igual acierto. Como ya se ha dicho, el tema
fundamental del primer libro es el amoroso, pero ello no implica un
inmovilismo tematico: apunta ya en los textos de esta temprana serie
una evolucién que se percibe bien en otras posteriores; asi en Oda
ensimismada (1994) constituido por 66 poemas donde los momentos
amorosos se enhebran en la insistente conciencia de finitud: “El amor
alarga el mundo / en cada viaje de un instante casi eterno” (99). Y
también: “Entiendo tu gesto, y hasta tu palabra, / pero no sé lo que me
dices” (115), para avanzar: “He estado buscando un amanecer / para
edificar mi alegria / momento a momento” (125). Porque esta es una
coleccion que se resuelve en la interaccion amorosa, en el reconoci-
miento del td, aun en la conciencia del fin:

Cuerpo, me estds abandonando

y te siento como dolor en los extremos.
Alrededor me toca la muerte.

Me asedian ataques de corazén, cancer
y amigos derribados (142).
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Se advierte que los 66 poemas son como escalones o afios de la
vida en la conviccidn de que se avizora el final: “No me voy ni he lle-
gado. / Me he vuelto camino / de polvo, piedra, aire, fuego,/ desierto
de plenitud poblado™; y “Tampoco me recoge un encuentro./ La vida
no ha parado; / seguird amando, sofiando / con vuelos perdidos / entre
fragiles espacios llenos” (146). Pero este tema amoroso culmina en un
poemario posterior, Cuando el amor se escribe con Alba, ya de 2007,
en el que se profundiza aun mds en el descubrimiento de ese otro dia-
logante mediante el sortilegio del amor. La explicacion y dedicatoria
inicial nos indica el sentido: Se habla de “Enamorarse del amor”, de
compartir hasta la misma palabra creada que pudo ser obra de ambos,
“A mi alma gemela, a Alba, la diosa blanca [...] que compuso dia
tras dia, con la ilusion de la existencia, la otra mitad de este didlogo”
(535). No sorprende que en consecuencia una referencia intertextual
intencionada sea el Cantar de los Cantares. Con esta intencionalidad,
el primer poema marca el sesgo amoroso que se prolonga en los textos
partiendo del poema inicial titulado “Prélogo: cuando el amor se es-
cribe con Alba”, letra y gesto inicial, didlogo, Aleph, Alfa, apertura al
mundo y al sentido que todo lo compendia. Siguiendo idéntica pauta
la primera parte del poemario se denomina “Almas gemelas” en un
gesto significativo (543,545), pero enseguida esa relacion se instala
en el itinerario del mundo, y asoman los poemas encuadrados por el
apartado titulado “Trenes del amanecer”(557), como “Amor infinito”
(565), para confluir en “Nuestro viaje” en una linea menos ensimis-
mada y mas dialogante: “Alba, ;donde se fueron las guerras, / las
muertes, todo lo que niega la vida?” (573). Sin duda es esta también
una relacién marcada por la exaltacion, de ahi que entre las “Celebra-
ciones” aparezcan poemas de jubilo como “Brindis” (5§79) y “Dia de
accion de gracias”, aunque en el apartado subsiguiente el tema amoro-
so exija otros componentes como “El poema de los cuerpos™: “Ved el
poema de los cuerpos, / el esbozo de multitud en sus lineas, / las alas
de sangre, el sol negro, / los pasillos de seda, pieles unisonas.” (585);
o amor y letra, amor y escritura, que alcanzan asi una trascendencia
en “Alfabeto de Dios™: “Alba, te sueno, / te escribo, te llamo / cada
mafiana por la mafiana” (590) para terminar en el apartado “Sintesis”,
con el poema compendiador “Ars Amandi”: “El amor es un suefio que
suefian dos. // Para celebrarlo a menudo / en el mar voraz de los cuer-
pos” (601) en una lograda intertextualidad que nos recuerda a Darfo.
Cierra con un “Epilogo” donde insiste en que “el poema estd hecho
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de palabras, no de ideas, con palabras que muerden, que tocan, que
cantan, que copulan” (602). Todo este poemario conforma un tnico
universo de gran coherencia que interactia, se pertenece y nos perte-
nece por el despliegue en la escritura.

Puede entenderse prolongacion o complemento del anterior
en algun sentido La desnudez del asombro (2008), en el que asoman
varias figuras femeninas y se acentia el valor de lo corporal. Poemas
significativos, entre otros, serian: “Te encuentro en la Maja de Goya”
(608), “Marilyn Monroe” (611), “Lady Di” (612), “Carta a Cleopa-
tra”, “Godiva” (615), “Casa de citas” 631). Son titulos que se deslizan
hacia la carnalidad y el erotismo, sin eludir tampoco otros sentidos
como la injusticia ejercida sobre la carne: la falta de respeto hacia el
cuerpo, “Se llamaba n/n” (643), “Terrorismo” (646), o el impactante
“Pagando por el pésame” que comienza: “Mi bala / te matd, nifio ira-
qui, / camino a la escuela / porque mi soldado / crey6 que tus libros,
/ en su maleta de colores, / eran una bomba” (668). Pero en todo caso
el “Epilogo” (675), el gesto de cierre que Ambroggio suele incluir en
sus libros, establece una imagen de “desnudez feliz y angustiosa” en
consonancia con el titulo.

La veta metafisica e introspectiva es una constante significa-
tiva en su obra y aparece pronto en sus versos. Tal vez se asiente
en Hombre del aire de 1992 como un elemento axial que enseguida
conecta con su conviccidn de que la palabra es el Unico instrumento
humano. En un libro como La muerte del tiempo (2001) asoma con
nitidez el tema de lo temporal, incluso al elegir como epigrafe inicial
una cita de Antonio Machado: “;Cantaria el poeta sin la angustia del
tiempo?” (399), y un titulo como “Aniversarios” asi parece refrendar-
lo en versos cuyo sesgo meditativo impregna de temporalidad a otros
poemas:

No todos los otofios son los mismos
ni el viento que cada afio fustiga
los colores hasta convertirlos polvo y suelo.

El amarillo sonrie y palidece

se fragua el rojo en ardores y llantos.
Son colores, el tronco queda (401).
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Incluso “El album” (405) situado en Atenas, se convierte en
reflexion sobre la cultura griega y el trascurso de lo temporal, como
asi también “Definiciones”, que pondera el desengafio del mundo y
acaba concluyendo en sarcasticas observaciones (409).

Otro registro significativo de su poesia es el que se refiere a la
denuncia en todos los frentes, desde el personal al colectivo. Ello pue-
de ejemplificarse en la compilacion titulada Por si amanece... (Can-
tos de guerra) publicada en 1997, una reflexion sobre la violencia que
focaliza particularmente en el cercenamiento de los derechos de los
latinos en EEUU. EI libro muestra la universalidad de la violencia,
en un arco que se tiende desde las escenas biblicas, en poemas que
evocan resonancias épicas o asumen tonalidades sdlmicas, hasta la
desigualdad y la discriminacidén contempordneas ejercidas contra se-
res humanos empeifiados en la bisqueda del suefio americano. Como
bien sefialan los prologuistas, un poema impactante de este libro es
“El papiro de Gonzalez” (313-314), un texto que se constituye en em-
blema del abandono, la soledad y la pobreza de muchos latinos en
Estados Unidos. Es evidente que este poemario nos abre a también a
otros temas como el exilio y la rebeldia frente al poder.

Una vertiente fundamental de la obra de Ambroggio es la re-
flexion sobre la escritura y la palabra poética, temas que aborda de
manera recurrente en casi todos sus libros. Citemos en primer lugar
Hombre del aire (1992) donde ya nos dice: “Yo escribo estos versos /
para sembrar las estrellas” porque “Las palabras son la vida / y el agua
de los tiempos™ (61), para situarse el poeta como centro con esa meta-
fora que denomina el libro, reconociéndose como “Hombre del aire™:
“Hombre del Aire” / me llamaron las musas / que bautizaron mi exis-
tencia/ con proyecciones misteriosas / y magicas intuiciones” (61).
Otros temas concatenados asoman, asi la palabra superadora mas alla
de la muerte aparece en un poema como “Trascendencia’: “No te rias
de mi, muerte maldita / con tu sarcasmo de calavera maquiavélica”
para concluir el breve poemario con dos versos de intertextualidad
quevediana: “Si mis huesos serdn cenizas / mi alma se quedard en
poemas” (63). Pero en esta reflexion acerca de lo que constituye el
vivir del ser humano, otro libro de 2002, El testigo se desnuda, da un
paso mds, porque se pregunta por la escritura y se justifica en su labor:

(Para qué escribo? Para crucificarme y resucitar luego como tierra himeda
e inocente. Para ser el dltimo y el primero. Para detener de una vez el rio en
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la mano y beber agua. Para que quienes beban las gotas sepan que hay rio.
[...] Escribo para sembrar cenizas de colores en la soledad vasta y el gran
silencio. [...] Escribo para repetirme hasta el olvido y recordarlo en cada
verso. Y porque asi el principio y el fin se tornan inagotables (429).

Claro que este optimismo también puede acarrear el desaliento
en “Quehaceres del poeta”, poema un tanto desencantado sobre el
trabajo con la palabra (458), sin olvidar tampoco el toque reivindi-
catorio en torno a la violencia en los impactantes versos de “Toque
de queda”: “El general de los subdesarrollados / ordené que no le
molestaran // En realidad no tenia nada que hacer. / El general de los
desarrollados / habia acaparado todas las flechas” (457).

Pero quiza en el tema metapoético sea mas significativo un
libro como Los habitantes del poeta (1997), en el que el poema del
mismo titulo aclara en su final el sentido: “En su fuga imposible /
nunca estd solo el poeta,/ lo poseen voces / inasibles y punzantes, /
lo consume el aroma fatal de su amada, / la palabra, esa divinidad
salvaje que copula con espejos indisolubles” (320). Dos vertientes
aparecen en sus textos; la centripeta, que emerge en un poema como
“Censo hispanico” (322) donde llama a la compania de los que suefian
con esperanza una vida mejor en otro territorio: “Vine solo, sefiores, y
quiero que sepan / ahora soy la tierra,/ ahora soy la sangre ardiente de
su mapa / abierto en otra cruda primavera’; y la centrifuga, mediante
la cual el poeta observa en su salida hacia fuera el camino recorrido,
los kilometros de versos escondidos y enumera las experiencias po-
sitivas y negativas adquiridas por la humanidad: los campos de con-
centracion, las agresiones de la segunda guerra mundial por parte de
Alemania, pueblo en que se funden “la eternidad y la muerte”, la gran
musica y el holocausto (“Arte poética” 349). Bien se observa que la
poética desplegada por el poeta Ambroggio a lo largo del tiempo se
ha gestado en un caminar por el mundo, en un nutrirse de experien-
cias: “Soy un vagabundo bebiendo poesias, fabulas de leones tiernos”
(351), pero también se ha nutrido de sus raices italianas y de su mes-
tizaje, “soy argentino / francés en una pierna / comerciante bohemio
de América, masticando un inglés cortado” (352). Otra compilacion,
la titulada Laberintos de humo ya doblando el siglo, pues aparece en
2005, retoma los temas de la escritura y de la incertidumbre de su
pervivencia: “Dicen que de los miles de poetas / apenas tres sobrevi-
vieron / en la memoria de los siglos [...] jCudntas palabras de sobra, /
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Pédginas, minutos, arboles cortados al vicio!” (“Por el vate que sobre-
viva”) (498); o un poema como “Otredad” que puede incluirse dentro
de los procedimientos de la autoficcionalizacion, pues el poeta se pre-
senta y se reconstruye a si mismo: “Luis Alberto, por decir alguien,
es un hombre errante con 0jos postizos” y “Respira magicamente un
aire efimero” para insistir: “Desde la lozana fidelidad de sus raices
/ desteje voces y apellidos / mientras le da de comer migas de sol a
las ldgrimas del tiempo” (521-522). Es este un poema en el que se
disefia con acierto la imagen propia proyectada hacia fuera como si se
tratara de otro en un proceso de espejeo. En la misma linea reflexiva
el “Epilogo” del libro concentra ideas, gestos, actitudes: “Con la pa-
labra, los simbolos, el engafio de los versos, todos esos instrumentos
juguetones, el poeta, la poesia, el ser humano, se crea, se define, se
recrea y procrea la existencia, en lo que es, sin poderse tomar tan en
serio.” (533).

En un escritor de tan prolongada trayectoria y de tanta dedi-
cacion poética no podian faltar las referencias intertextuales que son
constantes en sus versos; asi Poemas desterrados (1995), con inter-
textos de varios pensadores y poetas que se funden con las experien-
cias personales brotadas de la vida del autor en Estados Unidos y su
identidad argentina y europea. Encontramos epigrafes de Octavio Paz
y Rilke, y homenajes varios dedicados a Renoir (198), Juan Ramon Ji-
ménez (199), Lorca, Nietzsche (210), y otros varios. Y en Escape ele-
mental (1998) sigue convocando voces amadas, a Verlaine, Carranza,
Dario, Cernuda, Huidobro, la Biblia. Hay varios poemas que hacen
referencia a los poetas: “Poetas, pido que me acompaifien” (376); y
en “Pregénenlo, aviadores” (377) hace alusién a San Juan de la Cruz
y a Timoneda. Nombres de poetas muertos pueblan el espacio verbal
(“Ofrenda” 384) para terminar reflexionando en el “Epilogo”(397)
sobre el valor de la poesia, en una época marcada por la cibernética,
y en la que poesia, a pesar de todo, permanece porque el hombre es
capaz de enternecerse, de crear una ilusion de una existencia distinta.

Estas mismas ideas, y otras varias aqui expuestas se concen-
tran en el iluminador texto de cierre del volumen titulado “Post Scrip-
tum” que hay que analizar con atencién para desentrafiar todo lo que
hemos leido en el recorrido poético realizado:

Porque esto no es un museo, mi propia buisqueda vive aqui en los poemas,
luz con la esperanza de que lleguen a un espacio, a un tiempo, a un ser
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que comparta con sensibilidad y enardecimiento esa vision de la naturaleza
humana, de las cosas, a su modo, y con suerte, muy diferente a la del autor.
Mi fracaso se mitiga al provocar con la pasion lirica de mis connotaciones
otra creacion sobre la creacion original persiguiendo siempre la creacion
ideal o sugerida de nuestra naturaleza misma, la verdad que nos define y se
nos escapa, con la emocién y sabiduria imaginativas de la filosofia hecha
poesia o la poesia con un suspiro filoséfico (901-902).

Resulta evidente que la preocupacion fundamental del poeta
gravita sobre ese rompimiento de los limites y el deseo de llegar a co-
municar mediante la palabra cuanto pueda romper la barrera del ais-
lamiento humano. La vida se entiende como itinerario, pero también
como presencia constante, como iluminadora insistencia que supera
el vacio y el no ser, mediante el instrumento de la palabra.

En el jardin
de los vientos

a coleccion Pulso Herido de la Obra poética (1974 - 2014)
cana de la
anola (ANLE) estd

Luis Alberto Ambroggio
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