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ERNEST ANTHONY (E. A. TONY) MARES
(1938-2015)

Tony Mares nació y creció en la misma Plaza Vieja (Old Down-
town) de Albuquerque en un momento de la historia en el que, 
en Nuevo México, los cowboys todavía eran vaqueros o, como 

mucho, buckaroos. Su padre conocía, entre otros, a Élfego Baca, po-
siblemente uno de los pistoleros nuevomexicanos más interesantes de 
finales del siglo XIX que hasta 1945 tuvo su despacho de abogados y 
de detectives privados en la calle Gold. Élfego había sobrevivido un 
tiroteo contra medio centenar de texanos y se había convertido en un 
símbolo de la resistencia nuevomexicana contra las injusticias que vi-
nieron después del tratado de Guadalupe Hidalgo. Tony Mares recor-
daba siempre cómo, un día, de pequeño, caminando por el centro de 
la ciudad, su padre le había señalado la puerta del despacho de Élfego 
y le había contado su historia. 

A Tony Mares pronto le llamó la atención otro icono de Nuevo 
México, otro miembro de la resistencia hispana, Antonio José Martí-
nez. El padre Martínez de Taos introdujo la imprenta en Nuevo Mé-
xico en el siglo XIX, publicó un cuaderno de gramática en español 
para las escuelas del estado y tuvo que enfrentarse al arzobispo Lamy, 
nacido en Francia y traído al territorio por la iglesia católica del este 
de los Estados Unidos cuando las parroquias de Nuevo México de-
jaron de depender de la diócesis de México. Lamy no sabía español 
y representaba, una vez más, ese esfuerzo estadounidense para que 
Nuevo México fuera menos Nuevo México y más Estados Unidos. La 
escritora estadounidense Willa Cather noveló (La muerte llama al ar-
zobispo, 1927) el enfrentamiento entre Lamy y el padre Martínez des-
cribiendo al primero como a un reformador modernista necesario y al 
segundo como a un oscuro sacerdote corrupto. Durante unos cuantos 
años, Tony Mares decidió meterse en la piel del padre Martínez y re-
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corrió el estado de Nuevo México enfundado en una sotana con una 
obra de teatro en la que mostraba una visión mucho más completa y 
menos maniquea del presbítero de Taos. Los estudios históricos que 
llevó a cabo Mares y su obra de teatro revitalizaron el tamaño de 
la figura histórica del padre Martínez y fueron publicados en forma 
de libro en dos volúmenes (Padre Martínez: New Perspectives from 
Taos,1988 y I Returned and Saw Under the Sun: Padre Martínez of 
Taos, 1989). 

Pero su admiración por los defensores del débil no se iba a 
quedar tan solo en Nuevo México. Tony Mares demostró su univer-
salidad no solo eligiendo su carrera universitaria (Historia de Europa) 
sino mostrando interés por el mundo y buscando héroes que pusieran 
voz al pueblo llano. De ahí su pasión por el cantautor estadounidense 
Woody Guthrie y su colaboración con el festival de música folk que 
Okemah dedica a Guthrie. Tony viajó a Oklahoma en repetidas oca-
siones en sus últimos años para participar, leyendo sus poemas, en el 
apartado literario del festival. Tony era consciente de la responsabili-
dad del poeta y de su compromiso con el mundo.

Tony Mares tuvo la suerte de conocer a dos voces ejemplares 
de la literatura española. Primero, fue alumno universitario de Ramón 
J. Sender en la Universidad de Nuevo México. Más tarde fue colega, 
amigo y traductor al inglés del poeta Ángel González. Con este úl-
timo compartía el amor por la poesía y el amor por el disfrute de la 
vida. Tony siempre recordaba cómo se juntaba con Ángel en diversas 
cantinas de la ciudad para hablar sobre las traducciones que hacía de 
sus poemas. La misma página web de Tony se llamaba “La cantina 
de Tony” porque la literatura no deja de ser un lugar social donde los 
interlocutores intercambian sus visiones de la vida. Y, según Tony 
Mares, la mejor forma, el vehículo mejor preparado estética y for-
malmente para explicar el mundo es la poesía. Y el autor tiene una 
responsabilidad importantísima, la de explicar su visión del mundo 
pero también la de preguntar al lector cuál es la suya. Citando a Woo-
dy Guthrie, Tony decía que todos estamos conectados en este mundo 
y todos, y todo, cuentan. La mayor parte de su poesía fue publicada en 
los últimos años de su vida (The Unicorn Poem and Flowers & Songs 
of Sorrow,1992, With the Eyes of a Raptor, 2004 y Astonishing Light. 
Conversations I Never Had With Patrociño Barela, 2010).

A pesar de que su medio favorito, el más puro según él, era la 
poesía, Tony era un gran prosista, tanto en español como en inglés. 
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Hizo sus incursiones como columnista de opinión en un periódico nue-
vomexicano, colaboró en varios libros sobre historia del estado y escri-
bió un buen número de prólogos para libros de sus amigos historiado-
res, escritores y poetas. Sería interesante recopilar todos esos prólogos 
porque Tony condensaba, en pocas palabras, las virtudes de esos libros 
y de sus autores y conseguía contextualizarlos de manera exquisita. 
La mayoría de estos prólogos fueron escritos en inglés pero escribió 
alguno también en español (como el que hizo en 2014 para el libro de 
Martha E. Heard, Salir del silencio, sobre los movimientos anarquistas 
colectivistas al norte de Valencia a comienzos del siglo XX). 

En los últimos años, Tony trabajó en un poemario en versión 
bilingüe español-inglés sobre la Guerra Civil española (Reflexiones 
tras el espejo convexo del tiempo: recordando la Guerra Civil espa-
ñola) que mostraba, una vez más, el carácter integrador y pedagógico 
de Tony y que giraba alrededor de la figura del Ángel Caído. Tony 
trabajaba, sobre todo, por las noches en su apartamento de Albuquer-
que pero viajó tres veces a España para documentarse bien. Visitó las 
ruinas de Belchite (una de las poblaciones que más veces cambió de 
bando durante la guerra), visitó Fuendetodos (la aldea natal de Goya) 
y peregrinó hasta Collioure junto a Carolyn Meyer, su esposa y com-
pañera, siguiendo los pasos del poeta Antonio Machado y rindiéndole 
un último homenaje al visitar el cementerio donde está enterrado el 
poeta de Campos de Castilla.

Tuvo especial trascendencia para Tony la invitación que reci-
bió de Carlos E. Paldao, en nombre de la Academia Norteamericana 
de la Lengua Española (ANLE), para integrar el equipo fundador de la 
RANLE en momentos en que se encontraba en ciernes el lanzamiento 
de esta revista semestral de la institución. Carlos y Tony se habían 
conocido a mediados de los 90 y de allí en adelante cultivaron una 
sólida amistad. La dedicación y entusiasmo de Tony para con la RAN-
LE no conoció límites. Como resultado de esa fecunda colaboración 
surgió la idea de que Tony preparase una antología bilingüe de su obra 
poética, labor en la que se me invitó a participar junto con Graciela 
Tomassini. Es así como de manera sostenida empezaron a ver la luz 
en las páginas de la revista anticipos de ese proyecto editorial. Igual 
entusiasmo manifestó Tony cuando la ANLE lo nombró presidente de 
su Delegación en Nuevo México y estados aledaños.

Además de los cinco años que compartí con Tony en Nuevo 
México, tuve la suerte de que me visitara en España durante sus dos 
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últimos viajes. La calidad humana de Tony era excepcional. Su ale-
gría vital, su optimismo, la forma en que afrontaba la vida y cultivaba 
nuestra amistad se convirtieron, para mí, en un ejemplo a seguir. Nos 
dimos nuestro último abrazo de despedida en octubre de 2014 en la 
Puerta del Sol, en Madrid. Él se encontraba muy débil y yo me fui 
preocupado. Él, sin embargo, ya planeaba en voz alta su próxima visi-
ta a España. Su mente siempre activa, imparable. Porque, como bien 
decía Tony, “cuando el poema se para, solo nos queda salir disparados 
a través del parabrisas.”

FERNANDO MARTÍN PESCADOR
Universidad de Zaragoza y ANLE


