LAURA MESTRE: NARRADORA ENTRE DOS SIGLOS

ErLINA MIRANDA CANCELA!

antes habia dado a conocer su libro Estudios Griegos?®, se hacia

cargo de la edicion de un nuevo tomo de su autoria, Literatura
Moderna. Estudios y narraciones®, en una pequefla imprenta de la
calle Cuba que ostentaba un nombre tan alejado del ambito cultural
como el de “Avisador comercial”. También, al igual que en la pri-
mera ocasion, su primo, el filélogo y profesor Juan Miguel Dihigo y
Mestre, le dedico una resefia en la Revista de la Facultad de Letras
y Ciencias, de la Universidad de La Habana, que a la sazén dirigia®.

En 1930 Laura Mestre y Hevia, del mismo modo que un afio

'Elina Miranda Cancela es Secretaria de la Junta Directiva de la Academia Cu-
bana de la Lengua (ACUL), Doctora en Ciencias Filolégicas y Profesora de Mérito
de la Universidad de La Habana. Entre sus libros se destacan: La tradicion helé-
nica en Cuba (2003); la edicion critica de “La Iliada de Homero”, de José Marti
(2004); Calzar el coturno americano (2006) [Premio de Teatrologia “Rine Leal”
2005 y Premio de la Critica 2006]; Transgresiones cubanas (coed.) (2006); Come-
dia, teoria y publico en la Grecia cldsica (2010); Laura Mestre (2010); Didlogo y
transgresion (ed.) (2010); Actualidad de los cldsicos (coed.) (2010); Introduccion
al griego (2011) y Poesia griega: épica, lirica y dramdtica (En prensa).

2 Laura Mestre. Estudios griegos. La Habana: Imprenta Avisador comercial,
1929.

* L. Mestre. Literatura Moderna. Estudios y narraciones. La Habana: Imprenta
Avisador comercial, 1930.

* Cf. Juan Miguel Dihigo. “Estudios Griegos por Laura Mestre (...)”. En: Revis-
ta de la Facultad de Letras y Ciencias de la Universidad de La Habana.L.a Habana,
no. 39, 1929, p. 257 y “Literatura Moderna (Estudios y narraciones), por Laura
Mestre (...)”. En: Ibid. no. 40, 1930, p. 166-7
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Es muy posible también que algunos conocedores y amigos de
una familia con tanto renombre en nuestra historia intelectual desde la
dltima mitad del siglo XIX, repasaran sus pdginas; pero muy pocos se
deben haber percatado de que, tras un titulo en consonancia, mas bien,
con un texto de caracter académico, se escondia una timida narradora
que, si bien buscaba con su libro suscitar el aprecio por grandes obras
literarias, no habia podido sustraerse a la tentacién de dar a conocer
algunos ejemplos de su propia cosecha.

Tal es asi que, mucho mads tarde, en 1967, en ocasién de con-
memorarse el centenario de su nacimiento, Lol6 de la Torriente, en un
intento de rescatar el nombre de Laura del olvido en que se hallaba,
resalta sus trabajos como traductora de Homero, sus inquietudes como
humanista y la variada gama de intereses intelectuales evidenciados
en sus escritos, a la vez que constata en su caso un destino andlogo al
de tantas mujeres que en nuestro pais “han concurrido al campo de las
letras™ y quienes, en el siglo XIX y aun en la primera mitad del XX,
se habfan visto siempre postergadas, a menos que hubieran tenido
la suerte de desenvolverse en circulos mas amplios, segtin destaca la
periodista; pero nada nos dice de Mestre como narradora.

Dias después de la aparicion de este articulo en el periédico
El Mundo, José Maria Chacén y Calvo, compulsado no solo por la
evocacion que hiciera Lold, sino también por la confianza deposi-
tada en €l por Isabel Mestre, la cual pusiera en sus manos, para su
consideracion, los manuscritos dejados por la humanista, publica un
articulo que titula, siguiendo la definicion que ya usara Dihigo®: “Una
helenista cubana: Laura Mestre”. Al repasar su obra, el conocido eru-
dito si hacfa referencia a las narraciones de la escritora, y hasta cita
un fragmento de uno de los relatos como muestra del “estilo limpido”
de la autora que “llega como un fulgor al leyente™’, para emplear sus
propias palabras.

5 Lol6 de la Torriente. “Laura Mestre”. En: El Mundo. La Habana, 14 de abril,
1967, p. 4.

¢ J.M. Dihigo. La primera helenista cubana, discurso leido el 19 de marzo de
1944 en la Universidad de La Habana con motivo de la muerte de la escritora y
conservado en el fondo Laura Mestre, en los archivos del Instituto de Literatura y
Lingiifstica, en La Habana.

7 José Maria Chac6n y Calvo. “Una helenista cubana: Laura Mestre”. En: El
Mundo. La Habana, 2 de julio, 1967, p. 8.
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Si a Lol6 de la Torriente le interesaba resaltar la pesada lapida
de silencio sobre la obra de Mestre; si Chacon y Calvo pasa revista
a los variados campos en que la humanista ejercité su talento; Cami-
la Henriquez Urefia no solo completa, profundiza y resalta tanto los
aportes como la significaciéon de Mestre en nuestra cultura, sino que
en la conferencia pronunciada en el acto conmemorativo celebrado en
la Escuela de Letras de la Universidad de La Habana, da muestra de
su penetrante e intima comprension de la autora®.

Nos devela ese cardcter didactico que animaba a la humanista,
su afan siempre presente de procurar el aprecio de la literatura e inci-
dir en la formacién cultural de los jovenes, su vocacion de servicio y
amor patrio; rasgos estos que no pudo sofocar, a pesar de la soledad en
que se confind, y los cuales subyacen tras su decision tardia, cuando
quizds ya sentia cOmo se acortaba su plazo vital, de publicar algunos
de sus trabajos en dos libros y preparar otros, con idéntica finalidad,
pero que lamentablemente permanecen archivados, de manera ma-
nuscrita, en los fondos del Instituto de Literatura y Lingiifstica’.

Camila, quien como Laura aprendiera distintas lenguas en
funcién del disfrute de las literaturas que en ellas se expresan y que
también se preocupara por escribir un libro, Invitacion a la lectura®,
para colaborar en la promocién y disfrute de la literatura, es la primera
en reconocer como Mestre supo traspasar los pesados moldes de las
preceptivas literarias entonces en boga e innovar en los viejos mé-
todos de ensefianza literaria en su Literatura moderna, cuyo primer
capitulo mds que una teoria, como anuncia el titulo, brinda modelos,
en similitud con los métodos de las artes plésticas, de modo que el
lector aprehenda por si mismo los valores literarios, en procura, como
en los restantes estudios que constituyen la primera parte de libro, de
“la apreciacion entusiasta de la alta calidad literaria™"'.

8 Cf. Camila Henriquez Urefia. “Laura Mestre, una mujer excepcional”. En:
Estudios y Conferencias. La Habana: Ed. Letras Cubanas, 1982, pp. 526-539.

° Institucion que custodia los archivos y fondos bibliogrificos de la otrora So-
ciedad Econémica de Amigos del Pafs.

10 C. Henriquez Urefa. Invitacion a la lectura, curso de apreciacion literaria.
La Habana: Lyceum y Lawn Tennis Club, 1954 y Apreciacion literaria (texto am-
pliado y revisado). La Habana: MINED, 1964. Posteriormente este texto ha recibi-
do nuevas ediciones.

" C. Henriquez Urena. Estudios y conferencias, p. 534.
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Resalta el hecho de que Mestre introduce, junto a fragmentos
de autores espafoles —algunos muy de moda por entonces—, ejemplos
procedentes de escritores cubanos y, podemos agregar, que estos al-
ternan en plano de igualdad en el capitulo segundo, referido al estilo,
no solo con los modelos provenientes de la literatura espafiola, sino
con los de autores griegos, latinos, franceses, italianos y hasta uno
alemdn, cuyos textos ofrece la autora en su lengua original.

No pasa inadvertido para Henriquez Urefia la evaluacién que
hace Laura de la novela de Cirilo Villaverde, Cecilia Valdés, como “un
libro magistral”'?, opinién poco frecuente en aquellos afios, 0 como
distingue en Sab, de Gertrudis Gémez de Avellaneda, “una forma de
denuncia de la esclavitud”'”; novela en cuyo enjuiciamiento Mestre
también se adelanta en el tiempo al considerarla entre las “creaciones
geniales” de la camagiieyana (p. 93), en €poca en que la narrativa de
la escritora quedaba a la sombra de su obra poética y dramadtica.

Resalta Camila en su conferencia el hecho de que en su estudio
sobre la poesia cubana anterior a las guerras de independencia, Laura
Mestre elige como factor primordial en los poetas estudiados el ansia de
libertad y el amor a la tierra natal. Apunta la profesora que si bien estos
estudios ven la luz en 1930, probablemente sean anteriores a 1913, lo
cual explica la ausencia de referencias a José Marti en una mujer de tan-
tas lecturas e inquietudes, bien de orden cientifico, bien en relacion con
la literatura, puesto que, como aclara: “El conocimiento de Marti como
escritor fue, por multiples razones, de desarrollo lento en nuestra patria,
como lo explica Martinez Estrada en su reciente obra sobre Marti”'“.

Sin embargo, en cuanto a las narraciones que conforman la se-
gunda parte del libro, Camila Henriquez Urefia se limita a hacer notar
que: “transparentan al mismo tiempo la cultura literaria de la autora y
su erudicion cldsica y moderna™'>.

Ocho breves relatos, ubicados a manera de coda en un libro
enfocado hacia la apreciacion literaria de obras modernas, precedi-
do por otro dedicado a poner de relieve los valores de los clédsicos

12“L. Mestre. Sobre el lenguaje y la novela”. En: Literatura Moderna, p. 95.
Como muchas de las citas que se hacen de Laura Mestre estdn tomadas de este libro,
solo se pondrd entre paréntesis la padgina en que aparece al final de la cita.

13 H. Ureiia. Op. cit., p. 535

4 Ibid., p. 536.

15 Ibid., p. 538.
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antiguos, especialmente de los griegos, asi como la propuesta de un
método de aprendizaje de la lengua para posibilitar el acercamiento,
no dejan de sorprender y su presencia mds bien parece, en todo caso,
otro ejemplo, a manera de confirmacion, de los presupuestos tedricos
de enfoque literario propugnados por la autora.

Si a ello se agrega que, al igual que sucede con los modelos
tomados de autores modernos los cuales no rebasan practicamente
los limites del XIX, las narraciones tampoco parecen ir mds alld de
los moldes decimondnicos; si tenemos presente la admiracién que
despierta su magna tarea como traductora de Homero, en época que
muy pocos habian traducido ambos poemas y en que ella se inscribe
como la primera mujer en hacerlo en lengua espaiola, y creo que has-
ta ahora la dnica, solo precedida, hasta donde tenemos noticias, por
la version francesa que hiciera Mme. Dacier a fines del siglo XVII y
principios del XVIII'®, es comprensible que su obra como narradora
no despierte mayor curiosidad, tanto mas si su descollante labor como
helenista tampoco ha sido muy difundida.

Sin embargo, esas mismas razones que podrian explicar el que
se haya pasado por alto su cardcter de narradora, provocan el interés
sobre el porqué la retraida erudita —condicién que de por si ya la mar-
ca como rara avis en tiempos en los cuales, como norma, la educa-
cion brindada a la mujer estaba mayormente en funcién de su papel
hogareio—, decidid, aunque de manera un tanto vergonzante, dar a
conocer sus propios relatos. Tal interés se acrecienta cuando, al revi-
sar su papeleria, la Srta. Mestre se perfila como anticlerical, rebelde
ante el “destino” que la sociedad entendia apropiado para las mujeres
y defensora sin tregua de su independencia y de sus criterios.

A ello se suma el que entre esos manuscritos se encuentra todo
un libro inédito de narraciones, Florencia, al que Chacén y Calvo
hiciera referencia como un “sector capital”!’, no obstante referirse a
la obra como una serie de relatos dedicados a esa ciudad, cuando en
verdad es el nombre de la narracién inicial del posible volumen, una
de los mds extensas, y que quizas por ello o por la importancia que le

16 Anne Dacier, nacida Lefébvre, dio a conocer su traduccion en prosa de la
lliada en 1699 y la de la Odisea en 1708.

17 Cf. articulo periodistico de Chac6n y Calvo antes citado. Sin embargo, es de
notar que si bien la autora alude en varias ocasiones a este libro y constituye una
carpeta aparte, no da la impresion de que haya llegado a la version definitiva, como
sucede con otros manuscritos conservados.
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adjudicaba la autora, esta decidié que podria ser también el titulo del
libro en preparacion de sus “historietas”, como alguna vez las califica-
ra, y que, como otros posible volimenes, algunos dedicados a las ar-
tes plasticas, se habia afanado en preparar con vista a su publicacidn,
propdsito que, por un motivo u otro, se vio impedida de llevar a cabo.

Es posible que a estos textos se refiriera la autora cuando en
una nota, ya en esa etapa de la vida que ahora eufemisticamente co-
nocemos como “la tercera edad”, hacia balance de su dedicacion vital
y de sus logros:

Mi delicada salud me ha impedido siempre hacer la vida activa y de pe-
renne ajetreo que pide cursar una carrera; pero he estudiado a fondo y con
la mayor extension posible la Facultad de Filosofia y Letras, el latin y el
griego con sus respectivas literaturas y también el francés, el inglés y el
italiano. He publicado dos libros y tengo otros en preparacion.

Mi arte de adorno ha sido la Pintura para la cual tenia disposicion. Las
paredes de mi aposento estaban siempre cubiertas de bosquejos, dibujos,
retratos de personas conocidas. Estudié este arte y logré dominarlo en su
préctica y en su teoria.

A esta dedicacién al trabajo debo la serenidad de mi espiritu y mi propia
educacién moral.'®

Aunque después de la publicacion de sus dos primeros libros
vivié Laura Mestre catorce aflos mds, no llevé a la imprenta otros,
ni pudo ver realizado su mayor deseo: la edicién de su traduccién
de la Iliada y de la Odisea, segin expresara en otra anotacién, como
culminacién del camino que habia elegido tan pronto tuvo conciencia
de que el cultivo intelectual y la realizacion profesional no eran com-
patibles con la sujecion al marido dentro del matrimonio y la dedica-
cién al hogar y la familia que este implicaba, tnico objetivo y modo
de existencia considerados como adecuados para la mujer, segin las
ideas de fuerte predominio patriarcal imperantes por entonces:

18 Muchas de las citas de Laura Mestre que aparecen en este trabajo, han sido
tomadas, a menos que se marquen como de los libros publicados por la escritora,
de la papeleria manuscrita archivada en los fondos del Instituto de Literatura y
Lingiiistica, en la ciudad de La Habana, reproducidos parcialmente por la autora en
Laura Mestre. Madrid: Ed. Clasicas-Ed. del Orto, 2010, al que se remitird la refe-
rencia. Si no aparece indicacion, debe entenderse que la cita procede de fuente atin
inédita. En este caso Miranda, pp. 84-5.
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Desde nifia creimos en que habia dos caminos para la mujer, muy distintos
uno de otro. Con entera conviccion, me defendi como un tigre del matrimo-
nio, y asi salvé mi espiritu y mi vida. La mujer de cerebro y la mujer vulgar
son muy diferentes. Ahora solo deseo poder publicar mis traducciones de
la Iliada y la Odisea."”

Aunque es evidente que Laura Mestre revisO, ordend y posi-
blemente expurgo su papeleria, la mayor parte de sus anotaciones y
demas escritos no estan fechados, salvo en una u otra ocasién y ello
en relacién con el momento en que decide componer un libro como
tal; razon por la cual solo las referencias a datos conocidos, como la
fecha de publicacién de los trabajos que hizo editar, nos permiten
ubicar algunos escritos temporalmente; de modo que quedan abiertas
muchas interrogantes.

Pero, en cambio, si es posible apreciar una serie de preocu-
paciones que se reiteran en sus papeles y que, de una manera u otra,
estdn presentes en las narraciones publicadas, aquellas que en un pri-
mer momento fueron seleccionadas por Laura como dignas de ocupar
un espacio junto a sus estudios, en la bisqueda de un interlocutor con
quien compartir ideas y sentimientos; placer que ella se habia negado
desde muchos afios atrds, posiblemente “incapaz”, como afirma Lol6
de la Torriente, “de sobrellevar con energia, las complicaciones de la
profesion ni de hacer frente a las intrigas y maldades™?.

Razén, por otra parte, que no deja de ser contradictoria con la
personalidad tan aguzada y duefa de si puesta de manifiesto en sus
anotaciones personales. Tuvo Laura Mestre, sin duda, oportunidades
unicas en su época en cuanto a su formacion intelectual, al nacer el 4
de abril de 1867 en el seno de una familia del patriciado intelectual
cubano, como la conceptia Chacén y Calvo?!.

Los dos hermanos Mestre y Dominguez, aunque hijos de un
modesto comerciante y huérfanos de padre desde muy temprano, su-
pieron aprovechar el apoyo brindado por un tio materno, de modo
que el mayor, José Manuel, abogado, pronto adquiri6 renombre por
sus trabajos en el campo de la filosofia y por sus posiciones civicas;
en tanto Antonio, padre de Laura, se recibié de médico en la Sorbona,

Y Ibid., p. 85.
2 Torriente. Op. cit. supra.
2l Chacén y Calvo. Op. cit. supra.
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figura entre los primeros en dedicarse a la pediatria e, introductor de
las teorias darwinistas en Cuba, fue fundador de diversas empresas
cientificas, asi como el primer secretario que tuviera la Academia de
Ciencias Médicas, Fisicas y Naturales de La Habana.

Dedicado Antonio Mestre a las ciencias fue, sin embargo,
como apunta Enrique José Varona en el discurso conmemorativo que
le dedicara en la Sociedad Antropolégica con motivo de su muerte a
los cincuenta y dos afios de edad®?, un humanista de sélida formacion
literaria, cuyo dominio del griego antiguo era objeto de admiracién
por parte de sus amigos y compaifieros de faenas.

Esta doble faceta hizo de €l un colaborador inapreciable de
Felipe Poey en cuanto a los problemas de terminologia cientifica, as-
pecto en el que también cooperé con Juan C. Grundlanch. Su corres-
pondencia con los restantes académicos era amplia y, como atestigua
Laura, Carlos J. Finlay visitaba con frecuencia su hogar. Fue, como
resalta Varona, “en su casa como en la catedra, como en la academia
y el periddico, el profesor infatigable, que no deja apagar la antorcha,
sino que la trasmite encendida a los que a su vez emprenden la carrera
en el estadio de la vida™?.

Personalmente se ocup6 de la educacion de sus hijos y fue €l
quien inici6 a la pequena Laura en el conocimiento de las lenguas cl4-
sicas, tanto latina como griega. También en el piso alto de la casona de
Jesus Maria 26, donde vivian, tuvo la nina como maestros a Gabriel
Pichardo y a Dolores Desvernine de quien recibiera los conocimien-
tos de pintura que ella mds tarde consideraria su “arte de adorno”.

Este ambiente intelectual en que se formé la futura traductora de
Homero, explica que a los dieciséis afios, como ella misma hace constar,
leyera autores tales como Huxley, Darwin, Spencer, Haeckel, Molles-
chott y Biichner, de manera que orgulloso su padre comentara alguna
vez con su amigo Finlay que: “Laura no le tiene miedo a ningtin libro™*.

Mas no solo realizaba estas lecturas que le proporcionaban
sustento para “encontrar una interpretacion propia de la naturaleza*,
seglin ella misma expone, sino que a los dieciocho afios no vacila en

22 Cf. Enrique J. Varona. Elogio al Dr. Antonio Mestre. La Habana: Impr. de
Soler, Alvarez, 1888.

2 Ibidem.

24 Miranda, p. 83.

> Ibid.
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hacer su debut en el mundo de la cultura con la publicacién de la tra-
duccidn que hiciera, junto con su hermana Fidelia, de una novela fran-
cesa, La sombra —hoy olvidada pero que recién entonces publicara
una escritora de aristocrdtica estirpe, vizcondesa, bajo el seudonimo
de Mme. Adele Gennevraye—, nada menos que en la revista La Ha-
bana Elegante que precisamente en aquel afio de 1885 agrupara en su
torno los nombres de Manuel de la Cruz, Enrique Herndndez Miyares,
Ramén Meza, Aniceto Valdivia y Julidn del Casal.

Pero, dos afios después muere el padre y, aunque no hay datos
al respecto a no ser similitudes con algunas de las protagonistas de sus
relatos, es de suponer que ello significd no solo un duro golpe sino
también cambios en su vida.

La huella del padre en la joven estudiosa fue indeleble a lo lar-
go de su vida. Recuerda ella cémo fue él quien escogiera su nombre,
quizés de manera premonitoria, nos dice, por la Laura de las canciones
de Petrarca; fue quien descubri6 su talento para la pintura cuando solo
tenia nueve afos, asi como sus posibilidades como escritora, cuando,
siendo todavia una nifa, le mostr6 uno de sus escritos para un dlbum,
en el cual reflexionaba sobre las cualidades del poeta. Asombrado el
Dr. Mestre al leerlo, sentencié que se trataba de una disertacion por la
manera en que discurria en su breve escrito.

Si bien las menciones a su madre estin motivadas mas bien
por su estirpe noble o por las posesiones familiares a las cuales Laura
Mestre deberia tanto la casona en que nacié como la finca en Giiira
de Melena que hiciera sus delicias de pequefia y que tanto se esforzo
en conservar, la sombra del padre se proyecta en todo su quehacer
intelectual. Entre sus papeles conservé siempre un estudio de cardc-
ter lingiiistico que hiciera bajo su direccion y su figura se menciona
con frecuencia tanto en narraciones como en ‘“disertaciones”, pues,
siguiendo la definicion paterna, bajo ese nombre guarda y agrupa una
serie de escritos en los cuales da rienda suelta a recuerdos, reflexio-
nes, opiniones, aun bajo forma de versos, que, pasado un proceso evi-
dente de seleccidn y revision, menciona algunas veces como El libro
de las disertaciones o, tal como se conserva en una carpeta, bajo el
titulo de Morbidezza, atribuyéndolo en un prefacio a su alter ego, la
Condesa de San Lorenzo, a quien, muerta en Trieste en 1899, su en-
trafiable amiga andnima rinde tributo con la publicacion.

Esta ficcién —cuando, por cierto, segtin la fecha de preparacion
del posible libro, 1934, implica que Mestre ya frisaba los sesenta y siete
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afios— no solo nos habla del orgullo de estirpe que a veces la obnubila
y de la lucha siempre presente entre su cardcter retraido y su afdn como
escritora de preservar y compartir su obra, sino que también nos remite
de algun modo a aquella primera incursion en el mundo de la entonces
joven intelligentsia cubana agrupada en La Habana Elegante, cuando
tradujera la novela de una vizcondesa oculta bajo un seudénimo; mien-
tras que la fecha elegida como término de vida para su heterénimo,
bajo cuya autoria pone muchos de sus recuerdos de la infancia y posi-
ciones ante la vida, marca practicamente el fin del siglo, de la guerra de
independencia y del periodo historico de Cuba como colonia espafiola;
pero también de una etapa decisiva en la vida de la escritora.

Pienso que, al igual que le sucede a Rosalba, la protagonista
de “Historia de un alma”?®, quien, como anteponia el estudio al ma-
trimonio, una vez muerto el padre, eligié trabajar como maestra y asi
asegurarse la independencia econdmica, la joven Laura, desaparecida
la figura paterna cuando solo contaba unos veinte afios, decide presen-
tarse a oposiciones como aspirante para ocupar la plaza de directora
del colegio Heredia. Segun los testimonios, su ejercicio académico
fue brillante y nadie dudaba del éxito del empefio, cuando las influen-
cias politicas y, como apunta Camila Henriquez Urefia, el “hecho de
ser ella mujer”?’, hizo recaer el nombramiento en otro contendiente.

En la conferencia que pronunciara Dihigo a la muerte de su
prima®®, resalta las consecuencias de este despojo en el animo de la
joven y como la decepcion sufrida la hizo desistir de toda aspiracién
en cuanto a la vida publica se referia. Refugiada en los estudios y em-
pefiada en dominar a la perfeccidn la lengua y la literatura, primero,
de los clasicos latinos y después de los griegos, la familia llegé a te-
mer por su salud. Pero fue precisamente por medio de estos estudios,
especialmente de los antiguos griegos, que recobra la serenidad y se
reafirma en su ideal de vida.

Si casi desde nifa, como ella misma expresa, habia renuncia-
do al matrimonio para buscar en el cultivo intelectual su realizacién
personal; si no aceptd las pasiones que inspiré y que, seglin sus pa-
labras, tuvo la suerte de trocar en amistad, no es raro que este primer

% Cf. L. Mestre. Literatura Moderna, pp. 217-233.
? H. Ureiia. Op. cit., p. 528.
2 Dihigo. Op. cit. supra.
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choque con los sinsabores y ruindades del bregar cotidiano, sobre
todo para quien tenia una personalidad intelectual bien establecida en
aquel momento, la decida a restringir su radio de accién a un dmbito
lejano al ejercicio publico y en el cual ella siente que puede aportar,
con su obra, a la sociedad y a su pafs, sin esperar ni obtener retribu-
cion alguna, ni siquiera la satisfaccion de compartir sus ideas e incidir
de alguna manera en la formacién de sus discipulos.

Aunque en ocasiones pondrd por causa su mala salud y aunque
evidentemente no fue el despojo del cargo ganado por sus méritos el
unico mal que sufrid, pues este no explicaria por si solo las repetidas
referencias a envidias y traiciones que se hallan en sus notas y relatos,
sin duda fue un hecho fundamental en la eleccion del modo de vida
que a partir de entonces llevo.

No seréd hasta tiempo después, ya entrado el siglo XX, cuando
abra un resquicio en su aislamiento con la publicacién en la Revista
de la Facultad de Letras y Ciencias de la Universidad de La Habana,
en 1912, de su traduccion del pasaje de las naves del canto II de la
lliada, que le mereciera elogios de Luis Segalé y Estalella.

Una vez dado este paso, al afio siguiente brinda a la misma re-
vista sus “Lecciones de lengua griega sobre un texto de Homero”, pu-
blicadas entre mayo de 1913 y julio de 1915; mientras que en 1919 le
entrega “Evolucion del arte”; en 1922, “Teoria del arte literario” y en
1923, “Idealizaciones de la poesia cubana”. Pero ain esperard unos afios
mds para procurar la edicion de sus dos libros. Asi pues, en este contexto
resalta todavia mas la decisién de Mestre de publicar ocho de sus histo-
rietas, aunque alguna vez, al planear sus posibles libros, apuntara narra-
ciones y relatos como “practica”, de su teoria literaria es dable suponer.

Fiel al principio por ella suscrito de encabezar cada libro con
un trabajo fundamental, aunque aqui se trata solo de una seccion, eli-
ge como inicio “Helena de Troya”, narracion en la cual le es posible
poner de manifiesto el método propuesto de partir, como en las ar-
tes pldsticas, de la observacion e imitacién de un modelo. En efecto,
como hemos dicho en otra ocasiéon?’, Laura Mestre se transforma en
moderna homérida, al mantener lenguaje, giros, personajes y situa-
ciones propios del antiguo cantor, al tiempo que se detiene, reelabora

2 Cf. de la autora “Laura Mestre y el helenismo”. En: La tradicion helénica en
Cuba. La Habana: Ed. Arte y Literatura, 2003, 99-115.
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y desarrolla una situacién solo aludida en la Odisea: 1a boda de Her-
mione, la hija de Helena.

La heroina homérica ya no solo es bella sino sabia; pero tam-
bién, sujeto de la accion y no mero objeto, en cuanto asume con sere-
nidad que fue ella quien huy6 con Paris y no este quien la raptd, como
siempre se ha repetido, al tiempo que lamenta, en todo caso, el que no
la hubieran dejado tranquila en la vida por ella elegida. Sin embargo,
a pesar del respeto y consideracion de que parece disfrutar, apenas
tiene libertad de movimiento, aun dentro del palacio, so pena de pro-
vocar el disgusto del marido. La Helena de Mestre parece ratificar que
en el matrimonio no hay cabida para “la mujer de cerebro™.

En cuanto a Hermione, a quien se impone un novio sin contar
con ella, su protesta anacronica de: “;Hasta cudndo las jovenes sere-
mos victimas de la tirania paterna?” (p. 180), dirige la atencién hacia
la mujer convertida por los propios padres en objeto y al matrimonio
entendido como transaccion. El posible rapto de Hermione, motivo
reiterado, arroja luz sobre la causa de la fuga de Helena; pero también
advierte como al colocar a una joven en tal situacion, se le arroja a
peligros de los cuales los progenitores siempre quisieran resguardar
a sus hijos: el engafio, por una parte; la amargura, la frustracion y el
despliegue de bajas pasiones, por otra, en el mejor de los casos.

Asi pues, no se trata solo de la prictica de sus lecciones litera-
rias en cuanto al modelo o a la funcién del escritor, puesto que Mes-
tre considera tanto su concepto de “idealizaciéon” como la eleccién
y combinacién de los objetos, “las facultades superiores del artista”
(p- 7), sino que bajo su aparente fidelidad al motivo homérico, este
deviene paradigma, en contraposicion, de su propuesta transgresora
sobre la mujer y el matrimonio, no solo a fines del XIX, sino hasta ya
entrada la segunda mitad del XX.

Si Homero y la falta de independencia que impide la realiza-
cion de la mujer son el centro de la primera historieta, en “La esclava”
un recuerdo de la nifiez es el asunto de que se vale la autora para expo-
ner las consecuencias que la carencia de libertad, el sometimiento de
unos seres a otros, ocasiona tanto en el esclavo como en el esclavista.

En una de sus “disertaciones”, al reflexionar “Sobre el bien y
el mal en el Arte”, apunta la escritora:

% Nota 18.
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Las personas que han vivido y se han educado en un ambiente de perfec-
ta bondad y cultura, no suponen la existencia del mal. A su alrededor no
oyeron jamds ninguna critica; y sus almas se formaron en la simpatia, el
carifio y la ilusion intensa de la humanidad. (...) El mal sorprende como un
trastorno de las leyes naturales; y nos irrita de tal modo su presencia, que
nos impulsa a denunciarlo. (...) Nuestro credo literario en este particular:
ndrrese el hecho reprensible, ya que impresiona y ofende; pero consigne el
escritor su propio criterio y muestre los desastrosos efectos del error y la
injusticia; a fin de que su obra resulte buena y bella, y se atraiga a un grupo
selecto de lectores y admiradores entusiastas de sus ideales estéticos.’!

Si bien el texto resulta ilustrativo para comprender actitudes
asumidas por la autora en su propia vida, devela perfectamente los
propositos de Mestre en estos relatos, buena muestra de como procura
hacer valedera su denuncia mediante la contencién de su irritacién y
la exposicion de las consecuencias.

La narracion de un recuerdo personal enfatiza la historicidad,
mientras que las circunstancias familiares en que ocurre la accion —el
encuentro entre la vieja esclava, que aun pasados muchos afios no
deja de derramar lagrimas, con su antiguo amo causante de la muerte
del hijo, en cuya mirada, a su vez, se evidencia los estragos que en su
personalidad ha ocasionado su condicion de fiero esclavista—, la mis-
ma cotidianidad acentuia el horror y, por tanto, la denuncia.

El motivo homérico del encuentro entre Priamo y Aquiles que
Mestre considera como la escena “mds trdgica y conmovedora de la
lliada” (p. 197), estd latente en “La esclava”, pero explicitamente pre-
sente en “El sepulcro de plata”.

La accion se traslada de las fincas habaneras de época de la
colonia, al salén de una dama que evoca ante un grupo en el que se
encuentra la narradora una costumbre religiosa de su tierra camagiie-
yana, la procesion de San Francisco, pretexto para contar la historia
del sepulcro de plata. Dos hijos —uno legitimo, el otro, adoptado— ri-
valizan en el amor de la misma joven. El segundo, en un rapto de
desesperacion, mata al primero y pone su destino en manos del padre.
El encuentro de este con el asesino, centra la trama; pero trasciende
el motivo literario por la opcion paterna que renuncia a la venganza y
ayuda a escapar al asesino.

31 Miranda, pp. 78-79.
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Aunque situada la accién en Cuba en época ligeramente ante-
rior a la de la autora, la motivacion libresca es patente, al tiempo que
responde a la contraposicion senalada por Mestre en la “disertacion”
antes citada, entre un ambiente culto y bondadoso y “el mal”, en este
caso las pasiones humanas, que “sorprende como un trastorno de las
leyes naturales”.

Si “El sepulcro de plata” esta escrito a semejanza de las leyen-
das y tradiciones, “Luces y sombras”, tanto por su ubicacién europea
como por la caracterizaciéon del contradictorio protagonista, recuer-
da a algunos personajes de novelas, como las muy conocidas de las
hermanas Bront€, por ejemplo. Pero el interés realmente esta puesto
en el personaje femenino, joven de sombria nifiez que se ha abierto
paso por su esfuerzo en el camino del arte; mas, insegura, teme por su
futuro y ambiciona riquezas que la alejen para siempre de sus orige-
nes. Elige el matrimonio como medio seguro de lograr sus propdsitos
pero, en cambio, solo obtiene el amor a destiempo y la muerte.

Los problemas para la mujer son los mismos, independientes
de los fastos y el lugar, parece decirnos la autora, aunque haya tenido
que buscar escenarios europeos para que resulte factible que su per-
sonaje sea capaz de ganar una posicion en la vida a través del arte.
Sin embargo, para la joven Rosalba, antes citada, las perspectivas son
mucho mds modestas.

Viviendo en Cuba, con dieciséis afios, afan de estudio, el pa-
dre muerto recientemente y una precaria situacion econémica, la op-
cién es el matrimonio o librar su sustento mediante la ensefianza.
Al renunciar al matrimonio, Rosalba, como quien toma un hébito,
desdefia las galas del vestir e imita en su sencillez extrema —apunta
la autora tan critica con la moda en otras ocasiones— “a las prime-
ras feministas que parecian llevar el luto de aspiraciones fracasadas”
(p-219). No hay en verdad censura, pero si distancia no exenta de
ironia en esta tinica mencion del feminismo, al menos de sus excesos,
hecha por quien tan interesada siempre se mostraba por la indepen-
dencia de la mujer.

Son muchos los puntos de contacto entre la protagonista y la
autora. Ademds de los datos apuntados, Rosalba no podra mantener
su trabajo como maestra a causa de su precaria salud, rechaza a va-
rios pretendientes por su deseo de consagrarse al cultivo del intelecto
y tiene aptitud para la pintura; pero, a diferencia de Laura, termina
encontrando un joven con el que comparte aficiones, se enamora y se
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casa, si bien nunca olvidé dedicar “algunos ratos al estudio y al arte,
que habian sido el ideal de su vida” (p.233).

En el libro de relatos que pensara publicar en 1932 con el titulo
de Florencia, se haya uno titulado “Romance”, ubicado en 1882, en
que la autora ha tachado el apellido Mestre, sobrescribiendo Alfonso,
en que narra la afinidad y el frustrado proyecto de matrimonio entre
dos primos por manipulaciones familiares, asi como la decision de la
joven, a partir de ese fracaso, de dedicarse al cultivo de las letras.

Ambos relatos nos hacen estimar que, a pesar de que en varios
apuntes y narraciones mostrara la imposibilidad de matrimonio para
una mujer que aspirara a su realizacion intelectual y a dejar una obra
que en ese sentido dignificara a su patria, alguna vez pensé que entre
tales términos opuestos, segin su punto de vista, era posible una con-
ciliacidn, al menos en la ficcion.

Mas, tal ilusorio final de “Historia de un alma” queda como
una remotisima posibilidad ante los terribles destinos de las mujeres
que intervienen en la trama que bautiza con el nombre de “Pia di To-
lomei”, inspirada en un pasaje de Dante, uno de los autores que, junto
con Homero, Shakespeare, Cervantes y Goethe, parece ser uno de
los favoritos de la escritora, aunque ella misma se sienta inclinada a
identificarse con Ferndn Caballero, Emilia Pardo Bazan y Jorge Sand,
a quienes considera “ hermanas en el arte literario”*.

Al titular el relato con el nombre de la joven muerta por los
maltratos del esposo, que Dante encuentra en el Purgatorio, la autora
sintetiza en €l sus prevenciones contra el matrimonio impuesto. En la
narracion se acumulan tres posibilidades distintas e igualmente nefas-
tas, toda vez que se trata de matrimonios por conveniencias econémi-
cas: obligado, aceptado por inexperiencia o convertido en fuente de
corrupcidn para la propia mujer que lo usa como instrumento, devenida
victimario y causa de males para la familia del desprevenido marido.

Ubicada la accién en tiempos de la colonia, la autora subraya:
“Grave asunto era entonces el matrimonio para ser tratado con ligere-
za, no existiendo el divorcio” (p. 237). Como la ley sobre el divorcio
data en Cuba de 1918, este comentario nos sirve para ubicar al menos
la version definitiva de la “historieta” en un periodo posterior a esta
fecha; lo cual implica, no solo la buena acogida de Mestre a esta norma

* Ibid., p. 84.
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juridica, sino que, a pesar de la misma, el matrimonio se mantenia en
esencia bajo idénticos presupuestos y de ahi, las consecuencias terrifi-
cas descritas, en procura de una toma de conciencia del significado de
una institucidon que seguia siendo considerada como una concertacion
econdmica y Unico camino para la mujer, siempre dependiente, sin ob-
viar la carga de prejuicios que el divorcio entrafié hasta mucho tiempo
después de la muerte de la escritora ocurrida en 1944.

En los dos ultimos relatos seleccionados para integrar esta sec-
cién del libro, la autora convierte en objeto de ficcién algunas de sus
inquietudes literarias, sobre todo en el primero de los dos, una especie
de ensofiacion en que trasluce su interpretacion del Fausto a través
de un encuentro fantasmagorico, en el clima de las leyendas que tan
de moda estuvieron en el XIX, entre Goethe y la pitonisa de Delfos.

Si Hesiodo habia definido su vocacion literaria al toparse con
las Musas, Goethe, en el relato de Mestre, levanta el sello de su libro
para revelar a la sacerdotisa el secreto de su obra en intima relacion
con su propio destino. Pero no se trata solo de un asunto libresco,
si recordamos que la autora, mds de una vez, se cuestiona si con su
consagracion al estudio y la renuncia a otras esferas vitales, ha optado
adecuadamente y ha cumplido su funcién en la vida:

Despertéme del mds profundo suefio, y con la mente licida me interrogué
a mi misma: ;qué soy? ;qué he deseado? ;por qué mientras los demds
corrian tras el amor o el dinero, yo he permanecido indiferente? ; Acaso no
es posible vivir sin tales cosas?

He deseado la paz y el saber, he buscado la verdad ;Qué tengo? La mds
culta serenidad del espiritu, la sofrosine de los griegos, una mente que me
distrae como un teatro interior; la verdad que viene a mi encuentro espon-
tdneamente.

Pero el saber es un abismo sin fondo, un mar sin orillas; mientras mas
avanzo, mds me pierdo en lo infinito. Mi pecho exhala un gemido de dolor
ante el vacio irremediable, y pienso con Goethe que ninguna ruta humana
conduce a la verdadera felicidad®.

Por ultimo, a manera de composicion anular, “Leyendas del
poema de Dante” nos remite, al tomar como asunto la analogia en

la composicion de la Divina comedia con las catedrales géticas, al
principio de semejanzas entre la literatura y las artes plasticas sobre el

3 Ibid., pp. 83-4

272



Lo que vendra

que Laura Mestre habia erigido el método desarrollado en los prime-
ros capitulos de su libro. Ut pictura poesis, habia afirmado Horacio y
habian enarbolado los parnasianos, pero por primera vez en Mestre tal
enunciado se transformaba en una propuesta de apreciacion literaria.

Asi, en vez de una demostracion tedrica, la escritora para cerrar
su libro ha recurrido a un simil desarrollado mediante el relato abrevia-
do de algunos pasajes escogidos del poema. Paola y Francesco, el Con-
de Ugolino, Pia di Tolomei, el encuentro con Beatriz, son escalones del
ascenso hacia donde “piérdese de vista lo humano, olvidanse las leyen-
das tragicas y las pasiones politicas”(p.257), en busca de las mismas
regiones del espacio a las que apuntan los campanarios goticos.

Este relato final pone de relieve como Laura Mestre habia di-
seflado el libro a manera de una unidad, aunque con dos partes dife-
rentes, complementarias. Si, en la primera, con Cervantes ejemplifica
las formas de estilo en el capitulo IV de su “Teoria del arte literario”
y lo hace objeto de uno de sus estudios; si dedica otro, a develar la
fuerza del arte dramdtico de Shakespeare frente a sus fuentes; si rinde
tributo a Victor Hugo en el estudio que dedica a su poesia; en la se-
gunda, completa la ilustracion del lector con aquellas grandes figuras
—Dante y Goethe— admiradas por ella y que considera relevantes e
imprescindibles para la formacién literaria, cada uno en su género, y
aun Homero, al que ya ha consagrado gran parte de su primer libro,
estd presente como modelo de la primera narracion.

Por otra parte, al igual que en los ejemplos de estilo los au-
tores cubanos alternan con escritores de otras latitudes, en las ocho
narraciones del propio libro, la accién se ubica en Cuba en cuatro
de ellas; mientras que de las cuatro restantes, tres son desarrollo de
motivos literarios —tomados de Homero, Goethe y Dante— mientras
la cuarta tampoco oculta su inspiracion libresca. Sin embargo, entre
unas y otras no hay separacion evidente puesto que la expresion de
su entorno se asocia con motivos literarios conocidos, al tiempo que,
al valerse de estos como asunto, los mismos devendran un cauce mas
para dar rienda a los problemas e inquietudes que su medio genera en
ella, tal como especificara en relacion con su alter ego, en el apunte en
que postula la naturalidad como primera cualidad del estilo:

Shakespeare es buen manantial para la edad media y sus figuras; Homero
para cuentos cldsicos; F. Caballero revela directamente los tipos del pueblo
andaluz. La Condesa de San Lorenzo tratard de expresar la clase media de
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su ambiente. No debe apartarse como algo intitil lo novelesco, lo tragico
que hay en nuestra vida, sino aprovecharlo en la revelacion artistica®.

Es por ello que sus narraciones, aunque el pretexto intimo para
su publicacién fuera ofrecerlas como paradigma de su propuesta ted-
rica —la préctica a la que aludiera alguna vez—, se centran, en cuatro
de ellas, en la mujer sin independencia, sin alternativa para el cultivo
de su intelecto y aptitudes, compelida al matrimonio, mientras que las
otras se vinculan con sus posiciones ante la vida y el arte.

En sus “disertaciones” enfrenta la situacién femenina con una
postura mucho mds radical que aquella que traslucen sus relatos. Aun-
que nunca dejo de ser creyente, se subleva contra el dominio clerical
como factor que conspira contra la realizacion femenina:

Entre los adversarios de la personalidad femenina, debe encontrarse la in-
fluencia religiosa. ;Qué le debe la mujer a la tutela eclesidstica de tantos
siglos? En la vida religiosa, la sumisién a un dogma inaceptable a la sana
razén, su alejamiento de las personas de distinto criterio, la dedicacién de
su tiempo a lecturas y practicas religiosas capaces de idiotizar a los mds
inteligentes, la anulacién de la voluntad personal en las asociaciones lla-
madas conventos.

En la vida social de la mujer, la dominacién del clero significa una influencia
extrafia y hostil en el hogar doméstico, la confesion de su vida intima y la de
sus familiares, la pérdida de su lugar en la esfera de la civilizacion, y siempre
y en todo lugar el desprecio de si misma, la humillacion de su sexo, que se
pone de rodillas en los templos, mientras el hombre permanece en pie; porque
la mujer ante la opinién eclesidstica es la compafiera de la serpiente, la ten-
tadora, la pérfida y gérrula confidente cuyos defectos explota el sacerdocio.®

En su obra de ficcion se mantiene, por tanto, discreta dentro de
los limites por ella misma asignados de denunciar los males a través
de la pintura de sus consecuencias; quizds por el deseo de no provo-
car irritaciones y prejuicios que impidan su lectura y conveniente
atencion a los problemas expuestos. En verdad, su afdn didactico es
tan notorio en ocasiones que, a pesar de sus postulados literarios, no
evita, como en “Pia di Tolomei”, el hacer explicita la moraleja, como
si el relato no fuera suficiente.

3 Ibid.,p.79.
35 Ibid., pp. 86-7.
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Por otra parte, en sus disertaciones tampoco se muestra ajena
al problema econémico y saluda cdmo ya por entonces se encuentran
numerosas jovenes en Cuba que comienzan a ganarse la vida con su
trabajo; mientras que en otra ocasion propone la creacion de una espe-
cie de conventos laicos, donde las mujeres sin medios econdmicos se
rednan para educarse y realizar labores. Aboga siempre por la educa-
cién y el cultivo de las ciencias y las letras, esgrimiendo que no puede
verse este como un impedimento para el matrimonio, sino como una
ventaja. “;Hay algo mds grande que la independencia, mas elevado
que el saber?”, se pregunta en “Talentos malogrados”, para inmedia-
tamente anadir, con animo conciliador:

Ademds creemos que la instruccién no estorba, sino favorece al matrimo-
nio. Y la mujer que ha nacido para cultivar las letras, la ciencia, el arte, se-
guird su irresistible vocacion sin vacilaciones, ni dificultades, educdndose
siempre a s{ misma, con otro ideal también superior, contribuyendo con su
labor intelectual a darle honor y prestigio a su patria.*

Por otra parte, en su papeleria que obviamente ya habia sido
revisada y expurgada por ella con vista a la preparacion de sus libros
—como evidencia el que no encontremos algtn original, algtin borra-
dor, de lo ya publicado, salvo unas pdginas que no incluyé en su para-
lelo entre Ruth y Nausicaa del primer libro dado a la imprenta—, llama
la atencion la falta de fechas y lo dificil que es establecer distinciones
de época entre unos papeles y otros. Es como si el tiempo se hubiera
detenido en el cambio de siglo. Aun las narraciones que agrupa en
1942, dos afios antes de su muerte, bajo el titulo de Florencia siguen
estando referidas a fines del XIX en los pocos casos que hallamos
referencias explicitas en este sentido.

El mismo viaje a Florencia que da pie al relato cuyo titulo
pretende hacer extensivo al libro, se ubica unos anos antes de la
guerra del 95 y las anotaciones tomadas de una guia de la ciudad
italiana que se conserva entre sus papeles, nos hace pensar que es
muy probable que la escritora describi6 la ciudad sin haberla visto
nunca, puesto que ella se confesaba enemiga de los viajes. Si asi fue-
ra, su poder de recreacion es admirable, puesto que Chacén y Calvo

% Ibid. p. 89.
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siente a la ciudad presente “en su fascinante realidad™’ a través de
las paginas evocadoras de la escritora. En el relato se mezclan las
andanzas de la supuesta narradora por la ciudad con la descripcién
de sus obras de arte y una trama sobre una familia cubana alli resi-
dente cuyo misterio le da una nota distintiva a esta “historieta” con
su final abierto.

Sin embargo, aunque parece alejarse de sus temas habitua-
les, en el resto de las narraciones, no se aparta de sus motivaciones
conocidas y en algunas se siente muy vivida atn la experiencia per-
sonal en que se basa. Por otra parte hay alguna que otra referencia
histérica como cuando se habla de la guerra, de las tropas norteame-
ricanas y de la batalla en torno a la ciudad de Santiago. Ello implica
que, si bien no podemos afirmar en qué momento fueron escritos
sus relatos, si tenemos la certeza que la autora se refiere a hechos
de los que fue contempordnea, de modo que se convierten en los
unicos testimonios, mds o menos llevados a la ficcion, escritos por
una mujer en la que de alguna manera esta implicita la huella que
los sucesos historicos de fines del XIX dejaron en ella y tales narra-
ciones adquieren una significacion singular en nuestras letras y bien
merecerian su publicacién.

En cuanto al estilo, sigue fundamentalmente siendo el mismo
de las narraciones por ella publicadas: no hay presencia de nuevas
técnicas ni alusion a obras contemporaneas, a pesar de la fecha de la
coleccion. Ello refuerza la idea de que pudieron muy bien haber sido
escritas la historietas que componen Florencia quizads mas o menos
en la época en que se sitdan los relatos, en concordancia con la fecha
de muerte que adjudica a la supuesta vizcondesa autora del Libro de
las disertaciones, también llamado Morbidezza —al menos en parte—;
o bien plasmo recuerdos o mantuvo conscientemente la coherencia en
aquellos que escribiera o rescribiera quizds a lo largo de varias déca-
das después;al tiempo que resulta evidente que la fecha ofrecida res-
ponde a una udltima compilacion con vista a preparar su publicacion,
tarea inconclusa por demds.

Esta ausencia de contactos con la literatura de la primera mitad
del siglo XX, a pesar de haberse mostrado en su juventud como sagaz

37 Chacén y Calvo, op. cit. supra.
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lectora y dvida conocedora, en alguna medida pudiera vincularse a su
manera de entender y apartarse de las modas y de la “modernidad”:

...sl encontramos que una moda es util, comoda y bella, ;por qué cambiarla
por otra?

La manera de escribir de Jovellanos y de Martinez de la Rosa, nos parece
perfecta, digna de esculpirse en bronce, como las frases latinas, pero ya no
se usa: hoy se tiene que escribir a la carrera, descuidando todas las bellezas
retoricas.

Parece que el propdsito de nuestra época es la velocidad: evitamos todo lo
que nos obliga a detenernos. No hay tiempo para crear obras reposadas: el
arte antiguo es harto lento y trabajoso para nuestro gusto. No queremos sa-
borear ni contemplar las obras maestras, sino echarles una ojeada. Nuestra
divisa es un automévil a toda carrera: jEsta es la moda!*®

Por otra parte, Mestre reitera en distintas ocasiones y maneras
que el artista debe “escoger y espigar todo lo bello que germina en
el universo™. A partir de esta idea fuertemente arraigada en ella, el
arte de su época le provoca preocupacion, cuando no desagrado. Al
respecto en su nota manuscrita sobre clasicismo, romanticismo y na-
turalismo afirma:

Desde mediados del siglo XIX cambié el curso de la estética. Las obras
revelan un estudio mas individual, mds psicoldgico, es el arte de Rodin y
Zola.

Este arte moderno tiene de la ciencia su despreocupacion por la belleza.
Si V. Hugo, utilizando el recurso del contraste, opone Cuasimodo a Esme-
ralda, los artistas modernos realistas no distinguen lo bello de lo feo, no
retroceden ante lo repulsivo, a manera del hdbil anatémico que hunde su
escalpelo en las carnes enfermas. De aqui ha venido el estudio patolégico
de tantas novelas y dramas, la preocupacion intensa de los personajes, mas
cerebral que pasional y el pesimismo del arte contempordneo.

El arte va por tristes y oscuros senderos: no todo lo que existe debe entrar
en su dominio.*

Si también tenemos en cuenta que Mestre incluye entre sus
hermanas literarias a Emilia Pardo Bazan, la cita con frecuencia, pero

3% Miranda, p. 77.
3 Ibid.
O Ibid., pp. 76-7.
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resalta sobre todo su estilo y frente a la rudeza del lenguaje de Cejador
seflala como esta escritora nunca cayd en extremismos, nos perca-
tamos de los limites de la humanista en su aprecio del naturalismo,
corriente introducida por Pardo Bazan en Espafia y que impregna en
su desarrollo la narrativa cubana de las primeras décadas del siglo
para desagrado de la escritora, quien consideraba la belleza elemento
consustancial a la literatura y el arte.

Por ello, quizad, de igual manera que se condend a si misma a
la lejania de toda funcién publica, que se consagré al estudio por en-
tero, que con paciencia y disciplina se deleito en la traduccion de los
poemas homéricos, renunci6 a ponderar la obra de escritores que en
los inicios del entonces nuevo siglo se revelaban como exponentes de
la mencionada corriente y, como paliativo posible, procuré cultivar en
su Literatura Moderna el gusto por quienes eran claros exponentes de
sus criterios literarios.

Aunque por si sola estas consideraciones estéticas no nos re-
sulten razon suficiente, es de pensar que, unidas a otras de orden per-
sonal, también influyeron en el hecho de que circunscribiera en tiem-
po y en estilo su propia obra como narradora. De ahi la fecha sefialada
para la muerte de su alter ego literario, la Condesa de San Lorenzo,
ficcion que le permitia resolver su dilema entre permanecer enclaus-
trada y dar a conocer sus escritos; de ahi que el heteronimo aparezca
precisamente en aquellos afios finales en que revisaba y disponia his-
torietas y disertaciones para una eventual publicacion.

Laura Mestre resulta, por tanto, ella misma mads interesante
que sus personajes pues, aunque con las limitaciones inherentes al cir-
culo social también adoptado por ella como objeto literario —“la clase
media de su ambiente”— asi como su voluntaria restriccion personal
—aun a titulo de narradora—, muchas de sus ideas y su batallar por la
dignidad humana, en particular de la mujer —en defensa de que esta
fuera duefia de su destino al tiempo que se le proporcionaran las ar-
mas de la instruccion—, por la condena de todo aquello que se oponia a
la realizacion femenina —ya fuera el clero o la sujecion patriarcal—, la
hacen una adelantada que trasciende sus propios limites y una de las
pocas narradoras de su época que con un estilo limpido, de elegante
sencillez, apoyada en su cultura, se enfrenta a los prejuicios domi-
nantes en la época, sin caer en los excesos del naturalismo de moda a
principios de la centuria pasada ni en tintes melodramaticos.
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Entre dos siglos vivid y entre dos siglos quedé atrapada, como
también entre su voluntad y su inteligencia, entre su retraimiento apa-
sionado y su afdn de contribuir a la cultura de su patria, entre su caréc-
ter y su cultura, entre sus prejuicios y su humanismo, convirtiéndose
ella misma, refugiada en su soledad y en su trabajo, en simbolo de
las contradicciones y obstaculos en que se debatian las mujeres, aun
aquellas que, a su semejanza, se ilusionaban pensando que con su
obrar se habian colocado por encima de las luchas y limitaciones que
lastraban a sus congéneres y sobre las cuales pretendia abogar con sus
narraciones.
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