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una trama cuya intriga mantiene al lector en vilo hasta el final, hasta
esa media vuelta que conseguird Angel finalmente dar a su vida. Solo
en algunos momentos encontramos que el volumen de detalle ralenti-
za un poco el ritmo de la narracion, pero, en general, Media vuelta de
vida no se conforma con contar una historia bien, con originalidad y
cuidando el estilo, sino que invita a reflexiones profundas sobre temas
éticos y sobre la condiciéon humana. Supone por ello una lectura que,
creemos, no defraudara al lector exigente.
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Aunque el poema sea largo,

la tendencia tiene que ser a simplificar.
Hay que matar una palabra por dia.!
JoaQuin GIANNUZZI

“Matar una palabra por dia” es la premisa de Giannuzzi que
mejor sintetiza el modo de concebir la escritura en el dltimo libro de
Osvaldo Picardo. 21 gramos se presenta, ya desde su titulo, como un
relato en verso de la pérdida, del despojo, del espacio y el movimiento
entre aquello que esta y lo que se va. El epigrafe del libro nos dirige
directamente, como lectores, al lenguaje cinematogréfico a través de
la referencia al film de Gonzélez Ifarritu centrado en la no probada
teoria sobre el peso del alma. Esta vinculacién con otros lenguajes
resulta una clave de lectura fundamental para ingresar al texto, pues el
didlogo tanto con el universo de la literatura (“La mirada de Ulises no
vuelve con Ulyses™) como con el de la pintura (“En La Anunciacion
de Lorenzo Lotto hay mas de dos silencios”) o el de la filosofia (“Los
puercoespines de Shopenhauer no saben amar”) es una constante en
el poemario.

! Saavedra, Guillermo (2012) “Conversacién con Joaquin Giannuzzi” en La
estafeta del viento. La revista de poesia de la Casa de América. Segunda época.
Edicién digital 24/01/2012 http://www.laestafetadelviento.es
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Esta intertextualidad con otros lenguajes no funciona como
prueba de erudicion, sino como punto de partida para poner en pa-
labras el intento por comprender el constante movimiento entre el
presente y el pasado. Un cuadro de Kandinsky y un limén son homo-
logables ya que ambos permiten pensar la semidtica de los colores,
como se observa en “Teoria del color alrededor de un significado™.
Asi también el olor a chocolate de una fébrica antigua de alfajores
delinea el cardcter de una ciudad y su lazo con el pasado. Son objetos,
a veces meros restos, a través de los cuales se introduce la perspectiva
de la materia poetizada.

La yuxtaposicion de imagenes sensoriales se convierte en la
operatoria principal para poner en palabras el intento por aprehender
la experiencia. Esta preponderancia de la sinestesia se hace evidente
en algunos titulos, como por ejemplo, “No tienen nombre los colores
con los que oimos hablar a la luz” o “El olor de la niebla es el olor del
tiempo”. Asi, la subjetividad de este poemario excede los limites de la
convencional mirada poética para adquirir los contornos de un cuerpo
que transita, huele, escucha y pone todos sus sentidos a trabajar en el
intento de dotar de palabras la experiencia.

21 gramos es un poemario de momentos minimos que funcio-
nan a la vez como el inicio y el nicleo de la reflexion. Tal es el caso del
verdulero Titi pesando una pera en Berisso como imagen para pensar
lo efimero: “; Sentis? /Es ahora el peso de la luz. / Empuja arriba./ Pero
jsentis?/ ;Quién dirfa que también esto termina?”’(16). En el mismo
plano, dos pescadores en plena actividad se preguntan por lo inolvi-
dable: “;Qué es lo inolvidable? Preguntan /Firmes contra el viento del
Sudeste /observan todo ese teatro de las golondrinas /y en un tiro largo
fondean la plomada” (23). De este modo, 21 gramos es el sintagma que
reenvia al hipotético peso del alma, es la marca en la balanza de Titi,
es el peso del verano y es, al mismo tiempo, el titulo de una pelicula.

El poemario transita diversos espacios unidos entre si por un
denominador comun: presentarse como la evidencia, el lazo entre lo
pretérito y lo conjetural. La desaparicion de la peluqueria del barrio,
la vision de Pompeya y sus restos abrazados o la antigua casa sobre el
arroyo Las Chacras son los restos de un pasado que insiste e invade:
“No son sino algunos pocos los restos / que el tiempo que todo lo
arruina /entrega a una insuperable perfeccion’ (33)

En este travelling que propone el libro se va modelando una
personal definicion de lo que es la poesia, la cual alcanza su méxima
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claridad en “Cada producto tiene bien callado algiin inconfesado de-
fecto”. Aqui la poesia se concibe como un trabajo, las palabras se fa-
brican, se “revientan”, son “molotov que se apagan’; el poeta la busca
junto a la basura, en el puro resto. Se construye, en consecuencia, la
figura de un poeta recolector, trabajador fabril que busca las palabras
que le permitan escribir la experiencia en el tiempo, en las ruinas del
pasado, en las paginas arrancadas de un libro que se llevé la sudestada
o en la arena. Al leer esta suerte de arte poética segun la cual la poesia
se fabrica, parecen resonar los versos de Gelman definiendo el trabajo
del poeta sintetizado en su poema “Arte poética” incluido en Velorio
del solo (1961): “A este oficio me obligan los dolores ajenos”.

En estos treinta y un poemas, Osvaldo Picardo construye una
voz intima y cercana, en contacto con la calle y la biblioteca, conno-
tada por un cuerpo en movimiento, duefia de una sensibilidad capaz
de oler, oir y ver todo aquello que es el testimonio presente de lo que
ya no esta y, principalmente, de la posibilidad/imposibilidad de recu-
perarlo. El poema es el intento de salvar esta imposibilidad y, al igual
que los nudos dobles de los pescadores, es eso que aprieta “lo que
parecia perdido” (77).
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Lojo, Maria Rosa. Todos éramos hijos. Buenos Aires: Sudamericana,
2014.256 p. ISBN: 978-950-07-4838-4.

En el breve primer capitulo del Acto Tercero de Todos éramos
hijos, una mujer en la plenitud de la vida contempla las decenas de
cajas que componen su archivo de escritora. El trabajo del tiempo
las ha ordenado en estanterias cuyos niveles inferiores y menos fre-
cuentados ocultan y sefialan, en ambiguo gesto, los testimonios y los
enigmas de un tiempo raigal. “’Dejar de huir’, se ordeno la vieja Frik.
Y abri6 la caja semioculta en la ultima biblioteca”. En esta escena,
la protagonista de la historia que venimos leyendo, se desdobla ante
nuestros ojos para revelarnos el instante de su decisiéon mas compro-
metida y mds riesgosa: la de abrir esa ultima caja donde Frik aguarda,
de la mano de todos sus fantasmas, que Rosa la escriba. In medias res,
la novela se vuelve sobre si misma y se muestra, todavia in nuce, en el
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