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una trama cuya intriga mantiene al lector en vilo hasta el final, hasta 
esa media vuelta que conseguirá Ángel finalmente dar a su vida. Solo 
en algunos momentos encontramos que el volumen de detalle ralenti-
za un poco el ritmo de la narración, pero, en general, Media vuelta de 
vida no se conforma con contar una historia bien, con originalidad y 
cuidando el estilo, sino que invita a reflexiones profundas sobre temas 
éticos y sobre la condición humana. Supone por ello una lectura que, 
creemos, no defraudará al lector exigente. 
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Picardo, Osvaldo. 21 gramos. Buenos Aires: Ed. En Danza, 2014, 92 
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Aunque el poema sea largo, 
la tendencia tiene que ser a simplificar. 

Hay que matar una palabra por día.1

JOAQUÍN GIANNUZZI 

“Matar una palabra por día” es la premisa de Giannuzzi que 
mejor sintetiza el modo de concebir la escritura en el último libro de 
Osvaldo Picardo. 21 gramos se presenta, ya desde su título, como un 
relato en verso de la pérdida, del despojo, del espacio y el movimiento 
entre aquello que está y lo que se va. El epígrafe del libro nos dirige 
directamente, como lectores, al lenguaje cinematográfico a través de 
la referencia al film de González Iñárritu centrado en la no probada 
teoría sobre el peso del alma. Esta vinculación con otros lenguajes 
resulta una clave de lectura fundamental para ingresar al texto, pues el 
diálogo tanto con el universo de la literatura (“La mirada de Ulises no 
vuelve con Ulyses”) como con el de la pintura (“En La Anunciación 
de Lorenzo Lotto hay más de dos silencios”) o el de la filosofía (“Los 
puercoespines de Shopenhauer no saben amar”) es una constante en 
el poemario. 

1 Saavedra, Guillermo (2012) “Conversación con Joaquín Giannuzzi” en La 
estafeta del viento. La revista de poesía de la Casa de América. Segunda época. 
Edición digital 24/01/2012  http://www.laestafetadelviento.es
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Esta intertextualidad con otros lenguajes no funciona como 
prueba de erudición, sino como punto de partida para poner en pa-
labras el intento por comprender el constante movimiento entre el 
presente y el pasado. Un cuadro de Kandinsky y un limón son homo-
logables ya que ambos permiten pensar la semiótica de los colores, 
como se observa en “Teoría del color alrededor de un significado”. 
Así también el olor a chocolate de una fábrica antigua de alfajores 
delinea el carácter de una ciudad y su lazo con el pasado. Son objetos, 
a veces meros restos, a través de los cuales se introduce la perspectiva 
de la materia poetizada. 

La yuxtaposición de imágenes sensoriales se convierte en la 
operatoria principal para poner en palabras el intento por aprehender 
la experiencia. Esta preponderancia de la sinestesia se hace evidente 
en algunos títulos, como por ejemplo, “No tienen nombre los colores 
con los que oímos hablar a la luz” o “El olor de la niebla es el olor del 
tiempo”. Así, la subjetividad de este poemario excede los límites de la 
convencional mirada poética para adquirir los contornos de un cuerpo 
que transita, huele, escucha y pone todos sus sentidos a trabajar en el 
intento de dotar de palabras la experiencia. 

21 gramos es un poemario de momentos mínimos que funcio-
nan a la vez como el inicio y el núcleo de la reflexión. Tal es el caso del 
verdulero Titi pesando una pera en Berisso como imagen para pensar 
lo efímero: “¿Sentís? /Es ahora el peso de la luz. / Empuja arriba./ Pero 
¿sentís?/ ¿Quién diría que también esto termina?”(16). En el mismo 
plano, dos pescadores en plena actividad se preguntan por lo inolvi-
dable: “¿Qué es lo inolvidable? Preguntan /Firmes contra el viento del 
Sudeste /observan todo ese teatro de las golondrinas /y en un tiro largo 
fondean la plomada” (23). De este modo, 21 gramos es el sintagma que 
reenvía al hipotético peso del alma, es la marca en la balanza de Titi, 
es el peso del verano y es, al mismo tiempo, el título de una película. 

El poemario transita diversos espacios unidos entre sí por un 
denominador común: presentarse como la evidencia, el lazo entre lo 
pretérito y lo conjetural. La desaparición de la peluquería del barrio, 
la visión de Pompeya y sus restos abrazados o la antigua casa sobre el 
arroyo Las Chacras son los restos de un pasado que insiste e invade: 
“No son sino algunos pocos los restos / que el tiempo que todo lo 
arruina /entrega a una insuperable perfección” (33)

En este travelling que propone el libro se va modelando una 
personal definición de lo que es la poesía, la cual alcanza su máxima 
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claridad en “Cada producto tiene bien callado algún inconfesado de-
fecto”. Aquí la poesía se concibe como un trabajo, las palabras se fa-
brican, se “revientan”, son “molotov que se apagan”; el poeta la busca 
junto a la basura, en el puro resto. Se construye, en consecuencia, la 
figura de un poeta recolector, trabajador fabril que busca las palabras 
que le permitan escribir la experiencia en el tiempo, en las ruinas del 
pasado, en las páginas arrancadas de un libro que se llevó la sudestada 
o en la arena. Al leer esta suerte de arte poética según la cual la poesía 
se fabrica, parecen resonar los versos de Gelman definiendo el trabajo 
del poeta sintetizado en su poema “Arte poética” incluido en Velorio 
del solo (1961): “A este oficio me obligan los dolores ajenos”.

En estos treinta y un poemas, Osvaldo Picardo construye una 
voz íntima y cercana, en contacto con la calle y la biblioteca, conno-
tada por un cuerpo en movimiento, dueña de una sensibilidad capaz 
de oler, oír y ver todo aquello que es el testimonio presente de lo que 
ya no está y, principalmente, de la posibilidad/imposibilidad de recu-
perarlo. El poema es el intento de salvar esta imposibilidad y, al igual 
que los nudos dobles de los pescadores, es eso que aprieta “lo que 
parecía perdido” (77). 
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Lojo, María Rosa. Todos éramos hijos. Buenos Aires: Sudamericana, 
2014. 256 p. ISBN: 978-950-07-4838-4.

En el breve primer capítulo del Acto Tercero de Todos éramos 
hijos, una mujer en la plenitud de la vida contempla las decenas de 
cajas que componen su archivo de escritora. El trabajo del tiempo 
las ha ordenado en estanterías cuyos niveles inferiores y menos fre-
cuentados ocultan y señalan, en ambiguo gesto, los testimonios y los 
enigmas de un tiempo raigal. “’Dejar de huir’, se ordenó la vieja Frik. 
Y abrió la caja semioculta en la última biblioteca”. En esta escena, 
la protagonista de la historia que venimos leyendo, se desdobla ante 
nuestros ojos para revelarnos el instante de su decisión más compro-
metida y más riesgosa: la de abrir esa última caja donde Frik aguarda, 
de la mano de todos sus fantasmas, que Rosa la escriba. In medias res, 
la novela se vuelve sobre sí misma y se muestra, todavía in nuce, en el 


