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Peramo, Carlos. Media vuelta de vida. Barcelona: Bruguera, 2010. 
524 p. ISBN: 978-84-0242-114-2. 

Me siento a escribir esta reseña sobre la última novela de Car-
los Peramo con el debate sobre la pena de muerte en Estados Unidos 
como telón de fondo. La polémica se reabre tras la ejecución en el 
penal de McAlester (Oklahoma) de Clayton Lockett, el cual, debido 
a un fallo en la administración de la inyección letal que se le suminis-
tró, tardó 43 agónicos minutos en morir. La controversia que la cruel 
muerte de Lockett ha despertado en Estados Unidos no se ciñe solo a 
las cuestiones éticas en torno a esta cruel manera de terminar con la 
vida de un preso; a la polémica se han sumado las voces de aquellos 
que, apoyando la pena capital, argumentan que lo único modificable 
debe ser el método mediante el cual se lleva a cabo la sentencia, de tal 
manera que abogan por instaurar la efectividad instantánea del bata-
llón de fusilamiento o el método, más terrible si cabe por las conno-
taciones históricas para Estados Unidos, de la horca. Saco a colación 
este debate porque sobre la pena de muerte o, mejor dicho, sobre los 
verdugos o ejecutores, gravita la última novela del escritor Carlos Pe-
ramo Media vuelta de vida publicada por Bruguera. Aunque la trama 
principal se sitúa en un barrio obrero de la Barcelona pre-olímpica, el 
relato se adentrará también en la España oscura del franquismo cuan-
do el garrote vil, un collarín de hierro cuyo mecanismo torcía hasta 
partir el cuello del condenado, era práctica habitual en la aplicación 
de la pena máxima. “Ejecutor de sentencias” era el eufemismo con el 
que se conocía a los verdugos encargados de aplicar la pena de muerte 
en esa España de la pobreza y del hambre en la que verdugo y ajusti-
ciado compartían muchas veces la misma mísera procedencia social.

Al igual que en su anterior novela, Me refiero a los Játac (2007, 
II Premio de Novela con Ana María Moix al frente de la editorial y 
otorgado por Ana María Matute como jurado), en Media vuelta de 
vida el pasado no es un tiempo ya concluso y remoto sino que aparece 
filtrándose en el presente. En esta última novela, la trama se va desa-
rrollando mediante un interesante juego de oscilación temporal que 
permitirá relacionar ambas épocas a través del interés que suscita en 
el joven protagonista, Ángel Daldo, el misterioso Tancredo Linares, 
uno de los trabajadores del ladrillar en el que Ángel y su padre traba-
jan. Por supuesto, la España de Ángel, esa España de finales de los 
ochenta, supone un escenario muy diferente al truculento país que fue 
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la España de postguerra en la que creció Linares, cuyo padre se con-
virtió en verdugo en un contexto que no le ofrecía más opciones que 
matar para no morir de hambre. Sin embargo, aunque pareciera que 
se nos habla de dos Españas diferentes, dos mundos tan alejados que 
poco podrían tener en común, el personaje del joven Ángel, apodado 
por sus amigos “Angelito de la Muerte”, sirve para ir trazando inter-
secciones entre ambos momentos a través de la curiosidad que des-
pierta en él el misterioso Linares. La naturaleza violenta de Tancredo 
Linares, es lo que, con una mezcla de horror e intriga, Ángel cree, en 
algunos momentos, reconocer en sí mismo y esto será el motor que 
alimente su deseo por investigar más sobre el pasado de este oscuro 
personaje, a quien el resto de los compañeros del ladrillar desprecian. 

Uno de los temas recurrentes en ambas novelas de Peramo es 
el tema de la violencia y su conexión con la masculinidad. Este escri-
tor, con experiencia anterior en la ficción infantil y juvenil, sitúa a los 
personajes masculinos de su narrativa para adultos bien en la adoles-
cencia (Me refiero a los Játac), bien en la primera juventud (Media 
vuelta de vida); es decir, los personajes se encuentran en un momento 
de transición, nostálgicos de la autenticidad vivida en una etapa in-
fantil ya perdida, pero sin haber resuelto quiénes quieren llegar a ser 
como adultos. La violencia surge en este contexto como una parte 
integrante del ritual adolescente de la masculinidad. Este es uno de los 
aspectos quizá más interesantes de la narrativa de Peramo, ya que lo 
aborda de una forma que le permite revelar la intensa complejidad del 
asunto. Sus personajes no resultan ni amables ni odiosos, ni héroes ni 
antihéroes, sino seres perdidos y desencantados por el fingimiento y 
la impostura que ven a su alrededor, por esa aceptación resignada de 
las vidas rutinarias y grises que llevan sus padres o los adultos que 
les rodean y de las que, en principio, no parece haber escapatoria po-
sible. Esta desazón adolescente permite al autor también mostrar su 
talento compositivo. Es este un relato realista, compuesto de diálogos 
ágiles y de una prosa descriptiva que, en ocasiones, raya lo brutal. En 
esta novela se apuesta por una narración sincera, a través de la cual 
Peramo presenta la construcción de la identidad masculina en toda su 
complejidad, como un proceso en el que tienen mucha importancia, 
por supuesto, las relaciones familiares y sociales, pero que también 
está marcado por fuertes pulsiones biológicas y en el cual sexualidad 
y agresión, a veces, se entrelazan. De esta manera, las demostraciones 
de virilidad de Ángel, su rabia e inadaptación a las circunstancias que 
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está viviendo, aparecen como manifestaciones externas de fuerza de 
un sujeto que interiormente se halla muy perdido. Esto, por supuesto, 
tiene dramáticos efectos en su relación con las mujeres. Por ejemplo, 
Belén, su novia, se presenta como una joven muy segura de sí misma 
y de lo que quiere frente a un Ángel completamente desorientado y 
perdido. La resolución con la que Belén encara su futuro es propor-
cional a la frágil e inestable subjetividad de Ángel, quien, en ocasio-
nes, llega a extremos de agresión inquietantes. 

En los últimos años han proliferado las investigaciones y el 
interés académico sobre la construcción de la masculinidad y los fac-
tores que entran en juego en la constitución de la misma. En este 
sentido, las novelas de Carlos Peramo suponen una interesante in-
cursión al mundo de la condición masculina o, mejor dicho, sobre 
aquello que se ha venido en llamar la “crisis de la masculinidad”, 
ya que sus personajes se encuentran envueltos en un mundo de es-
pejos que les remiten modelos de masculinidad inadecuados y que 
no representan un patrón válido a seguir. Tanto padres, curas, como 
compañeros de trabajo o de juergas aparecen encarnando identidades 
desvirtuadas por uno u otro motivo ante los ojos de los protagonistas, 
que no hallan más guía que la que les ofrece el grupo inmediato de 
amigos. Se vincula así esta temática con la que presentan otros narra-
dores peninsulares como Javier Cercas en las Las leyes de la frontera 
o Juan Marsé en Últimas tardes con Teresa, por poner dos ejemplos 
de novelas en las que también se narra desde una óptica masculina 
mundos en transición y en las que se representa una sociedad en la 
que los valores antiguos han perdido vigencia, pero los nuevos no se 
encuentran plenamente consolidados. Como los escritores menciona-
dos, Carlos Peramo también es un narrador eficaz, capaz de captar en 
sus narraciones la época pre-tecnológica de los ochenta donde todavía 
había que gustarse no en Facebook sino en la vida real. Para recrear 
esa época, el escritor incluye detalles que los que fuimos jóvenes en 
la España de los ochenta reconoceremos enseguida. Así, aparecen re-
ferencias al plan de estudios “BUP”, las clases de pretecnología, los 
cigarrillos Bisonte, discos de vinilo con caras A y B, la Electric Light 
Orchestra, coches con radiocasete o televisores con emisión en dos 
cadenas, entre otros. La narración es efectiva tanto en la inclusión de 
estas observaciones que ayudan a recrear una época con verosimili-
tud, como en la introspección y atención al mundo emocional del pro-
tagonista. Al mismo tiempo, Peramo es capaz de mantener el pulso de 
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una trama cuya intriga mantiene al lector en vilo hasta el final, hasta 
esa media vuelta que conseguirá Ángel finalmente dar a su vida. Solo 
en algunos momentos encontramos que el volumen de detalle ralenti-
za un poco el ritmo de la narración, pero, en general, Media vuelta de 
vida no se conforma con contar una historia bien, con originalidad y 
cuidando el estilo, sino que invita a reflexiones profundas sobre temas 
éticos y sobre la condición humana. Supone por ello una lectura que, 
creemos, no defraudará al lector exigente. 

CRISTINA ORTIZ CEBERIO
ANLE y Universidad de Wisconsin-Green Bay

Picardo, Osvaldo. 21 gramos. Buenos Aires: Ed. En Danza, 2014, 92 
p. ISBN: 978-987-1869-21-3

Aunque el poema sea largo, 
la tendencia tiene que ser a simplificar. 

Hay que matar una palabra por día.1

JOAQUÍN GIANNUZZI 

“Matar una palabra por día” es la premisa de Giannuzzi que 
mejor sintetiza el modo de concebir la escritura en el último libro de 
Osvaldo Picardo. 21 gramos se presenta, ya desde su título, como un 
relato en verso de la pérdida, del despojo, del espacio y el movimiento 
entre aquello que está y lo que se va. El epígrafe del libro nos dirige 
directamente, como lectores, al lenguaje cinematográfico a través de 
la referencia al film de González Iñárritu centrado en la no probada 
teoría sobre el peso del alma. Esta vinculación con otros lenguajes 
resulta una clave de lectura fundamental para ingresar al texto, pues el 
diálogo tanto con el universo de la literatura (“La mirada de Ulises no 
vuelve con Ulyses”) como con el de la pintura (“En La Anunciación 
de Lorenzo Lotto hay más de dos silencios”) o el de la filosofía (“Los 
puercoespines de Shopenhauer no saben amar”) es una constante en 
el poemario. 

1 Saavedra, Guillermo (2012) “Conversación con Joaquín Giannuzzi” en La 
estafeta del viento. La revista de poesía de la Casa de América. Segunda época. 
Edición digital 24/01/2012  http://www.laestafetadelviento.es


