
181

DE LA VIDA REAL (EN BROMA): LA OBRA PERIODÍSTICA
DE JOSÉ DÍAZ (P. GALINDO)

 MANUEL M. MARTÍN-RODRÍGUEZ1 

En las últimas décadas, el seudónimo P. Galindo ha estado aso-
ciado, sobre todo, con la obra del novelista texano Rolando 
Hinojosa, que bautizó así a uno de los personajes narradores 

de su larga obra por entregas Klail City Death Trip Series2. Hinojosa 
nunca ha ocultado que la inspiración para el personaje era el periodis-
ta, también texano, José Díaz, que firmaba sus escritos con el mismo 
seudónimo P. Galindo. Pese a esta llamada de atención de Hinojosa, y 
a pesar de que él mismo reconoce la influencia de Díaz en su narrati-
va, la obra del original P. Galindo no se ha estudiado hasta ahora. En 
gran medida, este olvido académico se debe a la dificultad de acceso 
a sus escritos, pues los periódicos digitalizados por proyectos como 
Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage apenas nos ofrecen 
unas cuantas de sus múltiples columnas periodísticas, mientras que su 
libro De la vida real (En broma), publicado en 1965, es prácticamente 
imposible de encontrar3. El libro es, en realidad, una antología que 

1 Catedrático de literatura en la University of California, Merced y miembro 
correspondiente de la ANLE. Entre sus publicaciones recientes destacan Cantas 
a Marte y das batalla a Apolo: Cinco estudios sobre Gaspar de Villagrá (2014) 
y With a Book in Their Hands: Chicano/a Readers and Readerships Across the 
Centuries (2014).

2 La obra de Hinojosa ha recibido varios premios y ha sido objeto de numerosos 
estudios académicos. Los análisis más completos de su obra (y de su personaje P. 
Galindo) los aportan los libros de Martín Rodríguez (1993) y Zilles (2001). 

3 Agradezco a Rolando Hinojosa el haberme facilitado un ejemplar de la obra.
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reúne buena parte de sus escritos para la prensa aparecidos entre 1928 
y 1965, y a su estudio quiero dedicar estas páginas.

En concreto, me propongo abordar los siguientes aspectos, en 
la medida en que el espacio lo permite: la vinculación de las columnas 
periodísticas de Díaz con el género de la crónica y su afinidad inter-
textual con otras manifestaciones literarias, su visión de la sociedad y 
la cultura méxico-americana en Texas, su relación con una comunidad 
letrada que consumía periódicos y otras formas literarias impresas en 
la época, el uso del humor y la sátira y, por último, la influencia ras-
treable de las crónicas periodísticas de José Díaz en el “cronicón” 
de Rolando Hinojosa4. En la medida de lo posible, intentaré también 
reconstruir parte de la biografía de Díaz (que fue amigo personal de la 
familia de Hinojosa y que vivió, como Hinojosa, en la ciudad texana 
de Mercedes), así como trazar un esbozo de su relación con otros pe-
riodistas y cronistas de la época que convirtieron la prensa hispana en 
una suerte de espejo con el que sus respectivas comunidades reían y 
pensaban al verse retratadas desde ángulos inesperados.

De acuerdo con la semblanza del autor publicada por J. Mon-
tiel Olvera en el Primer anuario de los habitantes hispano-america-
nos de Texas (1939), José Díaz nació el 7 de septiembre de 1898 en 
San Miguel de Camargo, Tamaulipas, en la orilla sur del Río Bravo. 
El joven Díaz cursó hasta la preparatoria en el Colegio Fronterizo 
de Camargo y, sin que sepamos cuándo exactamente, fijó después su 
residencia al norte del río, dedicándose al periodismo regional en los 
Estados Unidos desde varios años antes de 19285. En 1939, cuando se 
publicó el citado Primer anuario, Díaz vivía ya en Mercedes, Texas, 
donde residía también en 1965.

En cuanto a su trayectoria profesional, queda claro que Díaz 
debió de ser muy conocido y respetado entre sus colegas y lectores, 
ya que publicó sus columnas en más de quince periódicos texanos, in-
cluyendo el semanario Diógenes (de McAllen), donde comenzara su 

4 “Cronicón” es el nombre con el que designan los personajes narradores de 
Hinojosa a la serie de materiales narrativos que compilan. Llamo así, por extensión, 
a la propia obra del narrador texano. 

5 En la columna “Para empezar”, primera de la serie que se compila en De la 
vida real (En broma), Díaz nos dice que antes de dedicarse a esta nueva empresa “Ya 
como corresponsal/ me tenían asignado, / y años hace, he publicado / información 
general” (3).
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carrera, El Independiente (de Río Grande City), La Prensa (de San An-
tonio), El Heraldo y El Puerto (ambos de Brownsville), El Sol (de San 
Benito), El Mañana, El Eco y Orientación (todos ellos de McAllen), 
Milicia (de Kingsville), El Tiempo (de Raymondville), El Quijote y El 
Porvenir (ambos de Mission), Variedades (de Dallas) y El Defensor: 
Semanario Independiente Pro-Raza (de Edinburg), entre otros. Ade-
más, en una de sus columnas publicadas en Diógenes se queja de que 
El Vacilón de San Antonio le plagió uno de sus escritos, de lo que pode-
mos deducir el grado de popularidad que habría alcanzado este cronista 
del Valle ya desde sus inicios a finales de la década de 1920. Esa misma 
popularidad, debemos suponer, le valió el poder publicar su propia re-
vista, titulada Navidad, y auspiciada por el editor de El Independiente, 
José Salinas (De la vida 73), así como varios volúmenes de calaveras.

No obstante, la efímera vida de la mayor parte de los periódi-
cos mencionados, así como la ya citada extremada rareza de su libro, 
han relegado la obra de Díaz al olvido más total. Por ello, me parece 
fundamental, a la hora de analizar sus principales características, dar 
a mis propios lectores abundantes ejemplos de primera mano que pue-
dan capturar el sabor del estilo de este humorista, que pega poco, pero 
pega lindo, de ahí su seudónimo.

La filosofía y poética de Díaz son simples, pero de extremada 
importancia para nuestra consideración de su papel en el periodismo 
méxico-americano a principios del siglo XX. Así las expresa en el 
“Proemio” de su libro:

  Tras de la diaria jornada
  el obrero, al descansar,
  se complace en r[e]pasar
  la nota regocijada,
  –por radio o T.V. escuchada–
  o ya en la prensa leída.
  Pues es verdad definida
  ya, desde que el Mundo existe,
  (que así, la salud resiste)
  y que a la verdad, sin chiste...
  ¡no tiene chiste la vida!... (s.p.)

Para empezar a adentrarnos en la obra de Díaz, me interesa 
destacar varios elementos de este pequeño prólogo poético, por ser 
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característicos de su quehacer literario en general. En primer lugar, 
indicar que Díaz escribía sus crónicas en verso, utilizando sobre todo 
la décima, de tan antigua raigambre popular. El conocido folkloris-
ta Américo Paredes nos recuerda que la décima, que probablemente 
llegó a la zona del Valle del Río Grande a mediados del siglo XVIII 
–con la primera colonización hispano-mexicana del Nuevo Santan-
der–, se había consolidado ya como forma eminentemente popular 
hacia mediados del siglo XIX (236). También indica Paredes que la 
décima era un vehículo reconocido para narrar acontecimientos de la 
vida cotidiana en ese mundo de vaqueros y rancheros (237), y que en 
muchas ocasiones sus estrofas aportaban un contenido humorístico 
o satírico (240-41). José Díaz nos demuestra con su obra que, en la 
primera mitad del siglo XX, la décima seguía teniendo la misma vi-
gencia que en el siglo anterior y que, si bien las condiciones de vida 
habían alterado en algo las formas de transmisión de la tradición oral, 
la incorporación de la décima al mundo periodístico garantizaba –si 
no ya su oralidad– al menos sí su capacidad para narrar y comentar 
historias de la vida cotidiana, y para hacerlo con humor. Díaz es un 
amable comentarista del día a día que se codea imaginariamente con 
sus lectores sin caer en la sátira mordaz ni en el sarcasmo más cínico. 

En segundo lugar, me parece significativa la vinculación del 
autor con la clase obrera, a la que ve como destinataria de sus colum-
nas. Nótese que la afinidad no es producto de una ideología política 
revolucionaria (de hecho, Díaz se nos muestra bastante conservador 
en sus escritos), sino consecuencia del status social de la mayoría de 
los méxico-americanos del Valle, a los que Díaz considera justamente 
su propia comunidad. Estos obreros de Díaz pertenecen –no importa 
que sea de manera algo periférica– a la ciudad letrada y, por tanto, 
derivan placer en sus horas de ocio de la lectura de la prensa. 

Poco se ha estudiado hasta ahora el papel del méxico-americano 
como lector6, pero ya Díaz parece avisarnos de que no debemos olvidar 
esta faceta del obrero méxico-texano. Gabriel Meléndez, Doris Meyer y 
otros estudiosos del periodismo hispano han documentado con anterio-
ridad algunos aspectos relacionados con el público de la prensa hispana 

6  Sobre la figura del lector en la literatura chicana, puede verse mi libro Life in 
Search of Readers, especialmente el capítulo 2. Como complemento empírico a ese 
estudio teórico, véase también mi With a Book in Their Hands.
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del suroeste, dando detalles tales como las cifras de subscriptores (Me-
léndez 19, 77 y 87), el acceso de los analfabetos a la prensa (Meléndez 
69) o las cartas al director enviadas por lectores (Meyer 138-46). Valga 
añadir que la mayoría de las columnas de José Díaz se llenan con los 
nombres (reales o ficticios) de vecinos y paisanos a los que su autor 
retrata asistiendo a bailes, funciones sociales y eventos parecidos. Es 
difícil, al leer a Díaz, no pensar en el personaje de Tomás Rivera, Barto-
lo. Bartolo es el poeta itinerante de …y no se lo tragó la tierra que lleva 
sus versos de pueblo en pueblo, cantando también en ellos a sus propios 
vecinos y clientes. Como él, José Díaz se hace también parte del grupo 
que retrata y comparte bailes, comidas y chismes con estos convecinos 
a los que menciona con nombres y apellidos en sus columnas.

 Con ello, José Díaz se decanta por una visión comunitaria y 
social del periodismo y de la lectura, que se refleja de manera emble-
mática en la caricatura que acompaña a sus columnas tituladas “De 
la vida real”. Se trata de dos figuras masculinas, vestidas de traje. El 
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de la izquierda sostiene en sus manos un periódico que lee sonrien-
do. Detrás de él, el otro individuo lee (también sonriendo) el mismo 
periódico, por encima del hombro del primero. La solidaridad entre 
ambas figuras se establece por medio de los brazos del segundo, que 
se apoyan en el hombro del primero.

Para entrar ahora en un análisis más detallado de las columnas 
de Díaz, me serviré de la “declaración de principios” que nos da el autor 
en la primera columna de la serie (escrita el 4 de marzo de 1928) para 
enumerar sus principales temas, preocupaciones, intereses y fobias:

  A invitación especial
  de Adrián Tapia, el Director,
  desde hoy empiezo, lector,
  a escribir “La vida real”.
  Será una Sección trivial
  ayuna de pretensión,
  que llevará la intención
  de glosar, en simple broma,
  lo que de nuevo se asoma
  en esta [sic] vasta región (3).

 
Las “glosas” de José Díaz parten en muchas ocasiones de un di-

cho popular, que sirve de estribillo a las tres décimas que –por lo ge-
neral– forman cada una de las columnas. Así, la columna “Cuando el 
gato...”, fechada en julio de 1948, utiliza el refrán “¡Cuando el gato no 
está en casa / tienen fiesta los ratones!” para comentar sobre los excesos 
de velocidad en las calles de Mercedes (aprovechando que los policías 
locales asisten a una convención lejos de la ciudad) y sobre los abusos de 
los dependientes cuando los dueños de las tiendas se ausentan. En alguna 
ocasión, como en una columna de enero de 1956, esta estrategia poética 
nos recuerda a alguna de las letrillas satíricas de Luis de Góngora7:

  Que el hijo de un influyente
  en la propia Capital,
  tras “cuete fenomenal”
  asesinó a un indigente,

7 Ver, por ejemplo, “Que pida a un galán Minguilla”.
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  se dictaminó “accidente”
  y el “quidam” libre salía...
  porque ya el refrán decía
  desde la época primera:
  “En el pobre es borrachera;
  y en el rico es alegría” (109).
 
Aunque breve, la cita nos permite también observar que el hu-

mor de Díaz no siempre va exento de crítica social, un elemento que 
cultiva para denunciar el contraste entre ricos y pobres (109), em-
pleados y jefes (95), así como algunas lacras económicas que azotan 
a la región del valle del Río Grande. Su familiaridad con el género de 
las calaveras mexicanas8, también muy conocidas de sus lectores, es 
palpable en casos como este en que, amagando y no dando, P. Galindo 
denuncia en tono amable un problema concreto o una injusticia de 
cualquier tipo.

En este mismo sentido, quiero destacar las columnas de Díaz 
que nos retratan las penalidades que padecen los trabajadores agrícolas 
del sur de Texas, algo que luego harán también Tomás Rivera, Rolando 
Hinojosa y otros muchos escritores chicanos. En “De aquí... y de allá” 
(1935), por ejemplo, P. Galindo se queja de la subida de los precios:

Mucho comenta la prensa
un día y otro seguido,
que ya el carbón ha subido
de precio, que es un exceso.
Pero como tratan “eso”
con marcada profusión,
fastidiado –y con razón–,
puede que exclame el más santo:
“Hombres, ya no ‘tiznen’ tanto
Con su maldito carbón” (48). 

8 En una entrevista reciente, Rolando Hinojosa compartió conmigo la siguiente 
información sobre las calaveras en el valle del Río Grande y sobre la relación de 
José Díaz con el género: “En Mercedes, los Acosta tenían su propia prensa y, ade-
más de todo eso, publicaban calaveras (chistes en rima) una vez al año. A veces, 
papá salía en ellas. Pepe Díaz se encargaba de conseguirlas y de inventarlas, como 
sabes” (“Entrevista” 88).
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En apenas diez versos, Díaz consigue, por un lado, denunciar 
con sutileza el incremento del precio de este artículo de primera nece-
sidad; al mismo tiempo, su sátira se vuelve de inmediato autocrítica 
ante los excesos de la prensa que, a fuerza de repetir una noticia, pue-
de crear o exacerbar una alarma social. 

En otras columnas parecidas, P. Galindo comenta sobre los 
efectos de la sequía en la economía de los campesinos (54), el retorno 
de los trabajadores migratorios (56) y otros temas similares. En “Piz-
ca, pizcando” (de 1937) se trata de la escasa cosecha de algodón y de 
los abusos de los llamados “enganchistas”:

Carros van y vienen carros
llevando trabajadores
que del sol a los rigores
no completan el quintal
pues abunda el “quelital”
en muchas de las labores.

   ***

De Tynan llega una carta
que tenemos a la vista:
“quedó mal e[l] ‘enganchista’
con lo que nos ofreció” (40).
 
Conviene no pasar por alto esta referencia a la carta de 

un lector. De la vida real (En broma) contiene numerosas alusiones a 
parecidas comunicaciones recibidas de los lectores, que convierten la 
obra de P. Galindo en una especie de diálogo a dos voces con su pú-
blico. Así, tras publicar una décima sobre una bella nudista en Cannes 
(88), José Díaz se ve obligado a responder con humor a un lector que 
se había sentido ofendido:

Un pudibundo lector
me acusa de ligereza,
por lo que hablé de la inglesa
en la sección anterior:
dice que fuera mejor
no haber tal caso tratado.
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Nada hubiéramos logrado;
pues si el “hit” dejo pasar,
otro habría de llegar
“a comernos el mandado”!.. (90)9.

Como ocurría también en la columna sobre los precios del car-
bón, notamos que este diálogo del periodista con sus lectores (reales 
o imaginarios) incluye casi siempre algún comentario sobre la propia 
función de la prensa. Los profesionales de la misma ejercen ante los 
lectores su oficio pero estos, a través de sus comentarios, dejan bien 
claro que sienten los periódicos como algo suyo y que, por tanto, se 
consideran en su derecho de influir en el tipo de periodismo que de-
sean. En ese sentido, aunque no podemos determinar que haya una 
relación de causa-efecto, resulta curioso que cuatro años más tarde 
(en 1958), publique Díaz una columna entera contra los efectos de la 
“inflación” inmoral que provocan el cine y la televisión. Después de 
sopesar los motivos económicos de esos medios audiovisuales, nues-
tro autor concluye sin ambages:

Que termine la “inflación”
inmoral, que padecemos:
pedimos programas buenos
de cine y televisión
(ya las “polkas” de acordeón
bien pueden ir relegando)
Es menester ir bregando
por la decencia y cultura…
Una buena coyuntura
que locutores “de altura”
¡deben ir aprovechando! (136).

Prueba del incesante diálogo de Díaz con su público es la res-
puesta que dice haber recibido de otro lector en relación con esta últi-
ma columna citada. Díaz le devuelve el envite a ese anónimo lector en 
la siguiente columna de la serie, invocando su experiencia profesional 
y solucionando el debate sobre los medios de un rotundo capotazo:

9 Las dos columnas son de 4-30-1954 y 5-9-1954, respectivamente.
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 Porque dejé lo asentado
–de cine y televisión–
un espontáneo guason [sic]
 presto al ruedo se ha tirado,
(y hasta un par ha dibujado
que es “de poder a poder”)
Sorpresa no me ha causado;
pues hogaño, como ayer,
al ardid no soy ajeno:
¡nomás sale “un toro bueno”
y me lo echan a perder! (137).

 Además de cuestiones sociales, la longeva sección de José 
Díaz aborda con frecuencia temas políticos, incluyendo el asesinato 
del presidente Kennedy (74), el nombramiento de Robert F. Kennedy 
como procurador general de la nación (75), diversas huelgas realiza-
das en la zona (46), el retorno de El Chamizal a México (57), las elec-
ciones (54), la Unión Soviética (80), así como numerosas columnas 
dedicadas a diversos conflictos bélicos internacionales. Como sugerí 
más arriba, la ideología de Díaz es manifiestamente conservadora, so-
bre todo en lo que toca a la política internacional, así que muchos de 
estos acontecimientos se retratan en sus décimas desde una óptica 
tradicionalista. No obstante, cuando los sucesos comentados afectan 
a los trabajadores texanos (como ocurre en el caso de los huelguistas 
de 1936), la crítica de Díaz se acompaña de una marcada simpatía por 
los suyos y la crónica, por la simple mención de los acontecimientos, 
se hace también historia:

  Acaba de terminar
en San Antonio, una huelga
y una nueva se descuelga:
¡ya es un puro descansar!
Las de la nuez –sin quebrar–
mas pasando sus apuros10,

10 Se trata de una de las huelgas más famosas del movimiento obrero méxico-
americano. Más de doce mil trabajadores, liderados por Emma Tenayuca, participa-
ron en esta huelga en San Antonio.
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 y hoy las que fabrican puros
 no quieren picar tabaco11.
 ¡Esto se pone “del gato”
 con estos tiempos tan duros... (46).

 
En otras columnas que podríamos denominar patrióticas, Díaz 

continúa comentando acontecimientos históricos, pero esta vez des-
de una óptica más positiva. Así ocurre, por ejemplo, cuando el autor 
trata temas como los triunfos estadounidenses en la carrera espacial, 
aunque el aguijón de su sátira no desaprovecha ni siquiera esta oca-
sión para romper una lanza por su raza, y así su parabién al estado se 
matiza: 

 No obstante lo del Viet-Nam
 y lo de torpes ‘racistas’
 siguen aquí las conquistas
 siderales, con afán (122).

Díaz es, ante todo, un cronista de su pueblo y por ello no puede 
pasar por alto las injusticias que observa en el tratamiento de su gente, 
como la desproporcionada participación de los chicanos en la guerra 
de Vietnam y el racismo prevalente en la sociedad norteamericana de 
la época.

Esta dimensión histórico-crítica, enfocada en lo local y en la 
gente de la calle, habría de inspirar más tarde a su vecino Rolando 
Hinojosa, quien adoptaría la estampa breve (en prosa, en su caso) 
para construir el mundo semi-ficcional de Belken County. En el caso 
de Díaz, sus columnas en verso se sitúan en la intersección entre la 
décima popular, el corrido, la crónica de sociedad, el artículo de cos-
tumbres y el editorial periodístico. Comparten con todos esos géneros 
la vocación de informar, opinar, documentar, retratar personajes, de-
nunciar abusos y poner los puntos sobre las íes cuando así se necesita.

Por ello, junto a los temas ya mencionados, encontramos tam-
bién en De la vida real (En broma) columnas dedicadas a episodios 

11 Las huelgas y paros contra la Finck Cigar Company en San Antonio comen-
zaron en 1932 y fueron parte de protestas similares en otros estados, como la de 
Tampa, Florida.
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históricos concretos, como la epidemia de gripe de 1929 (7), tema 
que también tratará después Hinojosa, el efecto de la guerra fría en 
la economía local (129 y 138), y varias entregas que se ocupan de la 
construcción de la presa de “El Falcón” y de sus beneficios para la 
agricultura y el turismo locales. Con todo, si la historia con mayús-
culas tiene su sitio en la obra de José Díaz, la estrella de sus escritos 
es, sin duda, esa otra historia “menor” que Miguel de Unamuno llamó 
intrahistoria y que en las columnas del periodista texano se plasma 
de manera especial en la crónica social. Dentro de esta categoría, los 
temas son variadísimos: las lluvias de mayo (“Ora sí, se casa Juana”, 
121), la cena de nochebuena (120), las fiestas patrias (11), una gradua-
ción escolar (12), la devoción a la Guadalupana (29), el inicio del año 
escolar (31), los desfiles ciudadanos (77), varios viajes del cronista 
por la zona, innumerables eventos deportivos (sobre todo de béisbol), 
bailes, las playas en verano, así como un retrato fugaz pero fiel de 
lugares emblemáticos de la comunidad, incluidos sus cafés, sombre-
rerías, tiendas de diverso tipo, la fiesta de San José, fiestas en ranchos, 
funciones musicales, y otros muchos similares. 

Con la misma (falsa) modestia que luego caracterizará al ho-
mónimo personaje de Hinojosa, el P. Galindo de Díaz quita impor-
tancia a su tarea, describiéndola como si fuera una especie de histo-
ria de andar por casa, como dice en “Después de las fiestas”: “Y ya 
en nuestros propios lares / estamos labrando historias” (131). Pero 
lo cierto es que gracias a esas historias labradas podemos recuperar 
ahora, como lectores, una rica imagen de la sociedad del sur de Texas 
(y norte de México) en esa época que va desde la Gran Depresión 
al Movimiento Chicano y que, de otra forma, nos sería mucho más 
difícil de reconstruir.

Además, recuperamos también con las columnas de Díaz una 
acertada representación de la situación lingüística y cultural méxico-
americana en esos años, tanto por el lenguaje que las crónicas re-
producen (repleto de coloquialismos y regionalismos, así como de 
préstamos ocasionales del inglés y otros elementos característicos del 
español popular en los Estados Unidos) como por los acontecimien-
tos artísticos que se mencionan y que nos pintan la semblanza de un 
pueblo letrado y amante de la diversión y la cultura. La crónica de 
programas culturales incluye noticias sobre obras teatrales escolares 
(50), críticas de cine, incluyendo un interesante juicio sobre la se-
gunda película de Cantinflas (“las segundas partes / le comieron el 



193

Transiciones 

mandado”, 108), numerosos informes sobre el panorama musical a 
ambos lados de la frontera, varias secciones dedicadas a la fiesta de 
los toros y una despedida a la Carpa Cubana (fechada en 1935), que 
enfatiza la vinculación del público local con este tipo de compañías 
itinerantes que, a pesar de su deambular, proporcionan una memoria 
cultural histórica, aliando lo antiguo (la “niñez lejana”, en la cita que 
sigue) y lo moderno (esos renovados frutos de la cita que captarán los 
teatristas en sus redes):

 Se fue la “Carpa Cubana”
 que gran éxito alcanzó,
 y recuerdos nos brindó
 de nuestra niñez lejana...
 Se fue la “Carpa Cubana”
 en su eterno deambular,
 atentos a deleitar
 a los hermanos de raza,
 que aquí en extranjera casa
 su Patria no han de olvidar.
  (…)
 Aquí habremos de esperar
 la pronta vuelta de ustedes;
 que nos traigan, en sus redes
 del arte nuevos pescados...
 y aplausos muy bien ganados
 tendrán de nuevo en Mercedes! (128)12.

En esta semblanza del mundo de la cultura que nos ofrece De 
la vida real (En broma) encontramos también todo un discurso rico 
en referencias al periodismo regional. José Díaz dedica buena parte 

12 La inestimable importancia de las carpas para el teatro méxico-americano y 
chicano ha sido objeto de numerosos estudios críticos. Nicolás Kanellos resume así 
su inportancia: “The carpas functioned quite often as popular tribunals, repositories 
of folk wisdom, humor, and music, and were incubators of Mexican comic types 
and stereotypes. They continued to function in these ways in the Southwest, but 
especially in San Antonio, which had become, especially after the outbreak of the 
Mexican Revolution, a home base and wintering ground for many of the carpas” (A 
History: 97). Sobre la Carpa Cubana, ver Kanellos, ibid. 101-02.
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de sus versos a hablarnos de nuevos periódicos, como el escolar El 
Coyote (12), o de compañeros de profesión, de sus propias vicisitudes 
con el mundo de la imprenta, de noticias publicadas por otros perió-
dicos, además de las ya citadas “polémicas” del autor con sus lectores 
y con algunos colegas a los que acusa de plagio. En las décimas de 
Díaz se mencionan, en total, más de veinte publicaciones fronterizas 
cuya documentación nos sirve de valiosa contribución a la recons-
trucción del pasado periodístico hispano. Valga solo decir al respecto 
que cinco de estas publicaciones que menciona Díaz13 no figuran en 
el detallado listado de periódicos hispanos publicado por Kanellos y 
Martell en el año 2000, el más completo que tenemos hasta la fecha.

 Finalmente, en lo que respecta a los contenidos de este libro 
singular de Díaz, conviene destacar la tensión entre lo que su autor 
denomina “romanticismo” y el prosaísmo que, según él, caracteriza a 
la vida moderna. En los momentos en que Díaz explora esta tensión, 
sus escritos se tiñen de una cierta nostalgia por el pasado y de una 
visión tradicionalista de la mujer, que comparte con la mayor parte de 
los otros cronistas méxico-americanos de la época. En “A toda ley, lo 
viejo”, por ejemplo, publicada en 1931, leemos lo siguiente:

Con el voraz modernismo
que su insidia va sembrando,
va en el semblante soplando
algo que huele a cinismo.
El tierno romanticismo
parece que ya se escapa.
Pero el Licenciado Chapa
mis temores desechando,
ternuras va contemplando
¡en los ojos de una guapa! (34),

para concluir, al final de la última décima, “que el romance ha de exis-
tir / mientras viva la mujer” (34).

Este “romanticismo” de Díaz, que hoy nos parece innecesaria-
mente sexista, confiesa temer a los cambios que permiten a la mujer 
conquistar derechos civiles y laborales, y así como Jorge Ulica en 

13 El Quijote, Variedades, El Coyote, Alamo News y El Perico.
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California criticaba a las empleadas de oficina por su incipiente inde-
pendencia14, también Díaz en Texas se preocupa por las consecuen-
cias que la mayor independencia de la mujer pueda traer a la cultura 
mexicana15. Valga como ejemplo la columna “Esto y aquello” con 
fecha 24 de septiembre de 1935:

En Puebla, a nuestras mujeres
ya les permiten votar,
y el triunfo quieren lograr
en la república entera.
Por algo, yo no quisiera
de esa campaña el progreso:
pues si en cosas del Congreso
ellas se quieren meter,
el hombre no va a tener
tiempo, de darles un beso! (44).

Es de suponer que este mismo romanticismo, tal vez sin su tin-
te humorístico, impregnaría también el libro de poemas que el autor 
anunciaba en la contraportada de De la vida real (En broma) como de 
pronta aparición, bajo el título“Del romántico ayer”. Hasta la fecha 
no he podido encontrar ningún ejemplar del libro, ni referencia que lo 
dé con certeza como publicado, aunque es preciso andar con cautela a 
este respecto, pues tampoco De la vida real (En broma) figura en nin-
guno de los grandes catálogos bibliográficos que he consultado. En el 
campo de las literaturas hispánicas en los Estados Unidos, la desapa-
rición de libros ha sido una constante a lo largo de su historia, pero 
la recuperación de títulos perdidos (e incluso desconocidos) nos ha 
deparado múltiples sorpresas en las últimas tres décadas y puede ser 
que también los poemas románticos de Díaz aparezcan en el futuro.

14 Ver, por ejemplo, “La Estenógrafa” (65-68). “Jorge Ulica” era el seudónimo 
de Julio G. Arce.

15 Conviene recordar, sin embargo, que desde principios del siglo XX publi-
caban también en los periódicos de Texas otros autores de orientación feminista, 
como la maestra Sara Estela Ramírez, exiliada mexicana, que primero colaboró con 
La Crónica y con El Demócrata Fronterizo, para después fundar La Corregidora y 
Aurora. Sobre la prensa femenina y feminista de esta época, ver Kanellos “A Brief 
History” 23-26.
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 Con independencia de lo que el hallazgo de ese libro de poe-
mas pudiera depararnos sobre el resto de la obra escrita por José Díaz, 
concluyo con unas brevísimas reflexiones sobre su labor periodística, 
tal cual se plasma en De la vida real (En broma). En primer lugar, qui-
siera destacar su valor como cronista de la región del sur de Texas, a 
la que retrata con pinceladas rápidas pero vigorosas. Celebro también 
su papel como fuente de inspiración para su convecino, el mucho más 
famoso Rolando Hinojosa. Cualquiera que conozca la obra de Hinojo-
sa, y tenga la buena fortuna de leer a Díaz, reconocerá en los escritos 
de este último personaje, giros lingüísticos y temas que retomará des-
pués Hinojosa, quien también gusta de titular sus estampas al modo 
del original P. Galindo. Por último, me gustaría resaltar la excelente 
oportunidad que nos brinda este libro de Díaz para replantear y reescri-
bir la historia literaria del sur de Texas. En ese sentido, solo lamento la 
extremada rareza bibliográfica de esta colección de crónicas, que espe-
ro poder paliar con una edición crítica de la obra que tengo lista para 
publicación. En ella, a las décimas contenidas en De la vida real (En 
broma) he podido añadir más de doscientas composiciones no recogi-
das allí, incluyendo una veintena de poemas firmados por Díaz con su 
propio nombre, que van desde temas religiosos hasta la lírica amorosa. 
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