EL LATIN JAZZ Y LA CULTURA HISPANOUNIDENSE

ANTONIO PAMIES'

1 margen de sus (muchos) méritos propios, cabe sospechar que

si el espaiiol se ha convertido en la segunda lengua interna-

cional, es también porque antes logré serlo dentro del pais
que habia impuesto la suya como la primera en todo el mundo. Al
finalizar la guerra, EEUU era la primera potencia mundial —para bien
y para mal— en lo militar, lo econdmico y lo cultural, y la emigracién
masiva desde América Latina hacia EEUU fue y sigue siendo una
consecuencia mas de esta ldgica colonial. Sin embargo, sus colosales
dimensiones llevaron a la paradoja de que una cultura al principio
periférica aprovechd la poderosa y constante irradiacion desde Nor-
teamérica hacia el resto del planeta para exportarse también desde la
metrépoli, a la vez que, dentro del pais, surgia una comunidad que
rivalizaria con la anglosajona, dando paso a una nueva cultura mixta,
la hispanounidense, cada vez més especifica también con respecto a
la de sus paises de origen.

Uno de los &mbitos mds representativos de esta tendencia es la
musica, donde, desde los afnos 40 sobre todo, se produjo un creciente
acercamiento entre el jazz norteamericano y la musica afroamericana
de toda la orilla del Caribe hispano, y también de Brasil, mezclando
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géneros y culturas que compartian con el jazz su origen sincrético,
una musica hibrida que llevaria el (no menos paradéjico) nombre de
Latin Jazz. Constituye un género en gran parte autoctono de EEUU,
pese a los fendmenos de “ida y vuelta” que haya sufrido ocasional-
mente, por lo que representa muy bien la identidad de la emergente
cultura hispanounidense, incluso mejor que la lengua, cuya evolucién
es por definicién mds lenta, a la vez que se ha integrado en el lenguaje
universal del jazz.

No es este el lugar para contar su nacimiento y evolucién, ni
la historia de sus gloriosos fundadores (Chano Pozo, Juan Tizol, Ma-
chito, Mario Bauza, “Chocolate” Armenteros, Chico O’Farrill, Bebo
Valdés, Cachao, Mongo Santamaria, Patato Valdés, Tito Puente, Tom
Jobim, Moacyr Santos, Astor Piazzola, entre otros), que contaron con
la inestimable ayuda que les prestaron entonces Charlie Parker, Dizzy
Gillespie, Stan Kenton o David Amram. Para los detalles musicales,
el lector puede remitirse a las obras de John Storm Roberts, Latin jazz
(New York 1999), Isabelle Leymarie, Cuban fire: the story of salsa and
Latin jazz (New York 2002), Luc Delannoy, Carambola, vidas en el
Jjazz latino (México 2005) o, sin ir mds lejos, a las dos maravillosas pe-
liculas de Fernando Trueba: Calle 54 (2000) y Chico y Rita (2010). Lo
que nos gustaria manifestar aqui es su importantisima dimension etno-
sociologica, como sefia identitaria de una realidad cultural emergente,
propiamente estadounidense al mismo tiempo que panamericana.

Muchos artistas del latin jazz de segunda generacion llegaron
en posteriores oleadas migratorias desde toda Latinoamérica, pero
otros muchos nacieron en EEUU, como Eddie Palmieri, Hilton Ruiz,
Willie Colén, Ray Barretto, Johnny Pacheco, Dave Valentin, o Je-
rry Gonzalez. Esta corriente implica un fendmeno cultural especifico,
pero al mismo tiempo tremendamente integrador no solo con respecto
a la cultura “autéctona”, sino con respecto a las diferentes culturas de
inmigracion que se reconectan entre ellas. Con el jazz norteamericano
como cemento aglutinador, ha cuajado la musica cubana de Chucho
Valdés, Paquito d’Rivera, Ignacio Berroa, Gonzalo Rubalcaba, Ho-
racio Hernandez “el Negro” o Tata Giiines, con la de los panamefios
Danilo Pérez, Rubén Blades, del dominicano Michel Camilo, de los
portorriqueiios David Sanchez, Giovanni Hidalgo, Enrique “Papo”
Lucca, Héctor Lavoe, Pete :‘Conde” Rodriguez, de los argentinos
Roberto “Fats Fernandez”, Oscar Aleman, Leandro “Gato” Barbie-
ri, Lalo Schiffrin, de los peruanos Alex Acufia, Oscar Stagnaro, o de
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los brasileiios Hermeto Pascoal, Tania Maria o Eliane Elias... aunque,
en ocasiones, el Latin jazz también se beneficidé de un fenémeno de
retroalimentacién, renovando su sangre hispanocaribefia desde Cuba
y Puerto Rico, siendo sin duda los mejores ejemplos los de la Fania
All Stars, nacida en Nueva York en 1968, donde juntaria a 50.000
espectadores en un concierto historico el estadio de los Yankees, o de
la legendaria orquesta cubana Irakere.

Fundada en plena era castrista, cuando el jazz habia sido pues-
to bajo sospecha por el mismisimo “Che” Guevara (que lo tildé de
musica imperialista), €l pianista Jesus “Chucho” Valdés (hijo del gran
Bebo Valdés, por entonces huido a Suecia) se rode6 de jovenes virtuo-
sos —entre ellos el trompetista Arturo “Turi” Sandoval o el saxofonista
Paquito d’Rivera, hoy ambos residentes en EEUU- con quienes fun-
do el proyecto Irakere (palabra africana que significa “madera”), que
logré recrear —desde la modernidad— la fusion entre el jazz contempo-
raneo (que en los 70 ya era particularmente ecléctico) y las tradicio-
nes musicales que dieron lugar a los géneros cubanos, desde el rezo
yoruba hasta la miusica clésica europea. Este grupo, tremendamente
innovador, rivalizaba en talento y creatividad con los mejores jazzmen
de EEUU, y alcanz6 gran fama internacional pese a que sus discos se
distribuian solo en Cuba, y a que sus giras internacionales se limita-
ban sobre todo a los paises del bloque soviético.

El saxofonista-clarinetista, Paquito d’Rivera, tras fugarse en
Madrid a principio de los 80, logré instalarse en New Jersey, donde
reside desde entonces. Desde alli, recorrié el mundo entero, y conti-
nué una labor que habia de ser absolutamente decisiva no solo para el
Latin jazz sino para la musica en general, desarrollando su peculiar vi-
sion panamericana que lo llevo a redescubrir y revisitar en clave jaz-
zera las obras de numerosos compositores venezolanos, colombianos,
portorriquefos, brasilefios, cubanos, uruguayos, argentinos y mejica-
nos, integrando por primera vez instrumentos como el arpa paraguaya
o el charango andino en formaciones jazzisticas, y formando combos
y big bands donde se mezclaban musicos de toda Hispanoamérica y
de Estados Unidos (amén de colaboraciones con alguin que otro artista
galifardo). El Pag-man, que a los 19 afios ya era primer clarinete de
la Orquesta Sinfénica Nacional de Cuba, encarna también el “suefio
americano” en la medida en que su dolorosa condicién de exiliado no
le impidio llegar a lo mds alto, cosechando siete premios Grammy, la
Medalla Nacional de las Artes de EEUU y dos doctorados Honoris
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Causa (Boston y Alcald de Henares), un éxito que rara vez se obtiene
en el mundo del jazz. Su considerable discografia es por si sola un
riquisimo muestrario del género entero.

Otro elemento que contribuye a hacer de Paquito d’Rivera un
ejemplo altamente representativo de la cultura hispanounidense, es
su faceta de escritor, ya que también es autor de varios libros escritos
en espafiol y publicados en EEUU. En Mi vida saxual (2000) contaba
sus aventuras y desventuras incluidas su fuga y exilio en clave hu-
moristica. La novela Oh! La Habana (2004) recrea bajo apariencias
surrealistas una Habana que ya no existe. Su tercer libro Ser o no ser
es esta la Jodienda: paisajes y retratos (Miami 2010) recoge diversas
anécdotas ajenas y autobiograficas de su juventud y de sus innume-
rables viajes por el mundo. En ellas, mas alld del humor y del drama,
logra plasmar su propia vision del mundo, un mundo a la vez maravi-
lloso y absurdo, enloquecido sobre todo por culpa de quienes no aman
la miusica, o incluso ni reparan en su existencia. Es especialmente
asombrosa y cautivadora la historia de como fue medio secuestrado
por la policia secreta, creyendo que lo detenian porque habia compra-
do un trozo de carne en el mercado negro (y que ocultaba dentro del
saxofén), cuando resulté que adonde lo llevaban con tanto misterio
era a tocar por primera vez con Stan Getz y Dizzy Gillespie, que habia
reclamado su presencia al llegar a la Habana. Hay escritores que se
convirtieron en exiliados y exiliados se convirtieron en escritores, lo
cual parece insinuar una fatal relaciéon de causa-efecto entre ambos
fendmenos, hasta el punto de que de esta maldicién no se salvan ni
los musicos. Estos, viajeros por definicion, encarnan mejor que nadie
el ansia de una tierra prometida universal, de la que el Latin jazz es un
buen ejemplo, y gracias a relatos como estos podemos conocer mejor
los entresijos del rico, complejo y contradictorio caldo de cultivo que,
desde los cocoteros de Varadero a las brumas de New Jersey, engen-
dré una espiral de ritmos y melodias que siguen dando forma, concre-
ta, viva y dindmica, a eso aparentemente tan pomposo y retérico que
llamamos hispanidad.
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