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JOSÉ LUIS NAJENSON1

Leer Trilce2

A la memoria de César Vallejo 

No concibo otro momento de leerlo
Que a la hora de la siesta, cuando todos
Los fantasmas de lugares remotos,
Esos “adonde nunca llegaremos”,
Salen a luz. La tarde es un espejo
Y en él se miran los últimos rostros.

La siesta perforada de silencios
Enloquece a los hombres y a las bestias,
Mas no arredra a los niños ni a los muertos
Porque “está en este mundo, nada menos”
aunque algo siempre de los otros tenga.
Ninguna cosa en ella arrastra sombra
Ni aun las alas de ángeles enfermos
Que caen a la tierra sin estrépito
Ahítos de cielo, con sed de memoria.
“Cerrad aquella puerta”, no hay misterio.

1 ANLE. Autor y educador universitario radicado en Israel, ha desarrollado una 
larga trayectoria en materia literaria y cultural, como evidencia su variada contribu-
ción en distintos géneros difundidos en varios idiomas. http://www.redescritoreses-
pa.com/J/joseluisnajenson.htm

2 Como homenaje al gran poeta peruano, se han incorporado tres versos de 
Trilce en la trama de este poema.


