ANA MERINO!

Contra las pesadillas

Como si las pesadillas

se hubieran alineado

en una misma noche

para negociar el peso de tu alma

en la balanza del tiempo,

hoy vinieron a verte los malos suefios.

Hicieron de tu vida

su campo de batalla,
afilaron sus ufias

en tu mala conciencia,
en la sed sigilosa

de tu apetito insomne.

Se hicieron un lugar

en tu penumbra,

y quisieron hacerte creer
que el peor de los castigos

' Poeta, dramaturga y estudiosa de los cémics, dirige el MFA de escritura creati-
va en espafiol de la Universidad de lowa. Ha publicado siete poemarios, es autora de
la novela juvenil EI hombre de los dos corazones (Anaya, 2009) y la obra de teatro,
Amor: muy frdgil (Reino de Cordelia, 2013). Incursion6 en el ensayo académico
con El Comic Hispdnico (Cétedra, 2003). Ha ganado varios premios y distinciones.
Es miembro de la junta directiva del Center for Cartoon Studies en White River
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era la soledad

y te ofrecieron a cambio
su condena eterna,

su abnegada presencia
de noches tenebrosas

en el vacio.

All{ estaba tu vértigo
mezclando su cansancio
con un poso de culpa
que dejaba manchados
los fondos de las tazas.

El café mal filtrado

de la rabia inquietante,
las migas esparcidas
acariciando el eco

de los malos presagios
bullendo en los insultos
que suenan a venganza.

El descanso lo sabe,

dormir es un hébito sagrado,
las mafanas se atreven

a borrar esas sombras

de abismos enredados.

Evapora tu angustia

ahora que es de dia

y puedes conjurar cada desvelo
con una siesta larga

en mitad de la tarde,

el amor delicado de las sdbanas
que se abrazan a ti

y acomodan sus hilos de algodén
sobre la piel de tu esencia abatida,
las plumas de la almohada
suspirando contigo

mientras cierras los 0jos,
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los silbidos del aire que descansa
son el mejor hechizo
contra las pesadillas.

Iowa House Hotel

Me sentia tentada

de salir a la calle

y bajar al rio a intentar caminar
sobre su capa de hielo.

Dejar mis pisadas en la nieve,
un rastro de marcas dispersas
sobre esos copos finos

que se habian depositado
encima de la escarcha.

La piel del rio parecia

un abrazo de abismos gélidos.
Yo era idéntica

a ese rio helado;

se habia detenido

lo que quedaba de mi

a contemplar el invierno.

El agua era la solidez

de un estado inmovil

como mi pensamiento

tratando de entender

la 16gica del amor

en los dias mas frios de la vida.

Invisible
Me duele tu penumbra,
la oscuridad que se anuda

al intestino de tu padre,
su muerte no resuelta
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como enigma de espinas
que mezcla la tristeza con rabia de borracho.

Me duele que tu luz

se convierta en veneno de auroras,

que no puedas salir

del cautiverio helado de tu sombra enemiga,
la que trama transformarse en tu persona

y hacer como si fueras invisible.

Invisible, perdido en tu espejismo,

esclavo de la parte mas siniestra,

la que confunde su bilis

con anhelos de vidas misteriosas,

la que busca el fracaso

y quiere que tu esencia

sean dientes y huesos en una tumba abierta,

la que arropa el infierno
y deja como herencia
tu rincén asustado.

© Beatus Ille (GPR, 2007).
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