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FRANCISCO LARIOS1

Es ella, que no llega

Ni los gatos negros de mi barrio me reconocen, 
[ni los perros 

hambrientos me aúllan, ni las mariposas de la noche se 
acompañan de mí, ni las sombras se apartan 
cuando paso; 
las ranas celebran el bochorno de Agosto dándome la 
espalda.
Así decide mi mundo conocerme,
de la misma manera que me ignora.
¿Será mucho pedir que un cisne 
toque mi ventana con su pico?
¿Será que la herejía lo ha arruinado todo? 
¿Qué ya nuestras vidas 
no son los ríos 
que van a dar a la mar,
sino una perenne 
procesión de luciérnagas musgosas?
Lanzo la pregunta una 
dos tres cuatro cinco seis 
siete veces

1 Poeta nicaragüense, es Doctor en Economía, consultor y actualmente profesor 
adjunto en la Nova Southeastern University en Davie, Florida. Ha publicado Cada sol 
repetido (Managua: Anamá, 2010) y Astronomía de un sueño/Astronomy of a dream, 
en Carmina in minima re (Barcelona, 2013). Tiene varios libros inéditos de poesía y 
narrativa, así como poemas publicados en medios digitales.franjlarios@comcast.net
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Siete veces siete 
veces siete, y los gatos 
negros de mi barrio
maúllan la rutina, los papalotes 
me apartan a empujones, las ranas 
vomitan en círculo sus 
órdenes sonoras 
a la criatura que esperan
desde el fondo del lago.
Y no hay cisne dispuesto a tocar 
mi ventana con su pico.
Parece que sí, que la herejía
lo ha arruinado todo.

La máscara y el polvo

El trabajo de la memoria 
es olvidar.

Innecesario cubrirse la cara.
Más bién inútil. 
La máscara
y el polvo 
se derriten
Se derriten Se derriten
Y nada pasa

Un volcán 
y el corazón
de una lágrima 
sienten
lo mismo. 
Tapan el sol 
Estallan
Sus faldas se agotan
Se derriten Se derriten
Se derriten
Y nada pasa
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Invenciones - Palabra

El trabajo de la memoria 
es olvidar.

Notas sobre la soledad

En un inicio la soledad te acompaña.
Una muchacha atada a un cactus,
las líneas del pubis intensamente claras,
el vientre tenso;
piensa en todas las cosas importantes
que no lo serán
porque de todas las cosas solo el cactus
será joven,
porque de ellas es el reino
y su reino no es de este mundo.

En un inicio la soledad se desprende
de sí misma y cae en tus brazos
como en una canasta.
Y sus ojos son de azul-agua o quizás
de mar-fotografía 
o de dulce-chocolate.

Como en un principio ha de haber sido
estar atado a un cactus
pensando en todas las cosas importantes
que no lo serán porque es la nube
la que pasa 
y no la lluvia que en diminutos cráteres
se seca en medio del desierto.


