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GABRIEL JIMÉNEZ EMÁN1

QUÉ HACER

No sé que hacer: si dejar de hacer lo que estaba haciendo, o 
hacer algo que nunca he hecho o continuar haciendo lo que 
estaba haciendo o más bien quedarme quieto y averiguar si 

hay algo que hacer dentro de mi cabeza, donde hay tantas cosas por 
hacer que me da una inmensa pereza tener que ponerme a hacer una 
lista de cosas pendientes, desde que ingresé a este estado donde no 
puedo decidirme a hacer las cosas que venía haciendo desde que ten-
go uso de razón y ahora es tan inútil que las recomience, pues ya no 
queda tiempo suficiente, creo yo, para hacer tantas cosas qué hacer de 
veras no sé.

HÉROE

Que quede claro: soy un hombre perfectamente normal. No me 
gusta fantasear ni andarme por las ramas. Me gusta ir al grano y decir 
sin rodeos lo que pienso. Acepto las reglas de la sociedad y las cum-
plo lo mejor que puedo, usando la razón como método y el bienestar 
como horizonte.

1 Narrador, poeta, ensayista, antologista venezolano. Se desempeña como edi-
tor y asesor del Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos (Celarg) y 
como director de Imagen, revista latinoamericana de cultura, en el Ministerio del 
Poder Popular para la Cultura. Sus más recientes publicaciones son: Consuelo para 
moribundos y otros microrrelatos (2011), Cuentos y microrrelatos (2012).
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Me dedico a ganar dinero porque sencillamente él es la base 
de mi bienestar; eso lo tengo más claro que el agua. Lo que tengo que 
decir a continuación no tiene nada que ver con una vulgar queja, con 
un reclamo gratuito a la sociedad, ni a nadie. Es como una necesidad 
orgánica. 

Lo que digo es que además de hacerme el mantenimiento, el 
aseo exterior, ocuparme de la ropa en la casa, hacer mercado y ayudar 
en la cocina, sacar la basura, dedicarme a la reparación del carro y de 
los enseres domésticos que no cesan de dañarse, de pagar el alquiler 
y los servicios de luz y agua y de tener que fajarme todo el santo 
día en la oficina contable; de cuidarme en este barrio para que algún 
matón no me dañe, lidiar con los vecinos y la gorda ineficaz que 
hace ocasionalmente el servicio, recoger los desastres que dejan las 
visitas o los amigos de mis hijos, esos adolescentes irrespetuosos que 
vienen a meter sus manos en mi biblioteca y mis discos, soportar el 
mal humor de mi mujer por la mínima cosa y a su hija alcohólica de 
otro matrimonio; tener que ir a hacerme el chequeo médico y hacer 
dieta, vérmelas con los burócratas en las oficinas de pago y cancelar 
a tiempo las tarjetas de crédito con sus altos intereses (después de 
hacer una larga cola en el banco), y luego tener que conducir mi vie-
jo automóvil en una larga tranca del tráfico, y al llegar a casa tener 
que soportar el ruido que meten los estudiantes del piso de arriba, y 
los ladridos de los perros sucios que todo el día están escarbando en 
la basura allá abajo y encima de eso, digo, mantener la cordura y la 
paciencia suficiente para tolerar a los comerciantes en el mercado 
cuando me quieren cobrar demás, o aguantar los pedigüeños en todas 
partes y otras cosas que se me olvidan ahora, digo, deberían darme 
una medalla.

Me considero un verdadero héroe, pero no tengo ningún re-
conocimiento público. Mi jubilación no es suficiente, el dinero sólo 
cubre lo básico.

Esa muchacha amiga de mi hija me está mirando en estos días 
con esos ojos tan insinuantes. Ayer la detallé cuando vino a casa a es-
tudiar con mi hija, no está nada mal, diría con toda franqueza que ella 
es de una belleza completa. Creo que ella sería mi mejor premio, y me 
resarciría en parte de todos mis esfuerzos y logros. Estoy preparado 
para soportar cualquier infierno que se me avecine, pero junto a ella, 
lo haría feliz, con tal de recibir mi compensación final, si ella es de su 
héroe completa y absolutamente.
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Invenciones - Palabra

Ars narrativa

Nazco ahora mismo en la primera línea del relato.
Duro una línea más mientras cumplo mi desarrollo de niño,
llego a la adolescencia en la segunda línea
y paso a la adultez en la cuarta
en la quinta estoy maduro ya
y en la sexta empiezo a envejecer.
Me pongo viejo en la séptima,
en la octava me vuelvo anciano,
en la novena me siento mal,
en la décima me pongo grave 
hasta que al fin en la undécima muero.
En la doce decido renacer para que el cuento
llegue hasta la trece con cierto suspenso,
y en la antepenúltima el relato pueda tener la posibilidad
de tener cierto aire y el lector ser él mismo en la penúltima
y ser su protagonista hasta la última.
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