REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPANOLA

habla inglesa eran comerciantes, y desembarcaron en la famosa roca
de Massachusetts debido a un error de navegacion, puesto que su in-
tencion fue hacerlo en la desembocadura del Hudson, lugar mds apto
para iniciar el comercio con la madre patria al otro lado del Atldntico.

La exploracion espafiola de la Florida, cuyo impreciso territo-
rio comprendia la actual Georgia y parte de las Carolinas, es el tema
central del capitulo 1. En el 2 el autor recorre con Alvar Nifez Ca-
beza de Vaca las tierras que van desde el rio Mississippi hasta las
Montafias Rocosas. La proyeccion britdnica en América —el eje este-
oeste— es objeto de examen en el capitulo siguiente, junto con el avan-
ce sur-norte de los espafioles. Entre 1766 y 1846 vemos la fundacion
de California y el choque entre los hijos de Espafia y los de Inglaterra
(capitulo 4). En el quinto Ferndndez-Armesto relata las expropiacio-
nes de tierras de los pobladores originales a raiz de la incorporacién
de California y Texas a los Estados Unidos, muchas de las cuales fue-
ron despojos, sin asomo de legalidad. Del triunfo de la América anglo
se ocupa el capitulo sexto.

La segunda colonizacién hispdnica (c. 1898-2012) es materia
de la tercera parte del libro. Comprende el capitulo 7 — cuyo titulo, The
Return to Aztldn, se explica por si solo; el octavo, sobre la recomposi-
cion de la poblacion hispana de los Estados Unidos; y el noveno, sub-
titulado Why the United States Is —and Has to Be— a Latin American
Country. Este ultimo capitulo comienza con una cita de Nuestra Amé-
rica, de José Marti, y rubrica la tesis central brillantemente desarro-
llada por el autor, catedrdtico de Historia en la Universidad de Notre
Dame (South Bend, Indiana), en un libro cuya lectura resulta esencial
para entender los verdaderos fundamentos del debate politico y social
sobre la creciente inmigracion hispanohablante en los Estados Unidos.

GUILLERMO A. BELT

ANLE y RANLE

Fuentes, Victor. Memorias del segundo exilio espariol (1954-2010),
Madrid: Editorial Verbum, 2011. 247 pp. ISBN 978-84-7962-498-9

El segundo exilio espafiol, que se extiende desde principios de

los afios 40 hasta mediados de los 50, es el eje narrativo de las Me-
morias del segundo exilio espariol (1954-2010) (“MSEE”) de Victor
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Fuentes. Este es su tercer libro en torno a dicho tema: el primero fue
una novela, Morir en Isla Vista (1999); el segundo, fue su Biografia
Americana (2008); y MSEE es una suma de memorias que posible-
mente hayan sido compartidas por muchos de los mas de 20.000 es-
pafioles que sufrieron el “segundo exilio”.

Abre el libro la mirada inocente del Victor-nifio, quien, a pe-
sar de lo dramdtico de su primera salida de Espafa, recuerda frases y
momentos jocosos del duro itinerario que €l y su hermano recorrie-
ron, cruzando los Pirineos a pie, de la mano de su madre y de su tia.
Pero la perspectiva infantil se hace paulatinamente critica y amarga
a medida que nos adentramos en el texto. En MSEE encontramos las
desavenencias sociales, politicas y religiosas de un Fuentes que se
confiesa ateo “gracias a Dios” y que tomo la Primera Comunién “por
su cuenta” ya que la familia no pudo comprarle el traje requerido para
el evento. Difieren estos agridulces recuerdos de las primeras memo-
rias de Victor Fuentes con los que proceden de su deambular europeo
y que van cargados de acritud contenida.

Fuentes narra aqui un nimero considerable de vivencias perso-
nales de un joven que salié de Espafia como préfugo, en 1954, tras haber
colaborado con otros intelectuales nacidos en los afios 30 y a quienes los
estudiosos del exilio espafiol se refieren como “los nifios de la guerra”.
Los capitulos de la Historia de Espafia sobre ambos temas —l segundo
exilio y los nifios de la guerra— estdn aun por terminar de ser escritos,
de ahi que los datos recogidos en MSEE sean de un valor incalculable.

Puesto que se trata de un libro de memorias, estas deben leerse
simultdneamente como parte de la historia de Espafia y como historia
personal; una y otra constituyen el anverso y el reverso del mismo
tapiz, ya que la pluma de Victor Fuentes nos conduce, con mano ami-
ga y aventurera, a conocer a unos protagonistas poco estudiados de
la historia de Espafia. El exilio también habia llevado a los Estados
Unidos a otros intelectuales sobre quienes siempre hemos oido hablar
—Pedro Salinas, Américo Castro, Ramon J. Sender, Francisco Ayala
y un largo etc.— pero sobre ellos, como sobre el autor que ahora nos
ocupa, la critica ha destacado mds las obras que produjeron que su
periplo humano. De ahi que el libro de Fuentes sea también una no-
vedosa, viva y abigarrada memoria colectiva de los avatares de dos
generaciones. MSEE es también un testimonio de que los rencores de
la Guerra civil espafola pasaron de generacion a generacion. Espafia
quedd dividida.
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California enmarca el relato: alli empieza y alli termina el ejer-
cicio de la memoria, amén de su importancia como cronotopo, pues
a pesar de que en ese lugar tan alejado de Espafia a veces parece que
la vida ni es verdad ni es mentira y que todo lo imaginable es posible,
Fuentes testimonia que, cuando por fin se afinca en dicho Estado, all{
vuelve a toparse con las “heridas de la guerra”. Desavenencias y pu-
llas académicas aparte, California ha sido el lugar donde el ambiente
universitario estadounidense mantuvo latente el mds alto espiritu in-
quisitivo y donde el autor encontrd el lugar adecuado para escribir sus
memorias.

El lenguaje coloquial de MSEE y la naturaleza de las “aventu-
ras y desventuras” de Victor acercan esta obra a la historia oral; ade-
mds, el autor combina en su discurso un amplio espectro de registros
lingtifsticos que van desde el lenguaje infantil, divertido e inocente,
hasta la maledicencia del habla cotidiana, la lengua de doble filo con-
tra la que su madre, en un locuaz desplante, triunfa con la dignidad de
un personaje galdosiano.

Como Fuentes, muchos espafioles “de a pie” —sin su nivel de
compromiso— se lanzaron en pos de nuevos horizontes, compelidos
a salir de su patria e ir al extranjero a “aprender idiomas”, “con un
estropajo en la mano” y una buena dosis de valor para buscarse la
vida. Con ellos entablaria el autor una amistad inmediata en Francia,
Inglaterra, Alemania, América Latina y los EEUU. El autor excede en
su relato el marco-género de la memoria literaria y su libro colinda
con la novela, especificamente, la novela picaresca, ya que en €l en-
contramos tristes detalles de una vida itinerante forzada, de hambre,
de injusticias, de trabajos mal pagados y de cambios de trabajo, y de
protesta contra estas circunstancias. Y junto a la itinerancia que empu-
ja al autor a ir “de amo en amo”, encontramos un relato marcado por
el compromiso politico y social, los viajes aventureros, las amistades,
los no pocos golpes de suerte y las apuestas sin miedo de un jugador
curtido. MSEE incluye datos fundamentales para los profesionales
nacidos en los 50, quienes vivieron sus historias personales sin saber
que estaban forjando la historia de un “segundo exilio”, pues faltaba
nombrarlo, y Fuentes lo ha hecho con claridad meridiana.

El autor, al igual que los héroes de la novela picaresca, logré
triunfar, se reinventd a si mismo y siguié siendo un alma combativa;
€l ha inspirado a generaciones de estudiantes en la Universidad de
California, Santa Bdrbara, ubicada en Isla Vista (que no es una isla);
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y ha logrado mantener viva, casi a contracorriente, la memoria de una
generacion. Hubiera sido fdcil olvidar las secuelas de la Guerra Civil
en la idilica Santa Bdrbara, lugar donde el cielo, el mar y las gentes
se avienen para encontrar la paz en ese Estado que lleva el nombre de
la imaginaria reina Califa. En resumen, esta es una obra que podemos
leer como documento, como memorias personales, como novela pi-
caresca, y ... como historia en el sentido pleno que exigia Tucidides,
pues se trata del testimonio de un testigo ocular cuyo nombre es, no
solo especial y distinto al que tenfan sus compafieros de juegos, como
dice el autor, sino casi premonitorio, dirfa yo: Victor.

CARMEN BENITO-VESSELS
ANLE y Universidad de Maryland

Rovira, José Carlos y Valero Juan, Eva (eds.). Mito, palabra e histo-
ria en la tradicion literaria latinoamericana. Madrid/Frankfurt: Ibe-
roamericana /Vervuert, 2013. 526 pp. ISBN: 978-84-8489-712-5.

En el seno del proyecto de investigacion “La formacion de la
tradicion hispanoamericana: historiografia, documentos y recupera-
ciones textuales” y de su continuacion, “La formacién de la tradicion
literaria hispanoamericana: recuperaciones textuales y propuestas”,
financiados por el Ministerio de Innovacion de Espafia, surge Mito,
palabra e historia en la tradicion literaria latinoamericana. Se trata
de un amplio compendio de materiales, en su mayoria presentados
en el III Congreso Internacional “Mitos prehispdnicos en la literatura
latinoamericana”, celebrado en la Universidad de Alicante (2011).

En la organizacion de este volumen, con mds de treinta es-
tudios, se han primado criterios cronoldgicos y geograficos. Tras la
introduccion de José Carlos Rovira y Eva Valero Juan, excelente por-
tico con el que se justifica la relevancia de esta linea de investigacion,
el libro se organiza en dos partes o bloques: la literatura del periodo
colonial y la literatura contempordnea, distribuida en grandes dreas
geograficas. Se afiade otra seccion mds breve en la que se han agrupa-
do articulos heterogéneos.

El conjunto de estudios dedicados a la pervivencia del mito
prehispdnico en el periodo colonial demuestra que su incorporacién
a la literatura se remonta a los tiempos de la Conquista y se va desa-
rrollando en los siglos posteriores: crénicas de la época renacentista;
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