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Siete de la mañana. En el banco de una parada de ómnibus está 
sentado Chow Mien, correctamente vestido y leyendo el diario. 
Llega To Fu, un proletario. Se quita la gorra en señal de respeto 

y pide permiso para sentarse. Chow Mien, tras mirarlo de soslayo, 
asiente con un gruñido. Sigue un silencio largo.

To Fu: —Fresquita la mañana, ¿no? (Se levanta el cuello de la 
chaqueta). ¿Tardará mucho?

Chow Mien (molesto por la interrupción, que le impide seguir 
leyendo, no contesta al principio. Luego se encoge de hombros).

To Fu (sin darse por aludido): —Es que tengo que llegar cuan-
to antes a Seng Seng. Piden un jardinero. Y yo estoy desocupado hace 
seis meses. No sé cuánto podré aguantar todavía, cuánto podrá aguan-
tar mi familia.

Chow Mien: —Aquí no se puede leer tranquilo. Siempre in-
terrumpen.

To Fu: —Disculpe. Es que estoy desesperado. Tengo hambre 
y no tengo trabajo.
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