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GUSTAVO GAC-ARTIGAS1

¿TEATRO DIJO?

Cuando el profesor Tyler me pidió que viniera a dar una confe-
rencia, sin pensarlo dije sí. Dije sí por lo que me encanta decir 
que sí, por lo que amo pararme en un estrado, y tras el sí, tras 

un corto silencio le pregunté con la mirada, pero, una conferencia… 
¿sobre qué?

Sobre teatro, me respondió con gran desenvoltura, sobre tea-
tro, y se fue caminando de pasos cortos y saltarines por el pasillo del 
Departamento de Lenguas y Literaturas Extranjeras del West Georgia 
College.

Teatro, me dije, pero qué fácil tarea, si yo soy hombre de tea-
tro. Más adelante, reflexioné, teatro sí, pero ¿qué? Por lo que teatro 
es tan corto, tan fácil de pronunciar, pero va… va desde sus orígenes 
en el fulgor de los olivares perdiéndose allá en el teatro griego, has-
ta el parlamento perdiéndose en la luminosidad de los reflectores en 
nuestros días.

¿Se habrá referido, pensé, a la tragedia griega, al coro del pue-
blo interrogando al corifeo sobre los grandes temas de la vida y el 

1 Escritor y director de teatro chileno, ha participado en los más importantes 
festivales internacionales del género en Europa y América Latina. Entre sus últimas 
actividades se destacan el montaje de una de sus obras, Discoverings, en el depar-
tamento de teatro de la Texas Christian University y el asesoramiento a Emory Uni-
versity para la puesta en escena de obras en español. Ha publicado varias novelas y 
ha concluido la más reciente: De luz y sombra. Ha residido durante varios años en 
Francia y actualmente en New Jersey.
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corifeo devolviendo la pregunta interrogando a su vez al pueblo es-
pectador que en coro, coro de diez mil voces respondía en Epidauro? 

¿O habrá pensado en el origen griego de la palabra, théātron, 
que nos descubre una característica quizás demasiado olvidada en el 
teatro: la de ser un punto de vista sobre un acontecimiento?

¿O habrá pensado en el teatro como el lugar físico donde el 
espectador observa, mira, un acontecimiento que le es representado 
en otro lugar? Me explico, en el teatro estamos en la sala y a la vez 
podemos estar en la pueblerina plaza de Fuenteovejuna, en un casti-
llo en Dinamarca, en una cárcel de las tantas que existen en el mundo 
o en una población del sur, el profundo sur, de los Estados Unidos.

¿O habrá pensado en la teatralidad del texto dramático?, es 
decir, aquella propiedad del texto que hace que se preste a su concre-
tización sobre el escenario; o poeta, habrá pensado en el texto como 
texto literario en la eterna oposición entre dos puntos de vista, el oc-
cidental que privilegia el texto, por serio, por hermoso, por lo que se 
conserva para las generaciones futuras −sabiendo sin embargo que no 
podemos situar o entender completamente un texto si no pensamos en 
su práctica escénica, en su concretización− y el oriental que como to-
dos sabemos, privilegia la actuación, ese momento tan efímero como 
la sonrisa acordada por la bella en un pasillo o en un balcón iluminado 
por los rayos de la luna, y que por lo efímero es eterno en el recuerdo.

¿O habrá pensado en la fábula del texto, en la fábula de la 
obra de teatro, el propósito del texto, el relato? Fábula, término que 
en griego corresponde a mŷthos y designa la secuencia de hechos que 
constituyen el elemento narrativo de la obra. Fábula que podemos 
buscar como el elemento narrativo anterior a la composición de la 
obra o como estructura narrativa de la historia.

En su construcción, el autor dramático debe estructurar las ac-
ciones, encontrar las motivaciones, el conflicto, su momento crucial 
y su resolución en un espacio-tiempo que es abstracto, pero que se 
construye a partir del espacio-tiempo y del comportamiento de noso-
tros, nosotros los seres sociales.

En el teatro griego, en cambio, gran parte de las veces la fábu-
la es extraída de los mitos conocidos por los espectadores, y es esta 
fábula la fuente de la cual el poeta, el escritor, saca, extrae el material 
que utilizará en su obra. 

¿O habrá pensado en Brecht?, para quien la fábula debe ser 
tomada como un punto de vista sobre la historia, y así reconstrui-
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da por el autor, por el director, por el actor, y finalmente, su sentido 
encontrado por el espectador, para lo cual utilizó lo que hoy todo el 
mundo conoce como el efecto de distanciamiento, es decir buscar no 
la identificación con un personaje y su discurso, sino volverlo extra-
ño, diferente para que el espectador pueda analizarlo. 

Y aquí llegamos a otra forma de ver, de hacer teatro, no como 
una unidad continua: planteamiento del conflicto, desarrollo, clímax y 
solución, sino como unidades independientes, episodios independien-
tes que se confrontan, que exigen ser analizados a la luz de la realidad 
social en la cual se exponen.

Y nuevamente me pregunté en cuál de esas formas habría pen-
sado el profesor Tyler. ¿Habrá pensado en el desarrollo de la drama-
turgia clásica, que exige que el conflicto se solucione al final de la 
obra justo después del momento en que la intriga revela todos sus 
secretos y las contradicciones se resuelven, este desenlace, episodio 
de la comedia o la tragedia que elimina definitivamente los conflictos 
y obstáculos? La poética de Aristóteles nos pide que este desenlace 
sea creíble; el espectador debe obtener respuestas a las preguntas que 
le sugieren los protagonistas y la acción. 

¿O habrá pensado en una dramaturgia abierta (épica o absurda) 
que se niega a entregar a la acción un  esquema definido y una solu-
ción dejando la ventana abierta a toda interpretación; a la reconstruc-
ción del texto en el espectador?

¿O habrá pensado en Lope y su carreta viajando por los caminos 
de España, difundiendo en escena su nuevo arte de hacer comedias? La 
comedia, ese género dramático español desarrollado a partir del siglo XV 
y cuya temática gira en torno a las cosas del amor, del honor, de la fide-
lidad conyugal y política, de la infidelidad, también conyugal y política.

¿O  habrá pensado en la comedia antigua?, aquella nacida de 
los ritos de fertilidad en homenaje a Dionisio, sátira violenta, políti-
ca, a menudo grotesca y obscena. La comedia, hermana menor de la 
tragedia de la que se diferencia, entre otros, por tener personajes de 
origen modesto, por lo que su desenlace es feliz, por lo que su finali-
dad es desatar la risa entre los espectadores, y a diferencia de la tra-
gedia, extrae sus temas, su fábula de la realidad cotidiana, de la vida 
de todos los días del pueblo. Es decir, que mientras la tragedia juega 
con nuestras angustias más profundas, la comedia juega con nuestra 
defensa en contra de la angustia, y en el paso de lo trágico a lo cómico 
encontramos resumida toda la vida.
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 ¿O quizás habrá pensado en la comedia de costumbres, aquella 
que desarrolla el estudio del comportamiento del hombre en sociedad, del 
hombre de diferentes clases sociales, medios y caracteres, o la comedia 
de ideas donde se discuten de forma humorística temas serios de la vida? 

¿O habrá pensado en el decorado?, es decir aquellos elementos 
que dispuestos sobre el escenario configuran, insinúan el cuadro en el 
cual se desarrolla la acción, sabiendo que en un sistema de compli-
cidad entre el actor y el espectador, basta una indicación para que el 
significado cambie. Así, por ejemplo, el actor Hamlet entra a escena y 
muestra de majestuoso gesto una triste, semi destruida, pero hermosa 
silla de madera clamando en alta voz: −¡Oh, trono que me pertene-
ces…!− y a partir de ese momento, para nosotros espectadores, la 
humilde silla de noble material será trono, para todos nosotros que 
aprendimos a leer de sueños, de imaginación. Claro que, como siem-
pre, existirán aquellos que desearán más que una sugerencia una clara 
indicación que permita hacer volar su imaginación o, ¡qué tragedia!, 
aquellos que buscarán la reproducción exacta y a reducida escala de 
aquello que existió en otro período o que otro soñó.

¿O habrá pensado el amable profesor en la mujer en el teatro?, 
aquella eterna olvidada, o recordada, y a veces, la mayoría de las veces, 
mal interpretada. Aquella que en el teatro oriental fuera representada 
con máscaras por efebos, jóvenes de sexo aún no bien definido, o por 
actores de sexo bien indefinido; aquellas que cuando subieron a escena 
fueron consideradas cortesanas, elegante manera de decir prostitutas, 
y por lo tanto tuvieron que luchar por un gran cambio social para ha-
cerse reconocer en tanto actrices o dramaturgas; aquellas que en una 
u otra religión son consideradas origen de pecado, como en los países 
árabes, que es vergonzoso mostrar el cuerpo, y ¡oh, cuán difícil es en-
tonces para una mujer subir a las tablas, si en el escenario desnuda su 
arte para entregarlo al público! Aquellas a las que algunos hoy nueva-
mente intentan encerrar (con buena voluntad, hay que reconocerlo) en 
elogiosas cárceles y halagadoras, pero limitantes etiquetas hablando 
de literatura femenina, teatro femenino, etc… cuando para mi gusto, 
tendríamos que hablar de teatro, de literatura, de pintura y en su inte-
rior, de las mejores, de los mejores, cada uno con su sensibilidad, cada 
uno con su universo, cada uno en el respeto de lo más preciado para 
mí: la posibilidad de soñar en lo que cada una, cada uno, desee.

Y junto a mi señora paseábamos por los lagos que rodean Ca-
rrollton, Georgia preguntándonos, ¿teatro dijo? Y así pasamos el fin 
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de semana, y observando el hermoso escenario del lago de Carrollton, 
el decorado formado por el reflejo de los árboles en el agua, la pre-
ciosa iluminación entregada por los rayos atravesando las nubes nos 
preguntábamos a coro, cual tragedia griega, ¿teatro? Y pensábamos 
en ustedes hoy día y en esta clase, y de pronto, al igual que lo hacemos 
cuando estamos en el escenario, nos miramos de mirada cómplice, nos 
vimos en el futuro, nos vimos en esta aula magna y comprendimos.

Comprendimos al igual que ustedes comprendieron. Al igual que 
yo lo comprendiera años atrás cuando comencé a caminar por los cami-
nos de la imaginación dando vida al sueño.Y quizás en ello haya pensado 
el amable profesor cuando me pidió que diera esta charla, en que les 
hablara de mi experiencia como hombre de teatro, mi experiencia como 
actor, como director pensando tal vez que les diría que no se escribe 
teatro sin haber visto teatro, que el teatro se escribe pensando en un texto 
en acción, que a diferencia de la novela, el cuento o la poesía en que 
el acto de escribir finalizado se entrega directamente al lector y la obra 
comienza a caminar de vida propia, en el teatro se pasa por el actor, por 
el director, y para llegar a ser teatro, a completar su razón de ser, por el 
espectador, por lo que el teatro se hace para, tiene sentido en, es, existe 
solamente en el mágico momento en que llega a su destinatario final, us-
tedes, los espectadores, y muere en el aplauso para vivir en el recuerdo.
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