M. ANA DIZ!

Leer o como su casa el caracol

De esos cabildos mds o menos largos
podia esperarse cualquier cosa.

En vuelo horizontal cruzaban
camellos y cartas marcadas,

leones rubios y hielos en suspenso,
puentes volados y desgracias.

Y el delicioso encanto musical

de lo que no entendfa.

(Cudnto tiempo pasaba?

Mi cuerpo no leia

relojes ni temperaturas,
penetrado por una especie

de sustancia virtual

que me dejaba estar, como Dios,
en todas partes.

Al regreso, sin siquiera un palito
que pudiera probar
que yo habia estado alli y lo habia visto todo,

! Especialista en literatura peninsular, ha publicado articulos y libros
que recogen los resultados de sus investigaciones y su experiencia como
docente universitaria en Lehman College, CUNY. Actualmente se dedica a
la creacidn poética. Su dltimo poemario es Sin cazador, los ciervos (2013)
y —de préxima aparicién— Ast las cosas.
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me llevaba esos mundos a cuestas,
como su casa el caracol.

Los modelos
El estudio rojo de Matisse

Cerca de la jarra roja, el rojo
cuello alto del florero desparrama
dos hojas rojas y enredadas.

Cada objeto insiste en ser 6leo y dibujo,
y no jarra, florero, enredadera.

Tiffany

Como orejas de liebre,

rosados y traslicidos

levantan los tallos sus tesoros,
sostienen flores todavia cerradas,
alguna completamente abierta.
En la caja de musica, detalla

el cristal

el talle aéreo de la bailarina.

Tallos y talles son excusas

del cristal alucinado

que un revoloteo de campanas quebraria,
mareas del suefio que escogen una forma
para hacer visible su fréagil,

ensimismada transparencia.

Chagall

En la plaza del mercado,
el gran sifén azul
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Invenciones - Palabra

pintado a la puerta de la tienda
anuncia el dngel,

ovejas, burros y conejos,

que estdn mads cerca que nosotros
del feliz inexplicable centro.

Pintado por Bonnard

Andiamo lungo i parapetti
A vedere cosa fa il fiume.
PIERO JAHIER

Antes de los manifiestos, hubo un tiempo
donde en las estaciones presidian altisimos

[talleres de cristal,
como de catedrales, cuando el tren era un lujo.

Con los ojos vacios se esperaba la hora de cenar,
ante los tenedores quietos
en la mesa puesta todavia sin fuentes.

Para algunos, la infancia era subirse a los parapetos
para ver lo que hacia el rio, y los artesanos
bordaban con manos de paciencia

la madera en los muebles y las letras en el lino.

Hubo horas del tocador, de jarras,
toallas lentas y equilibrios,

de bafieras con patas blancas

de heroicos leones indolentes.

El silencio era costumbre liviana,
y la locura, casi siempre privada.
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