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LA “VENTANA” DE TODOS LOS ASOMBROS 
EN LA POESÍA DE FRANCISCO AMIGHETTI

JORGE CHEN SHAM1

El costarricense Francisco Amighetti, de quien Carlos Francisco 
Echeverría viene de plantear, en la RANLE 5, una semblanza 
de su pensamiento artístico, al trazar las líneas más conspicuas 

de su gama cromática y técnica con ese amor al ser humano y al paisa-
je tropical (298), es también un poeta sugerente y soñador. ¿Por dónde 
pasa su conciencia creadora?, debemos preguntarnos. ¿Domina en él 
su mirada de grabadista y de pintor cuando se enfrenta a la poesía?, o 
¿se trata de la misma realidad perceptiva que se bifurca en cualquie-
ra de los dominios creativos que acomete Amighetti? La respuesta 
pasa por observar la significación de que toda conciencia creadora 
debe expresarse, si es que se produce esta, en una objetivación de 
sus procedimientos semiótico/perceptivos utilizados para modelar su 
experiencia, en este caso, la poética. El yo lírico experimenta esa sen-
sación de profundidad y de vivir un acto extraordinario gracias a esa 
capacidad cognoscitiva y estética ofrecida por la Poesía. De esta ma-
nera, no nos extrañe que, en la sección “Dibujos” de la poesía reunida 
en 1974, haya un poema, clave a mi modo de ver, en donde Amighetti 

1 ANLE y ASALE. Catedrático de la Universidad de Costa Rica, en donde en-
seña teoría literaria, literatura española y centroamericana; es también miembro 
correspondiente de la Academia Nicaragüense de la Lengua. Su investigación se 
centra en la literatura centroamericana, los siglos XVIII español e hispanoamerica-
no, la recepción cervantina, la poesía hispánica y la Generación del 98. http://www.
anle.us/499/
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privilegia la mirada y la impone en tanto régimen de descodificación 
de los signos; veamos el inicio de “La ventana”2:

Con la ventana los arquitectos se volvieron pintores, 
hay casas en que la ventana 
es el único cuadro colgado en la pared.

Nos ahogaríamos, no seríamos hombres 
sin la ventana del color del viento, 
hasta a los seres recluidos en las cárceles 
se les concede un pedazo de cielo y una ración de luz. (85)

Las relaciones entre la literatura y las demás artes tienen una 
larga tradición en nuestra literatura occidental y han recibido tam-
bién un extenso análisis desde Platón y Aristóteles. En el pensa-
miento griego, la mimesis literaria en cuanto TEKJNE se emparen-
taba con las otras artes por su carácter delectable y por los efectos 
sugestivos del lenguaje. Debido a que la asociación de la palabra 
poética con la música está en el origen mismo de la poesía, el rit-
mo y el metro despliegan el recurso de la armonía fundante del 
verso. Ahora bien, desde el clásico Ut Pictura Poesis, que la tradi-
ción griega aprehende como esa manera de transponer los sentidos 
y conseguir un lenguaje poético convirtiéndolo en pintura verbal, 
también los poetas han intentado acercar la Poesía a la representa-
ción escultórica y arquitectónica, entre otras artes (Wellek y Warren 
150). Amighetti parte de la equivalencia entre Arquitectura y Pintu-
ra, cuando desde adentro, la ventana enmarca las posibilidades de 
percepción de lo exterior y es ella “el único cuadro colgado de la 
pared”. Lo vuelve a subrayar en la estrofa siguiente, cuando con la 
dicotomía reclusión/ libertad propia del espacio carceral, enfatiza 
esa sensación de ahogo con la necesidad tan humana de respirar y 
no sofocarse entre cuatro paredes; por ello, tres sinécdoques son las 
que nos interesan aquí: 

2 El poema aparece primeramente en el Repertorio Americano, tomo 32, 
núm.13, 1936, pág. 202, con otra disposición estrófica.
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• “el único cuadro colgado de la pared”, la comparación entre 
“cuadro” y “ventana” se realiza por su forma y su enmar-
que;

• “la ventana del color del viento”, la mirada se dirige hacia 
las alturas para que se refuerce el dinamismo y el cromatis-
mo de la naturaleza en tanto paisaje;

• “un pedazo de cielo y una ración de luz”, se completa la 
comparación con el “cuadro” azul y el movimiento ascen-
dente, que la ventana permite contemplar.

Todo ello obedece a un privilegio de la mirada encuadrada, 
eso sí, por la ventana; pero es también propio de un dinamismo en 
el que los motivos del “viento” y del “cielo” permiten plantear el 
punto de llegada de la mirada, hacia la inmensidad y el horizonte. 
Pero esa “ventana”, que intensifica todo para abarcar “un pedazo de 
cielo y una ración de luz”, no es nueva en nuestra poesía en lengua 
española; ya la planteaba antes y con una gran maestría el poeta 
nicaragüense Alfonso Cortés en uno de sus más conocidos poemas, 
“Un detalle” (de la Segunda Parte de “Almas Sucias”, Poesías, Ma-
nagua, 1931):

Un trozo de azul tiene mayor
intensidad que todo el cielo, 
yo siento que allí vive, a flor
de éxtasis feliz, mi anhelo. 

Un viento de espíritus, pasa
muy lejos, desde mi ventana, 
dando un aire en que despedaza
su carne una angélica diana. (68) 

Tiene razón José Varela-Ibarra en su fundamental La poesía de 
Alfonso Cortés, en plantear la importancia del “inmenso cielo reducido 
a un trozo azul [del] rectángulo celeste enmarcado en la ventana” (61), 
pues la concentración de la percepción obliga a significar el marco óp-
tico, el lente personal desde el cual se mira (“desde mi ventana”). Se 
trata de un punto de vista interior que se desborda hacia el exterior y lo 
inunda proporcionándole sentido a la existencia (“mi anhelo”) y a su 
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trabajo poético (“flor”). Toda percepción se inicia y tiene su origen en 
la visión íntima y personal, se trata de la “individualización subjetiva 
de lo expresado [en tanto percibido]” (Jenny 46); de ahí que se subraye 
la “ventana” como sinécdoque de la conciencia integradora. El hori-
zonte y la ascensión se transforman gracias a la conciencia que se ele-
va; se traza el punto de llegada en la dinámica del aire en (“Un viento 
de espíritus”) y el yo lírico atisba en cuanto visión resplandeciente al 
espíritu alado que le muestra la trascendencia (“una angélica diana”). 
Así, la oposición semiótica entre espacio cerrado (“mi ventana”) y es-
pacio abierto (“el cielo”) permite observar el proceso mental en el que 
Alfonso Cortés proyecta y se traslada a la “individualización subjeti-
va”, realizada por el artista, con lo cual él advierte la necesidad de que, 
en su conciencia, se proyecte esa posibilidad de salir de la “carne” y ver 
la forma inmaterial del espíritu en el ángel. En la retícula de Alfonso 
Cortés triunfa la individualización subjetiva, de manera que la realidad 
visible y palpable por el poeta se encuentra, de hecho, en el interior de 
la ventana. Lo mismo sucede en Amighetti pero con una salvedad, por-
que esta se transforma en posibilidad de libertad; vuelve de nuevo so-
bre este espacio cerrado que representa la “cárcel” y que ella neutraliza:

Con la ventana no estaríamos del todo presos, 
y podremos ver el sol y la luna 
porque todos los hombres son poetas 
aunque maldigan de ello.

Con la ventana tendremos la fisonomía de Dios, 
y al asomarnos a ella rezaremos 
aunque tengamos amargos los labios y endurecido el corazón. (85)

A la luz de estos versos, comprendemos cómo mirar hacia el 
horizonte, hacia la inmensidad de las alturas (“ver el sol y la luna”) es 
un acto gracias al cual “los hombres” adquieren la capacidad de crea-
ción; la actividad demiúrgica de los “poetas” no solo se compara con 
la divina, sino también “[c]on la ventana”, en tanto instrumento y pro-
cedimiento, esa manifestación de lo trascendental se hace intrínseca 
al acto de la Poesía. Por otra parte, la sensación de profundidad reen-
vía de perspectiva en perspectiva al sujeto que contempla/se maravi-
lla, bajo un horizonte en el que el mundo se propone como totalidad y 
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apertura (Collot 42) y, de este modo, se apresta a vivir lo inefable de 
la trascendencia (“la fisonomía de Dios”). Según el poema, rezar se-
ría la acción más característica de quien se encuentra en tal situación 
comunicativa que conduce a una concentración de esta experiencia de 
la alteridad sobre el poeta, a pesar de que como indica el final del poe-
ma, haya seres humanos que se resistan a este intercambio; la praxé-
mica del cuerpo humano revela la falta de receptividad y de apertura 
(“tengamos amargos los labios y endurecido el corazón”). 

Así, el mundo y el cosmos se abren al poeta iluminado a través 
y “con” la ventana, según indica el poema que venimos de analizar; 
la atracción de la mirada se dirige hacia sus posibilidades intrínse-
cas para contemplar/crear en un doble juego en el que el mundo se 
construye y se representa como espectáculo de belleza. Se vuelve, 
entonces, la ventana en metáfora perfecta del ojo creador, así como 
sinécdoque por antonomasia de la conciencia integradora. Es lo que 
sucede en el poema “Madrugada”, de la sección “Retratos”, en donde 
Amighetti despliega el tiempo ideal para que la revelación diferencial 
y radical se imponga y se ejercite la ensoñación creadora:

Hay en mi casa unas ventanas, 
cuando la noche pierde su luz negra, 
y tiembla la madrugada con su plata lívida,
empiezo a existir.

Todavía no llega la mañana 
con su oro rosa. (58)

En el inicio del poema Amighetti insiste en la deixis espacial 
con precisiones de carácter cromático-preciosistas (“cuando la noche 
pierde su luz negra/ y tiembla la madrugada con su plata lívida” o “no 
llega la mañana/ con su oro rosa”), para marcar el tiempo del creci-
miento espiritual, el cual solamente es posible si dejamos esa realidad 
apariencial y se perfecciona la vida interior, restitutiva y reintegrativa 
por medio del movimiento interior de quien mira. Toda experiencia 
del horizonte conduce al observador poético hacia la percepción de la 
lejanía en tanto “aurora”, pues, como planteara Gaston Bachelard, “el 
poeta aéreo conoce una especie de absoluto matutino, está llamado a 
la pureza aérea” (1997: 208, las cursivas son del texto):
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Es el momento en que no sé 
si es de día o de noche.
Es el momento, dicen los que saben,
en que los enfermos graves mueren.
Para mí el amanecer 
es mi propio amanecer, 
el preludio del día 
con sonatas de pájaros.
La montaña de Escazú 
se asoma a mi ventana, 
y nace alguna sonrisa 
sobre la dureza del mundo. (58)

Retomando lo que la sabiduría popular acredita a la madru-
gada como un tiempo de intensificación en el que los corredores del 
Cielo se abren para llevarse a los moribundos, Amighetti pondera la 
“madrugada”, pintada así en la primera parte del poema, desde la in-
dividuación subjetiva de quien no tiene temor ni se siente apabullado 
por su oscuridad. Más bien, en cuanto transición, el cuadro termina 
de pintarse cuando, del plano exterior, se pasa al desarrollo de la vida 
interior y al proceso de individuación. “Para mí el amanecer/ es mi 
propio amanecer”, reivindica la voz poética, con lo cual se subraya 
no solo la receptividad de quien aguarda la luz del día, sino también 
su disposición personal a recibir lo que le depare al ser humano. De 
esta manera, el poema traza, como si fuera una composición, los otros 
elementos que se despliegan en el cuadro-retrato (recordemos que se 
enmarca en esta sección del libro con el título de “Retratos”). Así, “[l]
a montaña de Escazú” y “mi ventana” funcionan no solo como puntos 
de referencia que marcan la deixis espacial, sino también la direc-
ción de la mirada que, absorta y maravillada, bendice y recibe con 
algarabía las bondades del nuevo amanecer; la prueba de ello es esa 
“sonrisa” con la que se cierra el poema, para que la correlación entre 
mecanismos poéticos y el perfeccionamiento de la vida psíquica del 
artista/poeta sea evidente en la noche o también en las transiciones del 
día a la noche (el crepúsculo) o viceversa (la madrugada). Así, se con-
vierte en el tiempo ideal para llevar a cabo cualquier transformación 
del espíritu o de conciencia intensificada, porque “son precisamente 
el sueño y los demás estados ‘subjetivos’ los que nos hacen descender 
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en nosotros mismos y encontrar esa parte nuestra que ‘es más noso-
tros mismos’ que nuestra misma conciencia” (Béguin 29). 

El estado “subjetivo” de la madrugada transforma y lo es gra-
cias a la ventana, abierta, receptiva y translúcida por la que deja entrar 
Amighetti la luz benefactora e irradia su trabajo y mirada de una ma-
nera exultante y pletórica. Laurent Jenny plantea con acierto que el 
encuadre de la ventana no es un mero decorado en la poesía francesa 
de finales del siglo XIX y, citando los casos de Mallarmé y Apollinaire, 
expone que “[e]s también una forma organizadora, es la figuración lle-
na de imágenes de una división entre «interior» y «exterior»” (99-100). 
Por lo tanto, problematiza las posibilidades de la individualización sub-
jetiva que realiza el poeta en la oposición exterioridad/interioridad. Se 
trata de captar el lugar auténtico en el que se desarrolla la conciencia 
creadora, es decir, la ventana por la cual la conciencia se abre al mundo, 
“en cuanto a lo que persigue por la ventana, se trata de un espectáculo 
que, de entrada, está transfigurado imaginariamente […], de suerte que 
[…] ve por la ventana solo la imagen de su propio deseo” (Jenny 101).

A la luz de lo anterior, el poeta costarricense dará genuina madu-
rez, con ese privilegio que tanto la contemplación de la naturaleza como 
el trabajo de la paleta cromática y tonalidades imponen, a una poesía de 
carácter plástico. En el punto neurálgico de su propuesta se encontrará, 
tal y como lo estamos proponiendo, la ventana; lo realiza en un poema 
de clara intencional metapoética, en donde su ars poetica se plantea en 
términos pictóricos; veamos “El poema” de la sección “De mí mismo”:

El poema es una línea 
que rige las montañas, desdibuja las manos 
y se hace río.
Es una bandera que el viento ha devorado 
sobre el mar, 
o lleva un niño en una fiesta patria.
El poema es una fruta, 
se aspira como flor y se ve como cuadro.
Es la geometría metiéndose en el tallo 
y organizando la dirección de las hojas 
en proporciones áureas.
Y el poema es también 
la noche de la ventana 
en donde el ruiseñor de una constelación canta. (28)
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En primer lugar, la construcción nominal del texto asegura la 
comparación in praesentia, porque Amighetti en tanto prestidigitador 
de la palabra dice y al enunciar el “poema” surge lo creado que se 
pone en escena ante el lector/espectador. En segundo lugar, la crea-
ción es un cuadro, como veremos a continuación; pero no es de trazos 
ordenados y continuos, sino de una energía provocadora y dinámica 
en esta primera unidad. El efecto perspectivístico y multiplicador de 
la escena se logra con el procedimiento de acercamiento gradual que 
realiza el yo poético en cuanto observador; comienza en la distancia 
panorámica con “una línea/ que rige las montañas” para dibujar los 
valles y el río (“desdibuja las manos/ y se hace río”), mientras yuxta-
pone dos planos asociados con una “bandera”, un barco que naufraga 
y del que solamente ya se ve en el horizonte la bandera (“que el viento 
ha devorado sobre el mar”) o la que lleva, patrióticamente, un niño 
“en una fiesta patria”. 

Con ello, Amighetti sugiere la fuerza de evocación de la poesía 
y pasamos a un primer plano en donde la observación se focaliza en 
objetos que surgen con una fuerza exponencial a causa de las sensa-
ciones olfativas y visuales que despiertan: “El poema es una fruta,/ 
se aspira como flor y se ve como cuadro”. La “fruta” y la “flor” son 
motivos vegetales que, remitiendo a lo telúrico, terminan en un objeto 
aparentemente inanimado, pero que desde la perspectiva de Amighetti 
constituye el último eslabón de esta cadena de lo que respira, por lo 
cual se convierten en metáforas de crecimiento de lo que tiene vida 
intrínseca (Chen 22), de los deseos más íntimos de que el “cuadro” 
tenga también existencia material y surja cobrando “carne” mediante 
las palabras mágicas del poeta. Por eso no nos extrañe la siguiente 
equivalencia en donde se va dibujando un axis mundi que, con “el ta-
llo” y “las hojas“, orienta la aspiración de verticalidad y la exaltación 
de la belleza en sus formas más prístinas: “Es la geometría metiéndo-
se en el tallo/ y organizando la dirección de las hojas/ en proporciones 
áureas”.

El poema crece como un organismo vivo, la metáfora organi-
cista y biológica del poema acentúa las posibilidades de que la aven-
tura del poeta sea una experiencia del movimiento y de la vitalidad, 
para que se imponga de nuevo, bajo el tópico de la melancolía ro-
mántica, el privilegio de la individuación ensoñadora: “Y el poema es 
también/ la noche de la ventana/ en donde el ruiseñor de una conste-
lación canta”, en donde el sentimiento es lo que domina en el “ruise-
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ñor” afligido. De esta manera, ojo, olfato y oído se superponen en esa 
atracción sensorial elevada, para que la creación poética así conjurada 
en el ensalmo de creación que el texto convoca, dé lugar a la plenitud 
suprasensorial (Díaz 109) de la actividad poética, la cual se intensifica 
cuando las capacidades del extasiado observador están al máximo. 
Ese es el poeta-demiurgo y el poema su creación más perfecta. Y todo 
ello se realiza insistiendo en la individuación subjetiva y creadora de 
quien nace con la vocación de poeta:

Si la poesía está fuera hecha paisaje 
o hecha mujer 
es porque la llevamos en la sangre.

El poema es un hilo de seda 
que sale del corazón a sujetar las cosas, 
y retenerlas en el instante 
en que cruzan de la luz a las sombras. (28)

Al interpretarse en clave metapoética, Amighetti insiste en el 
vínculo íntimo y reintegrativo entre su “corazón” y las “cosas” así 
sujetadas para que sean iluminadas y tengan la vida; él se comporta 
como un poeta órfico; la individualización subjetiva que ocurre en 
el interior de poeta visionario “se dirige a discernir y promulgar un 
ser diferente y autónomo, consciente de sus cualidades espirituales 
y su capacidad de abstracción” (Díaz 107). Una última observación 
se impone, en este sentido, porque al exponer las equivalencias del 
“poema”, expresa que “se ve como cuadro”, mientras que más abajo 
destaca que “es también/ la noche de la ventana”. Por lo anterior, la 
equivalencia entre “cuadro” y “poema” con “ventana” es innegable, 
mientras que la correlación inicial (Pintura y Poesía) se asegura por 
esta objetivación metapoética que hace que el “poema blanco” fun-
cione como si fuera un cuadro en donde las palabras hacen posible la 
percepción sensorial en su valor representativo (Markiewicz 71). 

El viejo tópico de Ut Pictura Poesis, de larga tradición en la 
lírica Occidental, se reinventa en los procedimientos descriptivos del 
texto de Amighetti: no se trata de un instante retratado y estático; sino 
más bien se insiste en la acción creadora de la escritura poética. Ante 
nuestros ojos va apareciendo ese paisaje con colores, personas y ob-
jetos que tienen vitalidad, dando cuenta del valor performativo y, por 
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lo tanto, productivo del lenguaje, cuando las palabras hacen emerger 
“las cosas”. En efecto, pemite comprender la correspondencia artísti-
ca que desea Francisco Amighetti desarrollar para explicar su visión 
integral de la creación artística y, en conclusión, damos repuesta a las 
preguntas planteadas en el comienzo del trabajo, en cuanto a: 1) cómo 
la visión íntima y personal es producto de esa individualización subje-
tiva de lo que percibe el poeta en tanto artista sin que haya diferencia 
entre la pintura o la poesía, y 2) tal percepción pertenece al régimen 
de la contemplación del paisaje, la cual obliga a encuadrarla bajo la 
“ventana” de la conciencia.
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