LA “VENTANA” DE TODOS LOS ASOMBROS
EN LA POESIA DE FRANCISCO AMIGHETTI

JORGE CHEN SHAM'

1 costarricense Francisco Amighetti, de quien Carlos Francisco

Echeverria viene de plantear, en la RANLE 5, una semblanza

de su pensamiento artistico, al trazar las lineas mds conspicuas
de su gama cromadtica y técnica con ese amor al ser humano y al paisa-
je tropical (298), es también un poeta sugerente y sofiador. ; Por donde
pasa su conciencia creadora?, debemos preguntarnos. ;/Domina en €l
su mirada de grabadista y de pintor cuando se enfrenta a la poesia?, o
,se trata de la misma realidad perceptiva que se bifurca en cualquie-
ra de los dominios creativos que acomete Amighetti? La respuesta
pasa por observar la significacion de que toda conciencia creadora
debe expresarse, si es que se produce esta, en una objetivacion de
sus procedimientos semidtico/perceptivos utilizados para modelar su
experiencia, en este caso, la poética. El yo lirico experimenta esa sen-
sacion de profundidad y de vivir un acto extraordinario gracias a esa
capacidad cognoscitiva y estética ofrecida por la Poesia. De esta ma-
nera, no nos extrafie que, en la seccion “Dibujos” de la poesia reunida
en 1974, haya un poema, clave a mi modo de ver, en donde Amighetti

"ANLE y ASALE. Catedrdtico de la Universidad de Costa Rica, en donde en-
sefla teorfa literaria, literatura espafiola y centroamericana; es también miembro
correspondiente de la Academia Nicaragliense de la Lengua. Su investigacidn se
centra en la literatura centroamericana, los siglos XVIII espaiiol e hispanoamerica-
no, la recepcidn cervantina, la poesfa hispdnica y la Generacién del 98. http://www.
anle.us/499/
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privilegia la mirada y la impone en tanto régimen de descodificacién
de los signos; veamos el inicio de “La ventana”*:

Con la ventana los arquitectos se volvieron pintores,
hay casas en que la ventana
es el unico cuadro colgado en la pared.

Nos ahogariamos, no seriamos hombres

sin la ventana del color del viento,

hasta a los seres recluidos en las cdrceles

se les concede un pedazo de cielo y una racion de luz. (85)

Las relaciones entre la literatura y las demads artes tienen una
larga tradicidn en nuestra literatura occidental y han recibido tam-
bién un extenso andlisis desde Platon y Aristdteles. En el pensa-
miento griego, la mimesis literaria en cuanto TEKJNE se emparen-
taba con las otras artes por su cardcter delectable y por los efectos
sugestivos del lenguaje. Debido a que la asociacion de la palabra
poética con la musica estd en el origen mismo de la poesia, el rit-
mo y el metro despliegan el recurso de la armonia fundante del
verso. Ahora bien, desde el cldsico Ut Pictura Poesis, que la tradi-
cién griega aprehende como esa manera de transponer los sentidos
y conseguir un lenguaje poético convirtiéndolo en pintura verbal,
también los poetas han intentado acercar la Poesia a la representa-
cion escultdrica y arquitectonica, entre otras artes (Wellek y Warren
150). Amighetti parte de la equivalencia entre Arquitectura y Pintu-
ra, cuando desde adentro, la ventana enmarca las posibilidades de
percepcion de lo exterior y es ella “el tinico cuadro colgado de la
pared”. Lo vuelve a subrayar en la estrofa siguiente, cuando con la
dicotomia reclusidn/ libertad propia del espacio carceral, enfatiza
esa sensacion de ahogo con la necesidad tan humana de respirar y
no sofocarse entre cuatro paredes; por ello, tres sinécdoques son las
que nos interesan aqui:

2 El poema aparece primeramente en el Repertorio Americano, tomo 32,
nim.13, 1936, pdg. 202, con otra disposicién estrdfica.
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e “el unico cuadro colgado de la pared”, la comparacién entre
“cuadro” y “ventana” se realiza por su forma y su enmar-
que;

* “la ventana del color del viento”, la mirada se dirige hacia
las alturas para que se refuerce el dinamismo y el cromatis-
mo de la naturaleza en tanto paisaje;

* “un pedazo de cielo y una racién de luz”, se completa la
comparacion con el “cuadro” azul y el movimiento ascen-
dente, que la ventana permite contemplar.

Todo ello obedece a un privilegio de la mirada encuadrada,
eso si, por la ventana; pero es también propio de un dinamismo en
el que los motivos del “viento” y del “cielo” permiten plantear el
punto de llegada de la mirada, hacia la inmensidad y el horizonte.
Pero esa “ventana”, que intensifica todo para abarcar “un pedazo de
cielo y una racién de luz”, no es nueva en nuestra poesia en lengua
espafiola; ya la planteaba antes y con una gran maestria el poeta
nicaragiiense Alfonso Cortés en uno de sus mds conocidos poemas,
“Un detalle” (de la Segunda Parte de “Almas Sucias”, Poesias, Ma-
nagua, 1931):

Un trozo de azul tiene mayor
intensidad que todo el cielo,
yo siento que alli vive, a flor
de éxtasis feliz, mi anhelo.

Un viento de espiritus, pasa
muy lejos, desde mi ventana,
dando un aire en que despedaza
su carne una angélica diana. (68)

Tiene razén José Varela-Ibarra en su fundamental La poesia de
Alfonso Cortés, en plantear la importancia del “inmenso cielo reducido
a un trozo azul [del] rectdngulo celeste enmarcado en la ventana” (61),
pues la concentracién de la percepcion obliga a significar el marco 6p-
tico, el lente personal desde el cual se mira (“desde mi ventana”). Se
trata de un punto de vista interior que se desborda hacia el exterior y lo
inunda proporciondndole sentido a la existencia (“mi anhelo”) y a su
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trabajo poético (“flor”). Toda percepcion se inicia y tiene su origen en
la vision fntima y personal, se trata de la “individualizacién subjetiva
de lo expresado [en tanto percibido]” (Jenny 46); de ahi que se subraye
la “ventana” como sinécdoque de la conciencia integradora. El hori-
zonte y la ascension se transforman gracias a la conciencia que se ele-
va; se traza el punto de llegada en la dindmica del aire en (“Un viento
de espiritus”) y el yo lirico atisba en cuanto vision resplandeciente al
espiritu alado que le muestra la trascendencia (“‘una angélica diana”).
Asf, la oposicion semidtica entre espacio cerrado (“mi ventana”) y es-
pacio abierto (“el cielo”) permite observar el proceso mental en el que
Alfonso Cortés proyecta y se traslada a la “individualizacion subjeti-
va”, realizada por el artista, con lo cual €l advierte la necesidad de que,
en su conciencia, se proyecte esa posibilidad de salir de la “carne” y ver
la forma inmaterial del espiritu en el dngel. En la reticula de Alfonso
Cortés triunfa la individualizacion subjetiva, de manera que la realidad
visible y palpable por el poeta se encuentra, de hecho, en el interior de
la ventana. Lo mismo sucede en Amighetti pero con una salvedad, por-
que esta se transforma en posibilidad de libertad; vuelve de nuevo so-
bre este espacio cerrado que representa la “cdrcel” y que ella neutraliza:

Con la ventana no estariamos del todo presos,
y podremos ver el sol y la luna

porque todos los hombres son poetas

aunque maldigan de ello.

Con la ventana tendremos la fisonomia de Dios,
y al asomarnos a ella rezaremos
aunque tengamos amargos los labios y endurecido el corazon. (85)

A la luz de estos versos, comprendemos como mirar hacia el
horizonte, hacia la inmensidad de las alturas (“ver el sol y la luna”) es
un acto gracias al cual “los hombres” adquieren la capacidad de crea-
cion; la actividad demitrgica de los “poetas” no solo se compara con
la divina, sino también “[c]on la ventana”, en tanto instrumento y pro-
cedimiento, esa manifestacion de lo trascendental se hace intrinseca
al acto de la Poesia. Por otra parte, la sensacion de profundidad reen-
via de perspectiva en perspectiva al sujeto que contempla/se maravi-
11a, bajo un horizonte en el que el mundo se propone como totalidad y
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apertura (Collot 42) y, de este modo, se apresta a vivir lo inefable de
la trascendencia (“la fisonomia de Dios”). Segtin el poema, rezar se-
ria la accién mds caracteristica de quien se encuentra en tal situacién
comunicativa que conduce a una concentracion de esta experiencia de
la alteridad sobre el poeta, a pesar de que como indica el final del poe-
ma, haya seres humanos que se resistan a este intercambio; la praxé-
mica del cuerpo humano revela la falta de receptividad y de apertura
(“tengamos amargos los labios y endurecido el corazén”™).

Asi, el mundo y el cosmos se abren al poeta iluminado a través
y “con” la ventana, segun indica el poema que venimos de analizar;
la atraccion de la mirada se dirige hacia sus posibilidades intrinse-
cas para contemplar/crear en un doble juego en el que el mundo se
construye y se representa como espectidculo de belleza. Se vuelve,
entonces, la ventana en metdfora perfecta del ojo creador, asi como
sinécdoque por antonomasia de la conciencia integradora. Es lo que
sucede en el poema “Madrugada”, de la seccion “Retratos”, en donde
Amighetti despliega el tiempo ideal para que la revelacion diferencial
y radical se imponga y se ejercite la ensofiacion creadora:

Hay en mi casa unas ventanas,

cuando la noche pierde su luz negra,

y tiembla la madrugada con su plata livida,
empiezo a existir.

Todavia no llega la mafiana
con su oro rosa. (58)

En el inicio del poema Amighetti insiste en la deixis espacial
con precisiones de cardcter cromdtico-preciosistas (“cuando la noche
pierde su luz negra/ y tiembla la madrugada con su plata livida” o “no
llega la mafiana/ con su oro rosa”), para marcar el tiempo del creci-
miento espiritual, el cual solamente es posible si dejamos esa realidad
apariencial y se perfecciona la vida interior, restitutiva y reintegrativa
por medio del movimiento interior de quien mira. Toda experiencia
del horizonte conduce al observador poético hacia la percepcion de la
lejania en tanto “aurora”, pues, como planteara Gaston Bachelard, “el
poeta aéreo conoce una especie de absoluto matutino, estd llamado a
la pureza aérea” (1997: 208, las cursivas son del texto):
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Es el momento en que no sé

si es de dia o de noche.

Es el momento, dicen los que saben,
en que los enfermos graves mueren.
Para mi el amanecer

€s mi propio amanecer,

el preludio del dia

con sonatas de pdjaros.

La montafia de Escazu

se asoma a mi ventana,

y nace alguna sonrisa

sobre la dureza del mundo. (58)

Retomando lo que la sabiduria popular acredita a la madru-
gada como un tiempo de intensificacion en el que los corredores del
Cielo se abren para llevarse a los moribundos, Amighetti pondera la
“madrugada”, pintada asf en la primera parte del poema, desde la in-
dividuacion subjetiva de quien no tiene temor ni se siente apabullado
por su oscuridad. Mds bien, en cuanto transicion, el cuadro termina
de pintarse cuando, del plano exterior, se pasa al desarrollo de la vida
interior y al proceso de individuacion. “Para mi el amanecer/ es mi
propio amanecer”, reivindica la voz poética, con lo cual se subraya
no solo la receptividad de quien aguarda la luz del dia, sino también
su disposicion personal a recibir lo que le depare al ser humano. De
esta manera, el poema traza, como si fuera una composicion, los otros
elementos que se despliegan en el cuadro-retrato (recordemos que se
enmarca en esta seccion del libro con el titulo de “Retratos”). Asi, “[1]
a montafia de Escazi” y “mi ventana” funcionan no solo como puntos
de referencia que marcan la deixis espacial, sino también la direc-
cion de la mirada que, absorta y maravillada, bendice y recibe con
algarabia las bondades del nuevo amanecer; la prueba de ello es esa
“sonrisa” con la que se cierra el poema, para que la correlacion entre
mecanismos poéticos y el perfeccionamiento de la vida psiquica del
artista/poeta sea evidente en la noche o también en las transiciones del
dia a la noche (el creptisculo) o viceversa (la madrugada). Asf, se con-
vierte en el tiempo ideal para llevar a cabo cualquier transformacion
del espiritu o de conciencia intensificada, porque “son precisamente
el suefio y los demds estados ‘subjetivos’ los que nos hacen descender
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€n nosotros mismos y encontrar esa parte nuestra que ‘es mas noso-
tros mismos’ que nuestra misma conciencia” (Béguin 29).

El estado “subjetivo” de la madrugada transforma y lo es gra-
cias a la ventana, abierta, receptiva y translucida por la que deja entrar
Amighetti la luz benefactora e irradia su trabajo y mirada de una ma-
nera exultante y pletdrica. Laurent Jenny plantea con acierto que el
encuadre de la ventana no es un mero decorado en la poesia francesa
de finales del siglo XIXy, citando los casos de Mallarmé y Apollinaire,
expone que “[e]s también una forma organizadora, es la figuracion lle-
na de imdgenes de una division entre «interior» y «exterior»” (99-100).
Por lo tanto, problematiza las posibilidades de la individualizacion sub-
jetiva que realiza el poeta en la oposicion exterioridad/interioridad. Se
trata de captar el lugar auténtico en el que se desarrolla la conciencia
creadora, es decir, la ventana por la cual la conciencia se abre al mundo,
“en cuanto a lo que persigue por la ventana, se trata de un espectdculo
que, de entrada, estd transfigurado imaginariamente [...], de suerte que
[...] ve por la ventana solo la imagen de su propio deseo” (Jenny 101).

Alaluz de lo anterior, el poeta costarricense dard genuina madu-
rez, con ese privilegio que tanto la contemplacion de la naturaleza como
el trabajo de la paleta cromatica y tonalidades imponen, a una poesia de
cardcter pldstico. En el punto neurdlgico de su propuesta se encontrard,
tal y como lo estamos proponiendo, la ventana; lo realiza en un poema
de clara intencional metapoética, en donde su ars poetica se plantea en
términos pictdricos; veamos “El poema” de la seccién “De mi mismo™:

El poema es una linea

que rige las montaiias, desdibuja las manos
y se hace rio.

Es una bandera que el viento ha devorado
sobre el mar,

o lleva un nifio en una fiesta patria.

El poema es una fruta,

se aspira como flor y se ve como cuadro.
Es la geometria meti€éndose en el tallo

y organizando la direccion de las hojas

en proporciones dureas.

Y el poema es también

la noche de la ventana

en donde el ruisefior de una constelacion canta. (28)
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En primer lugar, la construccion nominal del texto asegura la
comparacion in praesentia, porque Amighetti en tanto prestidigitador
de la palabra dice y al enunciar el “poema” surge lo creado que se
pone en escena ante el lector/espectador. En segundo lugar, la crea-
cién es un cuadro, como veremos a continuacion; pero no es de trazos
ordenados y continuos, sino de una energia provocadora y dindmica
en esta primera unidad. El efecto perspectivistico y multiplicador de
la escena se logra con el procedimiento de acercamiento gradual que
realiza el yo poético en cuanto observador; comienza en la distancia
panordmica con “una linea/ que rige las montafias” para dibujar los
valles y el rio (“desdibuja las manos/ y se hace rio”), mientras yuxta-
pone dos planos asociados con una “bandera”, un barco que naufraga
y del que solamente ya se ve en el horizonte la bandera (“que el viento
ha devorado sobre el mar”) o la que lleva, patriéticamente, un nifio
“en una fiesta patria”.

Con ello, Amighetti sugiere la fuerza de evocacion de la poesia
y pasamos a un primer plano en donde la observacion se focaliza en
objetos que surgen con una fuerza exponencial a causa de las sensa-
ciones olfativas y visuales que despiertan: “El poema es una fruta,/
se aspira como flor y se ve como cuadro”. La “fruta” y la “flor” son
motivos vegetales que, remitiendo a lo teldrico, terminan en un objeto
aparentemente inanimado, pero que desde la perspectiva de Amighetti
constituye el dltimo eslabon de esta cadena de lo que respira, por lo
cual se convierten en metdforas de crecimiento de lo que tiene vida
intrinseca (Chen 22), de los deseos mds intimos de que el “cuadro”
tenga también existencia material y surja cobrando “carne” mediante
las palabras mdgicas del poeta. Por eso no nos extrafie la siguiente
equivalencia en donde se va dibujando un axis mundi que, con “el ta-
llo” y “las hojas®, orienta la aspiracion de verticalidad y la exaltacion
de la belleza en sus formas mas pristinas: “Es la geometria metiéndo-
se en el tallo/ y organizando la direccion de las hojas/ en proporciones
dureas”.

El poema crece como un organismo vivo, la metdfora organi-
cista y bioldgica del poema acentua las posibilidades de que la aven-
tura del poeta sea una experiencia del movimiento y de la vitalidad,
para que se imponga de nuevo, bajo el tépico de la melancolia ro-
mantica, el privilegio de la individuacién ensofiadora: “Y el poema es
también/ la noche de la ventana/ en donde el ruisefior de una conste-
lacion canta”, en donde el sentimiento es lo que domina en el “ruise-
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for” afligido. De esta manera, ojo, olfato y oido se superponen en esa
atraccion sensorial elevada, para que la creacidn poética asi conjurada
en el ensalmo de creacidn que el texto convoca, dé lugar a la plenitud
suprasensorial (Diaz 109) de la actividad poética, la cual se intensifica
cuando las capacidades del extasiado observador estdn al mdximo.
Ese es el poeta-demiurgo y el poema su creacion mds perfecta. Y todo
ello se realiza insistiendo en la individuacién subjetiva y creadora de
quien nace con la vocacion de poeta:

Si la poesia estd fuera hecha paisaje
o hecha mujer
es porque la llevamos en la sangre.

El poema es un hilo de seda

que sale del corazén a sujetar las cosas,

y retenerlas en el instante

en que cruzan de la luz a las sombras. (28)

Al interpretarse en clave metapoética, Amighetti insiste en el
vinculo intimo y reintegrativo entre su “corazén” y las “cosas” asi
sujetadas para que sean iluminadas y tengan la vida; €l se comporta
como un poeta orfico; la individualizacion subjetiva que ocurre en
el interior de poeta visionario “se dirige a discernir y promulgar un
ser diferente y auténomo, consciente de sus cualidades espirituales
y su capacidad de abstraccion” (Dfaz 107). Una dltima observaciéon
se impone, en este sentido, porque al exponer las equivalencias del
“poema”, expresa que “se ve como cuadro”, mientras que mds abajo
destaca que “es también/ la noche de la ventana”. Por lo anterior, la
equivalencia entre “cuadro” y “poema” con “ventana” es innegable,
mientras que la correlacion inicial (Pintura y Poesia) se asegura por
esta objetivacion metapoética que hace que el “poema blanco” fun-
cione como si fuera un cuadro en donde las palabras hacen posible la
percepcion sensorial en su valor representativo (Markiewicz 71).

El viejo topico de Ut Pictura Poesis, de larga tradicion en la
lirica Occidental, se reinventa en los procedimientos descriptivos del
texto de Amighetti: no se trata de un instante retratado y estdtico; sino
mds bien se insiste en la accidn creadora de la escritura poética. Ante
nuestros ojos va apareciendo ese paisaje con colores, personas y ob-
jetos que tienen vitalidad, dando cuenta del valor performativo y, por
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lo tanto, productivo del lenguaje, cuando las palabras hacen emerger
“las cosas”. En efecto, pemite comprender la correspondencia artisti-
ca que desea Francisco Amighetti desarrollar para explicar su vision
integral de la creacion artistica y, en conclusion, damos repuesta a las
preguntas planteadas en el comienzo del trabajo, en cuanto a: 1) cémo
la visién intima y personal es producto de esa individualizacion subje-
tiva de lo que percibe el poeta en tanto artista sin que haya diferencia
entre la pintura o la poesia, y 2) tal percepcion pertenece al régimen
de la contemplacion del paisaje, la cual obliga a encuadrarla bajo la
“ventana” de la conciencia.
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