CRIMENES IMPERCEPTIBLES DE GUILLERMO MARTINEZ
Y “LA MUERTE Y LA BRUJULA” DE BORGES

G10CONDA MARUN'

a critica sobre Crimenes imperceptibles (2003) del escritor y

matemadtico argentino Guillermo Martinez insiste en conside-

rarla una “reescritura” del cuento “La muerte y la brajula”
(1942) de Borges, a pesar de las multiples declaraciones de Martinez
acerca de la excepcionalidad en cada escritor:

En general el primer impulso —y esto lo vemos en suplementos culturales
y en muchas charlas— es sefialar cudles son los escritores que estdn, y tratar
de tender lineas entre ellos, pensar en recurrencias, en elementos que se
repiten, en afinidades generacionales; es decir, tratar de encontrar lo que
es comun, cuando en realidad, bien mirado, me parece que lo que mas
enorgullece a cada escritor es su (posible) excepcionalidad (Poirier, “Hacia
donde va ...”).

En esta entrevista él concibe la narrativa como una “aventura
de la imaginacién” y es aqui, en “los desafios de la imaginacién”,
acota, donde reside la magia de la literatura. En otra ocasion vuelve a
expresar sobre la originalidad:

! Catedratica de Fordham University. Ha publicado los siguientes libros: Orige-
nes del costumbrismo ético social. Addison y Steele: antecedentes del articulo cos-
tumbrista espariol y argentino; El modernismo argentino incognito en La Ondina
del Plata y Revista literaria (1875-1880); Eduardo L. Holmberg. Olimpio Pitango
de Monalia, edicion principe; Eduardo L. Holmberg. Cuarenta y tres aiios de obras
manuscritas e inéditas 1872-1915; La narrativa de Roberto Ampuero en la globali-
zacion cultural; Latinoamérica y la literatura mundial.
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Lo actual (lo que permanece actual y atraviesa las épocas) es, como siem-
pre, el talento literario, la voz personal, la originalidad de un mundo y una mirada
propia. La ambicién de escribir contra todo lo escrito, aunque sea “dificil”. En vez
del abandono, la voluntad de intentar obras que puedan medirse en profundidad y
complejidad con las que mds admiramos en la literatura. Y no es, por supuesto, una
cuestién de edades: en todas las generaciones conviven en tension estas dos actitu-
des (“Encuesta N™).

En sus conferencias y escritos, Martinez ha tratado de escla-
recer la relacion de Borges con la matemadtica; su libro Borges y la
matemdtica ofrece testimonio de ello. Aqui Martinez recoge algunas
publicaciones y articulos anteriores como asi también su andlisis de
“La muerte y la brijula”, donde expresa conceptos que marcan las
diferencias entre él, que es matematico, y Borges, cuyos vastos cono-
cimientos —muchos de ellos adquiridos en la biblioteca de su padre—,
incluian también la matematica. Mi intencion es detenerme en estos
escritos para poder establecer, mediante una nueva lectura, que la ori-
ginalidad de Crimenes imperceptibles consiste en introducir en la li-
teratura argentina una resignificacion ficcional del teorema de Godel,
que, en cambio, no forma parte del andamiaje de la ficcién borgeana®.

Ya Mireya Camurati, en “Edward Kasner y James Newman:
Matematicas-Imaginacion-Ficcién”, aporta un estudio pormenoriza-
do sobre los escritos de Borges y los puntos de contacto con Mathe-
matics and the Imagination de Kasner y Newman, libro que Borges
reseid en Sur en 1940. El contenido del libro de Kasner y Newman
gira alrededor de “conceptos de 16gica matemdtica” como asi también
“la teoria de los conjuntos y la determinacion de los niimeros trans-
finitos” de Georg Cantor (Camurati 131). El propésito del libro es la

2 Se ha sefialado la fusién de ciencia y literatura en Borges y Martinez. Esta
fusién tiene su antecedente en el siglo XIX con Eduardo L. Holmberg y sus dos
obras iniciales Dos partidos en lucha (1875) y Viaje maravilloso del sefior Nic-Nac
(1875) y con la Revista literaria. (1879), Organo del Circulo Cientifico Literario,
que ofrecia como novedad la unién entre hombres de ciencia y escritores de una
nueva generacion que incorporé a la literatura los conocimientos cientificos mds
modernos. Toda la obra de Holmberg es un testimonio de la coexistencia del cienti-
fico y del escritor y en mds de una ocasion en sus conferencias y articulos él propuso
borrar los limites entre las ciencias y las letras y “establecer una trabazén armoniosa
de ambas”. Véase mi Introduccién a OlimpioPitango de Monalia y El modernismo
argentino incognito en La Ondina del Plata y Revista Literaria.
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“popularizacion de la ciencia” entretejida con comentarios irénicos y
humoristicos. Estos autores se pronuncian en contra de “[l]Jos sumos
sacerdotes en toda profesion [que] idean complicados rituales y len-
guaje oscuro, tanto para ocultar su propia ineptitud como para infun-
dir terror a los no iniciados” (Camurati 132). Asi exaltan “la brevedad
y simplicidad de los términos matematicos” que permiten “describir
en forma sintética y precisa lo que a un literato le llevaria media pé-
gina” (Camurati 134), juicio que coincide con la postura de Borges,
quien también rechaza la verbosidad literaria.

Segun Camurati, el libro de Kasner y Newman le sirvi a Bor-
ges “para corroborar o ilustrar ideas y reflexiones que habian ocupado
su mente desde hacia mucho tiempo” (Camurati 135). Cabe recordar
sus comentarios acerca del infinito en la conferencia “El idioma de
los argentinos” de 1927, concepto que también discute a propdsito
de las paradojas de Zen6n de Elea en “La perpetua carrera de Aqui-
les y la tortuga” (La Prensa 1929) y “Avatares de la tortuga” (1939).
Estos temas aparecen en la edicion de 1940 de Kasner y Newman,
quienes parten de las paradojas de Zendn para concluir con la teoria
del infinito de Cantor. Camurati da una lista de escritos y lecturas de
Borges que prueban que estaba familiarizado con estos temas antes de
la resena de 1940.

Otros temas que Borges coment6 en diversas publicaciones,
ademas de las paradojas de Zenon, son: “la cuarta dimension, la nota-
cion binaria, la cinta de Mobius, el silogismo dilemético o bicornuto”
(Camurati 153). Aqui habria que aclarar que Borges da como ejemplo
de silogismo dilematico la paradoja del mentiroso o de Epiménides,
lo que ya ha sido refutado por Juan Nufio en su libro La filosofia de
Borges (Camurati 161), quien ademas incluye en la lista de los libros
sobre matematica leidos por Borges, el libro de Bertrand Russell /n-
troduction to Mathematical Philosophy, especialmente la teoria de los
conjuntos y las matematicas del infinito de Cantor.

En Borges y la matemdtica, Martinez explora los conocimien-
tos de Borges acerca de la matemdtica y confirma que “sabe por lo
menos los temas que estan contenidos en el libro que €l prologa, Mate-
madticas e imaginacion,y que son bastantes” (Martinez, Borges... 11),
equivalentes a “un primer curso de algebra y anélisis en la universi-
dad” y que estaba al tanto de lo que era la discusion crucial acerca de la
verdad en esa época: “lo verdadero versus lo demostrable”’(Martinez,
Borges... 12). Borges, agrega Martinez, menciona en el prélogo los
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conceptos de Russell de que la matemadtica es una tautologia, aludien-
do ala dificultad de demostrar la verdad segtin lo sostenia el programa
de Hilbert, que deriva la matemdtica de un conjunto finito o sistema
de axiomas cuya consistencia puede ser probada®.

Fue el teorema de incompletitud de Godel, de 1930, lo que de-
mostrd que hay axiomas matemadticos que son indecidibles, es decir,
que no son demostrables en una teoria consistente; luego “Borges vis-
lumbraba el origen de esta discusion (aunque parece que no se hubiera
enterado de su desenlace)” (Martinez, Borges... 14). En esto reside la
gran diferencia entre “La muerte y la brajula” y Crimenes impercep-
tibles que me interesa destacar en este analisis: Borges parece desco-
nocer el desenlace que dio Godel a la discusion de lo verdadero y lo
demostrable, es decir, el teorema de incompletitud que es, en cambio,
la base de Crimenes imperceptibles.

skksk

Kurt Friedrich Godel naci6 en 1906 en Briin, Checoslovaquia
y estudié matematicas y fisica en la Universidad de Viena. Entre los
afios 1933 y 1939 visit6 los Estados Unidos frecuentemente y a partir
de 1940 hasta su muerte en 1978, vivié en Princeton. Aqui fue inves-
tigador distinguido en el Institute for Advanced Study y trabajo junto
a cientificos destacables como Einstein, con quien mantuvo una gran
amistad, y el matematico hungaro John von Neumann. Harvard Uni-
versity le otorgé un Doctorado Honorario, fue elegido miembro de la
National Academy of Sciences y en 1951 fue el primero en recibir el
Einstein Award (Yasugi, Passelli 36).

En 1930, cuando Gd&del tenia 24 afos, escribid el tratado, On
Formally Undecidable Propositions of Pincipia Mathematica and
Related Systems I, que fue una respuesta a Principia Mathematica
(1910-1913) de Alfred North Whitehead y Bertrand Russell. En esta

3 En otra oportunidad Martinez ya habia hablado sobre el conocimiento de Bor-
ges acerca de “Bertrand Russell, quien trataba de reducir la matemética y sus méto-
dos de demostracién, a una ‘vasta tautologia’, un propésito, como se comprobaria
luego, condenado al fracaso. Fue también a través de Russell que conocié las arenas
movedizas de las paradojas l6gicas, los infinitos matemadticos y las discusiones so-
bre los lenguajes formales que transformaria con el tiempo en piezas literarias” (La
formula de la inmortalidad 138).
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obra estos autores sostienen dos tesis acerca de la légica y las mate-
maticas: primero, que estas disciplinas son completas y segundo, que
son consistentes, es decir, que cada enunciado es probable en el siste-
ma.Whitehead and Russell fracasaron en su intento de mostrar su sis-
tema como suficiente para absorber conceptos tales como identidad,
contradiccion, prueba. Fue Godel quien probd que el sistema tenia
proposiciones aritméticas que no podian ser demostrables como ver-
daderas o falsas y que por lo tanto eran indecidibles* (Thomas 250).

El llamado “Teorema de Godel” en este tratado desmorond los
sistemas formales dentro de la matematica cldsica®. A partir de Godel
quedaron establecidas las limitaciones de ciertos axiomas matemati-
cos que eran inconsistentes o incompletos: “All consistent axioma-
tic formulations of number theory include undecidable propositions”
(Hosftadter 17). El teorema representa una contribucién seminal al
pensamiento del siglo XX al trascender la 16gica matematica e influir
en todo el conocimiento humano. A partir de €l se inicia “una nueva
época marcada por la toma de conciencia de las limitaciones de los
sistemas formales, y dio origen a muchos teoremas que demuestran
dichas limitaciones” (Diaz Estévez 82).

En 1961, en una carta fechada el 15 de marzo, Godel mismo
relaciona el teorema a la sociedad y el hombre:

A completely unfree society (i.e., one proceeding in everything by strict ru-
les of ‘conformity’) will, in its behavior, be either inconsistent or incomple-
te, i.e., unable to solve certain problems, perhaps of vital importance. Both
of course, may jeopardize its survival in a difficult situation. A similar re-
mark would also apply to individual human beings (Wang, A Logical...4).

4“Se dice que un sistema es semanticamente decidible en sentido absoluto, si se
puede dar un proceso efectivo que permita decidir, para toda férmula bien formada
del sistema, si es o no valida.” (Diaz Estévez 61).

> El matemdtico Wang, que fue su amigo personal, ha condensado los con-
ceptos fundamentales del teorema: “GT Mathematics is inexhaustible/GT1 Any
consistent formal theory of mathematics must contain undecidable propositions./
GT2 No theorem-proving computer (or program) can prove all and only the true
propositions of mathematics./ GT3 No formal system of mathematics can be both
consistent and complete./ GT4 Mathematics is mechanically (or algorithmically)
inexhaustible (or incompletable) (Wang, A Logical 3).
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La contribucién de Godel a la filosofia ha sido documentada;
sus escritos lo ubican como un destacado filosofo de las matematicas,
como asi también del espacio y tiempo. Sus estudios de la teoria de
la relatividad de Einstein lo llevaron a elaborar una conclusién sor-
prendente acerca del tiempo. “If Einstein had succeeded in transfor-
ming time into space, Godel would perform a trick yet more magical:
He would make time disappear” (Yourgrau 6). Godel concuerda con
Kant en ver al tiempo como subjetivo, y considera la realidad objeti-
va, tanto la fisica como la conceptual, eterna, atemporal y fija (Wang,
A Logical...322).

Filoséficamente, el teorema ‘“helps to clarify the dialectic of
logic and intuition, of formalism and content, of the mechanical and
the mental, of language and thought, of truth and provability, and of
the real and the knowable” (Wang, A Logical... 3). Godel estudié a
Leibniz de 1943 a 1946 y mds adelante la filosofia de Kant y la teoria
de la relatividad de Einstein. Sin embargo es la filosofia de Platon la
que permea toda la ideologia de Godel. Tanto a Platon como a Godel,
las matemadticas les permitieron establecer una profunda conexion
con la filosofia para describir la realidad. Sobre su vision platonica en
una conferencia de 1951 Godel expreso:

[By the Platonistic view I mean the view that] mathematics describes a
non-sensual reality, which exists independently both of the acts and the dis-
positions of the human mind and is only perceived, and probably perceived
very incompletely by the human mind (Wang, A Logical...211).

skeksk

Con respecto a Crimenes imperceptibles, la critica ha enfatiza-
do como esta “neonovela” se aparta del canon de las obras detectives-
cas al introducir un final que no corresponde a la solucion genérica:
la ausencia del castigo del culpable. En esta novela el matemadtico
Seldom protege a Beth, la asesina de Mrs. Eagleton, creando una serie
l6gica de crimenes que esconden a la verdadera culpable y evitan que
la joven sea condenada.

Este rechazo de la estructura de la novela tradicional detecti-
vesca argentina ya se habia producido en el siglo XIX con La bolsa
de huesos (1896), novela de Eduardo L. Holmberg. El final de esta
novela es también una ruptura del género y de su mundo de valores
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culturales fijos, donde el bien y el mal son identificados y el dltimo
es castigado. Esta novela participa de las caracteristicas del género
detectivesco hasta el capitulo VI; a partir de alli se produce el gol-
pe imprevisto que motivé se lo tachara a Holmberg de decadente®.
Con la excepcion del final que comprende los capitulos VII y VIII,
la estructura del género detectivesco se ha respetado. Evidentemente
Holmberg habia leido a Edgar Allan Poe y a Conan Doyle. Hay un
detective, el médico/Holmberg, que pertenece a la categoria del de-
tective cientifico acufiado por Sherlock Holmes, la creacién de Conan
Doyle. Ademads, tanto en Doyle como en Holmberg, quienes realizan
la investigacion en la novela son médicos y sus héroes detectivescos
despliegan no solo un excelente poder deductivo, sino un gran inte-
lecto cientifico. Holmberg también sigue la tradicién inaugurada por
el investigador Dupin de Edgard A. Poe, el detective que exhibe no
solo una profunda capacidad de andlisis, sino que es también un es-
teta capaz de ofrecer soluciones elegantes. Sin embargo, en la novela
detectivesca el investigador soluciona un crimen para que el criminal
que amenaza la civilizacion reciba el castigo de la justicia. El castigo
del criminal por la ley estd ausente en La bolsa de huesos. Clara (la
verdadera culpable), aconsejada por el médico/detective se suicida, lo
que provoca la reaccion del frendlogo que juzga al médico como un
criminal, instigador de un suicidio.

Se podrian trazar ciertos paralelismos entre La bolsa de huesos
y Crimenes imperceptibles, que de ninguna manera restan originali-

% En la novela un amigo del médico (el médico es Holmberg que aparece como
personaje en esta novela) le regala una bolsa de huesos que un estudiante de me-
dicina dej6 olvidada en la casa del sefior Equis. El médico estudia los huesos y la
casualidad lo lleva a encontrar otro esqueleto exactamente igual en la casa de otro
amigo suyo, que tenfa origen semejante. El fren6logo Manuel Oliveira César estu-
dia los crdneos y descubre que pertenecen a caracteres semejantes: pertenecian a
personas inteligentes con vocacién hacia la medicina. En las dos casas en que se en-
contraron los esqueletos, en los que faltaba la cuarta costilla, habia vivido Antonio
Lapas, también estudiante, modelo de discreciéon y prudencia. Durante el proceso
de la investigacion iniciada por el médico, muere otro estudiante en cuyo cadaver
también faltaba la cuarta costilla. El médico descubre que el autor de estos crimenes
es Antonio Lapas, que es en realidad una mujer, Clara, una joven de belleza indes-
criptible que mataba a los hombres para vengarse del que la engafié. Clara no serd
castigada por la ley, pues siguiendo el consejo del médico ella se suicida (Martn,
“La bolsa de ...” y “Carta inédita ...”).
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dad a la obra de Martinez sino que subrayan que ciertos elementos de
la estética detectivesca ya estaban presentes en el siglo XIX en Argen-
tina. En primer lugar, las muertes en serie, cuatro en Holmberg, cuatro
en Martinez (en Borges también cuatro o realmente tres como se vera
abajo). Segundo, la presencia de “detectives” cientificos, un médico
en Holmberg; un matemdtico, Seldom, en Martinez. Tercero, la au-
sencia del castigo por la ley de las mujeres culpables, Clara en Hol-
mberg y Beth en Crimenes imperceptibles. Cuarto, en ambos relatos
no hay un universo regido por la ley, sino una conciencia metafisica
en Holmberg que al final admite el peligro de aplicar la relacion cien-
tifica causa-efecto a los actos humanos, y en Martinez la dificultad
de conocer la verdad en una investigacion criminal. Quinto, ninguno
de estos relatos sigue fielmente a los cldsicos del género detectivesco
como E. A. Poe y C. Doyle, pues invierten con sus finales las coorde-
nadas de la novela detectivesca tradicional. La gran diferencia es, en
el caso de Martinez, la introduccién del teorema de Godel dentro de
la ficcion detectivesca, diferencia ya marcada como una innovacion
con respecto a Borges.

En el andlisis de Crimenes imperceptibles me concentraré en
la presencia del teorema de Godel y sus relaciones con la 16gica, base
de las series logicas de crimenes que supuestamente se cometen a lo
largo de toda la novela’. Es el matematico Arthur Seldom, experto
en series logicas, quien empieza a utilizar muertes accidentales para
presentarlas como crimenes en series l6gicamente ensambladas por él
con el fin de salvar a Beth, la hija de unos amigos, de la culpabilidad
por la muerte de su abuela®.

Arthur Seldom es el autor del famoso teorema sobre “la prolon-
gacion filosofica de la tesis de Godel de los anos 30 (Crimenes...22)

" El estudio de las series 16gicas en la novela ya ha merecido la atencién de la
critica, por lo tanto dejaré de lado este tema pues lo que guia mi andlisis es la apli-
cacién del teorema de Godel.

8 Con respecto a interpretaciones criticas acerca de las acciones y relaciones
de los personajes debo precisar que Beth es la hija de Johnny y Sarah, fisica ami-
ga del matematico Seldom (33, 68). La primera esposa de Seldom, argentina, fue
la restauradora en el museo Ashmolean del gran friso sirio (229). Hubo un acci-
dente automovilistico, donde murieron los padres de Beth y la esposa de Seldom;
este se salvd, Beth no iba en el coche (58, 80, 116). Johnny, amigo de Seldom,
era hijo de Harry Eagleton y de Mrs. Ealgleton; Harry fue el tutor de Seldom en
matematica (33).
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y su tltimo libro sobre “series 16gicas” se ha agotado (23). El conecta
el teorema de Godel con la investigacion criminal. En un crimen con
dos sospechosos hay uno que dice la verdad pero “la justicia no pue-
de acceder directamente a esa verdad y tiene que recorrer un penoso
camino indirecto para reunir pruebas” que muchas veces no son su-
ficientes para demostrar la culpabilidad: “En el fondo, lo que mostré
Godel en 1930 con su teorema de incompletitud es que exactamente
lo mismo ocurre en la matematica” (Crimenes 65).

De este modo habria un paralelismo entre el método axioma-
tico de las matematicas refutado por Godel y los criterios de aproxi-
macion de la justicia:

Godel mostré que atn en los niveles mds elementales de la aritmética hay
enunciados que no pueden ser ni demostrados ni refutados a partir de los
axiomas, que estdn mds alld del alcance de estos mecanismos formales,
enunciados sobre los que ningtin juez podria dictaminar su verdad o false-
dad, su culpabilidad o inocencia (Martinez, Crimenes... 66).

Seldom se pregunta por qué durante siglos los matematicos
no tropezaron “con ninguno de esos enunciados indecidibles, por qué
también después de Godel, ahora mismo, la matemaética puede seguir
su curso tranquilamente en todas las dreas” (Crimenes... 66). Esta
indagacion le lleva a Seldom treinta afios y finalmente llega a la con-
clusion de que:

Los enunciados indecidibles que habia encontrado Godel debian corres-
ponder a una clase de mundo subatomico, de magnitudes infinitesimales,
fuera de la visibilidad matemadtica habitual. El resto fue definir la nocién
adecuada de escala. Lo que probé, basicamente, es que si una pregunta
matematica puede formularse dentro de la misma ‘escala’ que los axiomas,
estard en el mundo habitual de los matemadticos y tendrd una demostracion
o una refutacién. Pero si su escritura requiere una escala distinta, entonces
corre el peligro de pertenecer a ese mundo sumergido, infinitesimal, pero
latente en todos lados, de lo que no es ni demostrable ni refutable [...] Lo
que probé en definitiva es que la matemadtica habitual, toda la matemética
que hacen diariamente nuestros esforzados colegas, pertenece al orden ‘vi-
sible’ de lo macroscopico (Crimenes... 68-69).

Las investigaciones de Seldom no se detienen aqui sino que

contindan con el estudio sobre la 16gica de las investigaciones crimi-
nales donde encuentra una evidente analogia con el teorema de Godel:
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La analogia con el teorema de Godel me parecia verdaderamente llamati-
va. En todo crimen hay indudablemente una nocién de verdad, una tnica
explicacién verdadera entre todas las posibles; por otro lado, hay también
indicios materiales, hechos que son incontrastables o estdn, al menos, como
diria Descartes, mas alla de toda duda razonable: estos serian los axiomas.
Pero entonces ya estamos en terreno conocido. ;{Qué es la investigacion
criminal sino nuestro juego de siempre de imaginar conjeturas, explicacio-
nes posibles que se amolden a los hechos y tratar de demostrarlas? (Crime-
nes... 71-72).

Este razonamiento le permite a Seldom enlazar una serie 16-
gica de supuestos crimenes acaecidos sucesivamente y conectarlos
con el crimen original, la muerte de Mrs. Eagleton, la abuela de Beth,
quien cansada de cuidarla la maté. Asi Seldom declara al inspector
Petersen, que recibié un mensaje con un circulo que decia “El primero
de la serie” (Crimenes... 30). A partir de este momento se suceden
muertes, que segun Seldom aclara, seran “Crimenes que nadie vea
como crimenes...crimenes imperceptibles” (Crimenes... 39). El se-
gundo crimen de la serie se anuncia con un nuevo mensaje cifrado,
un pez con un dibujo que parece dos paréntesis enfrentados; esta vez
la victima es el enfermo que estd al lado de Frank, matematico hos-
pitalizado amigo de Seldom y a quien este visita frecuentemente. El
tercero ocurre durante un concierto donde muere el musico que toca
el tridangulo, y se anuncia con la palabra “tridngulo”. “El cuarto de la
serie, el Tetraktys”, contindia la sucesion pitagdrica iniciada con el
primero y ha sido cometido por el padre de la nifia que necesitaba un
pulmén para sobrevivir. El padre, que conducia nifios mongdlicos,
premeditadamente desbarranca, no sin antes llamar una ambulancia
para acelerar el traslado del pulmén compatible.

Durante todo este proceso el inspector Petersen es sabiamen-
te manipulado por Seldom, quien con la excepcion del dltimo caso,
aprovecha dos muertes naturales para hacerlas pasar por crimenes. El
inspector analiza los indicios materiales, las pruebas fisicas, y llega a
la errénea conclusion de que Johnson, el padre de la nifia, es el autor
de todos los crimenes. Aqui esta la relacion entre las matematicas y
la criminalistica, y es que ambas se valen de conjeturas (Crimenes...
116). Petersen formula conjeturas, da explicaciones posibles que se
amoldan a los hechos y ensamblan todas las muertes, pero nunca llega
a la verdad. Beth, cansada de cuidar a su abuela, la mata y se refugia
en Seldom, a quien le insinda que es su padre. Segun Beth, ella seria
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el producto de una relacion entre la madre muerta, Sarah, que era fisi-
ca, y Seldom cuando ambos ya estaban casados, Sarah con Johnny y
Seldom con la restauradora de arte argentina. Seldom parece ignorar
esta paternidad. Aqui la verdad, como en el “teorema de Godel...es
irreductible a la serie de aproximaciones humanas” (Crimenes...176).

Al final de la novela Seldom le confiesa todo al narrador, un
becario argentino que estudia un postgrado en matematicas en Oxford
y que ha sido su interlocutor durante todo el proceso. Mds tarde este
se preguntaria “qué parte sabia de toda la verdad” (Crimenes...243).
Se llega asi a ciertos postulados de Godel, la investigacion del ins-
pector Petersen es inconsistente e incompleta, €l ha accedido a un co-
nocimiento probable que no es el verdadero, inclusive el becario que
recibe la confesion de Seldom tampoco estd seguro de conocer toda la
verdad. Godel lo dijo en una oportunidad: “For me there is no absolu-
te knowledge: everything goes only by probability” (Wang, A Logical
Journey...170). De aqui la trascendencia del teorema de Gddel en to-
das las esferas del conocimiento humano porque, como ha expresado
Oppenheimer, las obras de Godel “illuminated the role of limitation
in human understanding in general” (Yourgrau, World Without... 36).

Los términos “incompleto” e “inconsistente” se aplican a
otros 6rdenes del conocimiento y en esta novela estos vocablos se
proyectan al sistema legal, aplicacion que ya ha sido apuntada por
los estudiosos del teorema de Godel: “[I]n the case of legal systems,
there will always be actions and procedures about which the law has
nothing to say, and there will always be actions and procedures on
which conflicting legal viewpoints can be brought to bear.”(Franzén,
Godel’s Theorem... 80).

La novela demuestra la falibilidad del conocimiento humano,
ya que solo se puede acceder a un conocimiento probable. El inspec-
tor Petersen tiene la seguridad de estar descubriendo algo, realidad
percibida solo parcialmente ya que nunca llega a saber que fue Beth
quien maté a la abuela, por lo tanto la verdad no coincide con la de-
mostracion. Hay aqui una analogia entre el crimen y el teorema de
Godel que Martinez ha mencionado frecuentemente:

Hay una verdad, pero el juez, que no la conoce, tiene que proceder por un
camino indirecto e intentar avanzar por recoleccion de huellas, verificacion
de coartadas, etcétera. Muchas veces ese camino indirecto no le alcanza
—por las exigencias del protocolo de la justicia, por los requisitos estrictos
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sobre las evidencias— para llegar a la absolucién o a la condena. Y el siste-
ma legal no puede, por lo tanto, decidir sobre la cuestion de la culpabilidad
y la inocencia. Hay una verdad, pero el sistema no puede alcanzarla (“Con-
ferencia Godel...”).

Las reflexiones de Godel acerca del conocimiento humano ilu-
minan el proceso que Petersen vive: “We have no absolute knowledge
of anything. There are degrees of evidence. The clearness with which
we perceive something is overestimated. The simpler things are, the
more they are used, the more evident they become. What is evident
need no to be true” (Wang, A Logical Journey...302).

Petersen sobrevalora las evidencias fisicas, los mensajes ci-
frados con simbolos de una serie logica pitagdrica que Seldom va
creando, pero estos mensajes son solo una “parte de la verdad” a la
que el inspector no puede acceder (Crimenes...72). Petersen utiliza
los escritos de Seldom sobre crimenes en serie para fundamentar sus
conclusiones. En el capitulo de su famoso libro Seldom expresa que
“la 16gica oculta detrds de los crimenes en serie [...] tiene que ver
sobre todo con patologias mentales” (Crimenes...32). Al fundamen-
tar Petersen sus conclusiones crea una serie de crimenes segun €l
perpetuados por Johnson, obsesionado en conseguir un pulmon para
su hija.

La frase final de Petersen: “Es dificil saber hasta dénde lle-
garia uno por su hijo” (Crimenes... 222), es la clave que le permite
al becario intuir la posible verdad sobre Seldom. Mas tarde este le
confesaria que el primer mensaje recibido por €l no fue el que descri-
bi6 a Petersen sino que venia de Beth, quien después de matar a su
abuela escribe: “Por favor; por favor; necesito que me ayudes, papa”
(Crimenes...239).

Crimenes imperceptibles establece las limitaciones del cono-
cimiento humano. La incompletitud permea las investigaciones del
inspector Petersen que no llega a la verdad; sus estrategias de investi-
gacion solo le conducen a la indecidibilidad, a posibles aproximacio-
nes a la verdad. La novela refleja entonces la dificultad de la mente
humana para conocer la realidad, pues el inspector solo es capaz de
obtener conocimientos a lo sumo probables, y aunque se dan ciertos
niveles de evidencia, arriba a un conocimiento falible y en muchos
casos esta presunta claridad es sobrevalorada. Incide aqui el impacto
epistemoldgico del teorema de Godel, que obligd a los matematicos,
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los filésofos y l6gicos “to realice the need of distinguishing between
probability and truth” (Hintikka 49).

Esta novela refleja en su construccion otro elemento derivado
de las ciencias: el cdlculo intelectual de la creacion. Asi se evidencia
en las conjeturas matematicas (72, 206), las series logicas en las ma-
tematicas (32), el teorema de Fermat (206, 209), las teorias de Witt-
genstein (83, 85, 176), la presencia de Andrew Wiles (206, 209),y la
representacion de los nimeros en la doctrina pitagérica a través de los
mensajes de los crimenes en serie (158). Sin embargo es el teorema de
Godel, en esta obra, la base de todos los juicios expuestos.

La presencia de Andrew Wiles en Crimenes imperceptibles es
determinante porque permite situar cronoldgicamente la novela en ju-
nio de 1993, nuevamente fusion de historia y ficcion. Andrew Wiles
fue el matemaético que pudo después de trescientos afios lo que ningtin
otro matemdtico logré antes, la demostracion del teorema de Fermat
de alrededor de 1667: “Andrew Wiles trabajo en absoluto secreto du-
rante los ultimos siete afios. Nadie tiene una pista de como serd su
demostracién” (Crimenes... 207). En junio de 1993 un breve men-
saje desde Cambridge se propagé en los correos electronicos de los
matematicos, “Wiles lo habia conseguido” aunque no habia muchos
detalles “se decia que la demostracién habia logrado convencer a los
especialistas y que una vez escrita podia llegar a las doscientas pagi-
nas” (Crimenes... 210)°.

Desde el punto de vista epistemoldgico el teorema de Godel
permite tender redes con los caracteres de la posmodernidad: la in-
completitud, la incertidumbre, la indeterminacioén, el caos, la frag-
mentacion e inclusive Martinez advierte que “estos rasgos conviven
junto con otros a los que nadie presta la misma atencion pero que me

® En Borges y la matemdtica, Martinez da mds informacion sobre Andrew Wi-
les. Licenciado en Cambridge, fue profesor de Princeton; Willes vio su oportunidad
cuando advirtié que probando la conjetura de Taniyama-Shimura se podria demos-
trar el teorema de Fermat. Asi durante siete afios “[d]esapareci6 del circuito de
conferencias y se encerrd en su casa, a emprender la tarea monumental de revisar
uno por uno todos los métodos y todos los intentos histéricos de demostracién del
teorema. Reaparecié en junio de 1993, en un congreso de teoria de nimeros en
Cambridge, su ciudad natal” y asi “Wiles desarroll6 la demostracién de la conjetura
de Taniyama-Shimura que habia preparado en el mdximo secreto y escribid en el
pizarrén, como udltima linea, el enunciado del teorema de Fermat™” (106).
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parece justo observar en paralelo, para estudiar no solo las limitacio-
nes que encuentra la razén sino también como procede frente a cada
obstdculo, como muta y se agiliza y se vuelve mads eldstica y proteica
con cada uno de sus desafios” (La formula de la inmortalidad 112).

skksk

En el cuento “La muerte y la brijula” de Borges, el detecti-
ve Lonnrot y el comisario Treviranus investigan una serie de muer-
tes orquestadas por el criminal Scharlach, quien ha jurado capturar a
Lonnrot para vengar la muerte de su hermano. La muerte del rabino
Yarmonlinsky inicia la serie con una nota: La primera letra del nom-
bre ha sido articulada, hallada en la maquina de escribir de Yarmon-
linsky, investigador de sectas judias y autor de varios libros sobre
el judaismo, entre ellos la Historia de la secta de los Hasidim y una
monografia sobre el Tetragramaton (o representacion escrita del im-
pronunciable nombre de Dios en hebreo). Después de la muerte de
Yarmonlinsky hay dos muertes mas: la del ladrén Azevedo y la de un
tal Gryphius; en ambas las notas dejadas por el asesino son similares:
La segunda letra del Nombre ha sido articulada; La iltima de las le-
tras del Nombre ha sido articulada. Esta Gltima muerte luego resulta
ser un simulacro construido por el propio Scharlach bajo el nombre
de Gryphius-Ginzberg-Ginsburg, como el comisario acertadamente
sospecha. Lonnrot, en cambio, seducido por una interpretacion caba-
listica de la carta y el plano recibidos por Treviranus, cree descubrir
una simetria en el tiempo y en el espacio que dibuja una figura de
rombo en lugar del tridngulo equildtero que propone el anénimo. Con
un compas, una brujula, y ahora el nombre Tetragramaton, las cuatro
letras del eufemismo hebreo para el nombre de Dios, deduce el lu-
gar del cuarto crimen, la mansion Triste-le-Roy y acude a ella. All{
lo espera Scharlach, quien conociendo la manera en que funciona la
mente de Lonnrot, le ha tendido una red perfecta, al suponer que este
agregaria al tridngulo el punto cuarto del rombo de la préxima muerte,
que es la suya propia.

El criminal Scharlach desafia al detective Lonnrot, y lo condu-
ce a su muerte mediante una serie 16gica de muertes. Este al final le
propone a Scharlach:
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Yo sé de un laberinto griego que es una linea tnica, recta |...]
Scharlach, cuando en otro avatar usted me dé caza, finja (0o cometa) un
crimen en A, luego un segundo crimen en B, a 8 kilémetros de A, luego un
tercer crimen en C, a 4 kilémetros de Ay de B, a mitad de camino entre los
dos. Agudrdeme después en D, a 2 kilometros de Ay C, de nuevo a mitad
de camino. Mdteme en D, como ahora va a matarme en Triste-le-Roy (Bor-
ges, “La muerte y la brdjula” 507).

Segun Martinez la paradoja de Aquiles y la tortuga de Zenén
estd presente en la propuesta de Lonnrot: “un laberinto griego que es
una linea dnica, recta”'®. Martinez advierte que el posible punto de en-
cuentro de Lonnrot y Scharlach, el D, permite otras soluciones ya que
puede ser D’ 0 D es decir esto “no estd univocamente, logicamente
determinado por los tres puntos anteriores” (Martinez, “La muerte y
la brajula” 77). Esta propuesta de Lonnrot, segin Martinez “le hace
perder nitidez al final, que ya tenia lo suficiente: Lonnrot llega al cuar-
to punto, se explica el sentido de la serie y lo matan” (78).

Volviendo al tema de mi andlisis ;cudles son las semejanzas y
diferencias entre el cuento de Borges y la novela de Martinez que han
llevado a la critica a juzgarla una reescritura del cuento?:

Las semejanzas:

* La serie de crimenes y los mensajes dejados en las escenas
del crimen.

* Los policias generalmente mds torpes que los investiga-
dores.

e Scharlach en el cuento y Seldom en la novela crean una
serie de crimenes pensando en lo que Lonnrot, en el cuento
y Petersen, en la novela, quieren hallar'!.

* En Borges la primera victima,Yarmolinsky, es el autor de
Historia de la secta de los Hasidim que Scharlach lee para

1El tema de la relacién entre la primera paradoja de Zendn y el cuento de Bor-
ges ya ha sido estudiado. Entre las primeras aportaciones estd la de Floyd Merrell,
Unthinking Thinking: Jorge Luis Borges, Mathematics, and the New Physics. Tam-
bién Mireya Camurati y Guillermo Martinez en las obras citadas en este apartado.

' Al respecto Martinez comenta que este ardid ya estaba en Aghata Christie en
Asesinato en el campo de golf por lo tanto lo usan Borges y el mismo Martinez (“La
muerte y la briijula” 74).
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elaborar sus series. En la novela, Seldom es el autor de un
libro sobre series l6gicas donde hay un capitulo sobre cri-
menes en serie.

* Tanto en el cuento como en la novela hay cuatro series des-
cifradas a través del Tetragramaton, la cuarta letra del nom-
bre de Dios en hebreo en el cuento, y el tetraktys, el cuarto
nimero de la serie pitagérica en la novela.

* Ambas narraciones tienen una ambientacion inglesa como
asi también los nombres de los personajes y lugares.

Las diferencias:

* El cuento de Borges es atemporal, no hay ninguna referen-
cia a circunstancias contemporaneas o historicas'?.

* Crimenes imperceptibles se sitia en 1993 cuando el mate-
matico Andrew Wiles demostré en Cambridge el teorema
de Fermat de 1667.

e Ausente en este cuento, como lo estd en toda la obra de
Borges, es el sexo.

* En Crimenes imperceptibles el sexo entre Lorna y el gra-
duado argentino tiende una red de actualidad y vitalidad.

* Borges no parece conocer el teorema de Godel, diferencia
estructural que incide en el propdsito de cada narracion.
Borges elabora el cuento alrededor de las series logicas:
series de crimenes, simetria en el tiempo y en el espacio, el
triangulo primero y luego el rombo, el cuarto punto donde
se cometerd el dltimo crimen.

12 Convocado por el suplemento ADN de La Nacidn para hablar sobre la vigen-
cia de Borges a los 25 afios de su muerte, Martinez emitié valiosos juicios sobre la
obra del autor argentino: “Borges escribid una obra deliberadamente atemporal, al
enlazar sus relatos y sus poemas con tradiciones milenarias o cldsicas muy sélidas
(Las mil y una noches, las leyendas chinas, las sagas vikingas, los griegos, la lite-
ratura inglesa) y dentro de la historia argentina, con su parte también mas mitica y
emblemadtica (las guerras de independencia, los gauchos, los orilleros y malevos,
los malones de la pampa). De modo que en un principio no deberia ganar ni per-
der vigencia: gran parte de su obra ya estaba escrita a mediados del siglo pasado.
Supongo que nunca pareci6 actual, ni tampoco anticuada, sino que aspiré desde el
principio a parecer eterna, como una forma platénica.” (en guillermomartinezweb.
blogspot.com).
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* En Martinez las series 16gicas son solo la apoyatura para el
mensaje principal de la novela: en una investigacion crimi-
nal la culpabilidad del criminal no puede probarse. Asi lo
probd Godel en la matematica donde hay algunos axiomas
que son también indecidibles es decir que no permiten ser
demostrados.

Esta ultima diferencia esencial entre ambas narraciones va
mds alld de los paralelismos anotados arriba, que son los que ha se-
flalado la critica, ya que tiene que ver con la esencia de la novela, la
imposibilidad de conocer la verdad y no de deducir 16gicamente una
serie criminal como en Borges.
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