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Barcelona en la memoria
A Antonio Soler

A alguien que me escuchaba
confesé el miedo de morir

antes de mi estrenada primavera.
( COémo poder enmendar

la monotonia del blanco?

En mi natal hipotenusa

el viento aullaba famélico,

y a Barcelona fui

buscando rescatar

un manojo de aprecio.

Hallé la luz original del mar

y el suefio de su acudtica pedreria.
Belleza desdefiosa me acogid,

me dio pan, y abriome la puerta

a la confusa ambrosia de la vida.

Sombra amada, risuefia dentadura
de confuso encuentro.

"' ANLE, escritor, poeta y catedratico en el Departamento de Espanol, Italiano y
Portugués de la Universidad de Virginia. Estos poemas pertenecen al manuscrito del
poemario inédito Ciudades de tiza. Paisajes de papel. Cuenta con una amplia pro-
duccién en materia de estudios e investigaciones. http://www.fernandoopere.com
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Qué rapido transcurre el tiempo
cuando no se le vigila.

Junto a las Ramblas

busqué pechos de amor

y dibujé riberas.

A Esprit lo lef en el tren de loza
que empujaba su asma al Tibidabo.

Hallé amistad entre plazas y callejas
y al compas lento del mar
abandonado en el invierno.

Junto a un Gaudi de magia
escuché el sermoén del viento

y compré el boleto de ida

para la pr6xima jornada.
Compaiieros fueron

un San Jordi sin bandera

y la luz radial corriendo a oleadas
en sus hombros.

No sé si las primeras tormentas

se alejaron, pero al calor sin fogén
del Mediterrdneo antiguo,

Barcelona se alza en mi memoria
entre muros romanos

y calzadas griegas, entre un dragén
que festeja en catalan la sal del puerto
y los emblemas de sangre

en la saliva del silencio.

Allf escribi el primer capitulo

de esta larga jornada
disfrazado de poeta.
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La hora de Pamplona

La hora de Pamplona es
la de la sangre,

la del fuego en los labios
en tardes sin didmetro

o la hora del vino

en aceras y adoquines.

Es una hora naciente,

que abre puertas y cierra corrales,

del silencio rojo y la emocién contenida,
del morir de locura en una esquina

o de asta en el vallado.

No es tiempo con digitos,

reloj, o tirdnica esfera.

No tiene cinco ni madres.

Es la hora sin manillas

que salta un afo,

y devora una década,

que barre hojas del calendario

y se fija en la pupila

del que quedo tumbado

al pie de la barrera,

el que desguazd la risa,

enveneno el panico

y cant6 a San Fermin sin devocion,
con la noticia en la mano,

pero sin fe, sin Dios ni purgatorio,
sin altos andamios o lluvias de marzo.

Es simplemente la hora de Pamplona
que detiene una semana en julio
como un golpe de luz, de suefio,

de barro y toros, de vendaval y canto,
y luego se retira silenciosa,
conventual, pétrea,

hasta que el reloj vuelva a marcar
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la hora granate, la himeda,

la que no tiene segundos sino venas,
la helada hora del miedo

y la efimera alegria.

© Toro de Esparia, GPR
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Llovera en Santiago

Llovera en Santiago,
llovera en los caminos

y las ermitas, en las altas
torres de la altiva catedral,
en su fe y su vigilia.

Llovera en sus piedras

y adoquines, sus indomitas
columnas, en los tejados,
en su constancia infinita.
Llovera entre los rezos,
lloverd en las vigilias,

las salves y el incienso,
las capuchas y misas.

Lloverd y llovera,

hoy y mafiana, a la tarde,

de madrugada, mientras

los pasos peregrinos,

llaman a las puertas

y caminan con hambre milenaria
o zancadas de atleta.

Lloverd en Santiago,

en martes trece, en las fiestas,
de agosto, entre el éxtasis

y el barril de las desdichas.

Llovera en el alma,

en la mentira del santo

y su sepulcro, en el oculto
callejon, en las esquinas.

Lloverd en la memoria

y los cribados recuerdos,
en mis piernas cansadas,
en mi gastada alegria.
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Llovera los dias de sol,

en el verdin de los tejados,

en el ancho horizonte

que da al mar,

y en la mirada con que te observo
cuando dormitas.

Lloverd en Compostela y en Galicia,
lloverd aunque hacia abajo
la pertinaz Castilla se ahogue de sed.

Llovera y llovera
en el espacio que media
entre la muerte y la vida.
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