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ALBA OMIL1

BÚSQUEDA

Q uería graficar la cara inasible de la realidad: no la mariposa 
sino la esencia del vuelo; no la lluvia sino su desnudez es-
quiva; los olores de la tierra cuando la baña el agua. Inútil. 

Se me negaban las palabras. En vano buscaba su oquedad oculta, las 
resonancias donde encerrar el corazón secreto del lenguaje. Nada.

A lo mejor, pintar un cuadro: abstracciones plásticas, sin imá-
genes, sin manchas, sin matices.

Sí, por fin: de tanto pensar, ahí estaba el cuadro: en blanco, 
clavado con clavitos en el aire.

GÉNESIS

Dios contempla, desde un punto cero, una imagen –pura idea– 
del principio al final. Danzan frente a Él, materia primordial y anti-
materia.

Y el caos, ahí, en espera.

1 Poeta, narradora y ensayista argentina. Ha sido catedrática de Literatura es-
pañola medieval y del Siglo de Oro en la Universidad Nacional de Tucumán (Ar-
gentina) y Directora del departamento editorial de dicha casa de estudios. Su vasta 
producción, que comprende obras de poesía, narrativa, ensayo y didáctica de la 
literatura, ha recibido numerosos premios y distinciones. http://albaomil.blogspot.
com.ar/2007/04/quin-es-alba-omil.html
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Invenciones - Palabra

Deslumbramiento de fotones, espacio y tiempo juntos en el 
choque inicial. Horno nuclear (plumas de oro, ardientes flores de pé-
talos gigantes: las colosales llamas dibujan fantasías en el aire).

Una vibración feroz: los ecos del big-bang se expanden en el 
espacio-tiempo. Y surge un pequeño dado atómico, preñado de sí mis-
mo, pura masa, pesado de infinito.

En su seno se esconden, lejanos, los mares, las galaxias, los 
montes, la vida vegetal, los hombres y sus ensueños, el bien y el 
mal, los 30 siglos, la corona de espinas y los cuatro jinetes de la 
guerra final.

GENEALOGÍA DEL ÁRBOL

Promesa de arboledas. De verdes. De sombra.
Sin raíces. Sin hojas. Sin pasado, como un hijo de nadie. Un 

pobre tallo enano; sin embargo, en su extremo desnudo, el pasmoso 
milagro de la espora.

Millones de años creciendo apenas, ignorado, sobre las tierras 
bajas, junto al misterioso pantano.

Tiempo. Luz solar, la savia, el leño, las verdes alas y el ímpetu 
hacia el cielo.

Los abrazos del viento y el viaje sin adiós de las semillas con 
su proyecto fértil, hacia la inmensa, futura, lejana, ignota selva pri-
mordial. El inicio del sueño de un planeta verde al que luego, con el 
tiempo, el hombre profanaría.

EQUUS CABALLUS

Con la catarata de la crin al viento, galopa sobre el suelo y 
también sobre el tiempo.

 Su belfo, húmeda flor rosada, huele el aire: algo olfatea, un 
olor fecundo que avanza con el viento.

 Vibra el relincho; rompe los cristales del aire. Sangra el na-
ciente y mancha las formas que desnuda la aurora.

 La oreja erguida está captando el sordo galope de las hembras. 
Aguarda tenso. Una distancia de eras lo separa del bosque primordial 
que es piedra ya en los estratos de la tierra. Solo en la memoria de 
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sus genes conserva los rastros de aquel otro, de tres dedos, un poco 
más alto que una liebre, tímido, que huía al más pequeño ruido y que 
todavía lo habita.

APOCALIPSIS

Soles fríos; una luna hecha pedazos; mares quietos, por fin, sin 
rumor de mareas, sobre los restos de playas muertas.

Bajo una lluvia interminable de cenizas, entre el furor de espa-
cios curvos, se confunden tiempo y espacio, en una dimensión que es 
nada, boca feroz, devoradora cósmica.

En los huecos de las tumbas abiertas, se confunden las lenguas 
con sus voces. Buscan.

Un rebaño infinito clama a los cielos sordos. Y entre las ceni-
zas que oscurecen el aire, el brillo de las trompetas celestiales convo-
ca a una asamblea final de fantasmas.
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