ERNEST “TONY” MARES'

La fisura del Rio Grande

Debajo de la tierra convulsa

las placas tectonicas rechinan
como dientes rabiosos. La tierra
se abre y arroja montafas

y volcanes a lo largo

de la fisura.

Antes de que aparezcamos,

desde el escorpion del viento
hasta la mariposa monarca,

los insectos cubren la tierra.

Los pdjaros, desde la gran garza azul
hasta el halcén cola roja
merodean, volando sobre el rio.
Abundan las musaraifias,

los ratones voladores,

conejos y ardillas

de todo tipo. Siempre cazando,

o cazados, las zorras, los coyotes,
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y el 0so negro, el gato montés
y el puma andan a lo largo
de la fisura.

La lluvia se derrama por las faldas
y volcanes de la sierra Jémez,

se acumula en riachuelos,

arroyos de corriente rapida.

El Rio Grande se hace ancho

y poderoso rio, y luego

en el verano refluye a lo largo

de la fisura.

Antes de que aparezcamos.
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