JEANNETTE LOZANO CLARIOND'

Hoy cumpliria 78 afios

El viento de julio secé su cuerpo. No me di cuenta.
Si hoy estuviera aqui seguiria mirdindome sin mirarme,
recorreria todos los rincones de la casa escudrifiando
[las puertas sin cesar.
Tuve siempre la sensacion de ir tras ella persiguiendo
[sus fantasmas.
Estdbamos en el centro de algo cuyo centro nunca
[existio.
Y a pesar de que hoy cumpliria 78 afos
no hay nada en mi que diga la serenidad
del agua en la fuente: aunque oscura al atardecer
por la mafiana alcanzaria a rozar la transparencia.

La llaga

Quise atravesar la alambrada: nada detuvo la sangre.

Desde entonces lo blanco se tifié de un color mds rojo
[que la vida.

! Poeta y traductora mexicana. Su libro Desierta memoria gané en 1996 el Pre-
mio Nacional Efrain Huerta. Su traduccion de la obra La escuela de Wallace Stevens.
Un perfil de la poesia norteamericana contempordnea, realizada en colaboracién con
Harold Bloom, obtuvo el Premio a la mejor traduccién 2013 en la categoria Varios Au-
tores, que otorga la asociacion Latino Book Award. Los poemas aqui publicados per-
tenecen al poemario inédito Duelos de viaje. http://jeannettelozano.com/index .html
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Invenciones - Palabra

Aunque la valla era de puas, ;qué habia del otro lado
[que no me era dado ver?

El arte cambia cada cosa y contradice su destino.

Asi el rey deja de ser rey aunque empuiie su cetro,

y la vasija deja de contener las flores, y el balancin

deja de equilibrar los extremos de tu ser.

La llaga fue mi puerta a la belleza. Mancha en mi

[vision.
Sangre que no cesa de manar.

Vision de Van der Weyden

Un 4rbol gime entre los sauces.

(Sera la mano de Dios que agita sus ramas?

Cristo no luché contra Satin. Baj6 del arbol y derramé
su tristeza azul sobre el manto de la madre.

Y todas las bocas se quedaron secas.

La geometria del arbol no es la revelacion. Busco
en la sombra oblicua de sus ramas

lo que anhelan ver alzdndose hacia el cielo.
Atravesada por el arbol

veo oscurecerse en su tronco la belleza.

El pozo
1

Estar en el mundo
es beber del cantaro
un agua tan irreal
como lamparas

que en torno nuestro
nocturnas flotan.
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REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPANOLA

(Qué luz obedecer?
Este ir y venir de lo oscuro
nos hunde en el reflejo.

Yo y mi pregunta Somos un mismo pozo.

11
Era tan irreal como el cuerpo en el espejo.
Pero el tiempo es del espiritu

como el cuerpo del lenguaje.

Tiempo y cuerpo gobiernan la conciencia del poeta.
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