MONICA BELEVAN!

BREVE HISTORIA DE LA ROMA JULIO-CLAUDIA
EN TRES FRAGMENTOS INFIDENTES

1
Consejo del esclavo

Las masas quieren sobre todo la oportunidad de probarse dig-
nas de un dios, solo piden que les presentemos con los medios y oca-
siones necesarias para darle pruebas de su amor. Asi se las convence
de su autogobierno: pasan a sentir que representan una voluntad his-
térica y encarnan una sensatez comun. Son republicanas: mientras se
les presente usted como la coronacion de su destino y su grandeza, le
servirdn como quien sirve a la mujer que ama —con la misma y eficaz
ceguera.

En tanto crean que lo adornan no se sentirdn superfluas, y vues-
tra libertad —al menos de esta parte— serd perfecta.

1
Reparos del conspirador

A un hombre como ese solo puede castigarselo de una forma
y abatirselo por un solo talon. Si tiene en algo su buen nombre, no

! Fildsofa, escritora y disefiadora, ademas de socia fundadora de la firma de ar-
quitectura Diacritica, con sede en Lima, Pert. Tiene a su haber numerosos poemas y
cuentos de sesgo experimental, entre ellos la coleccién de microcuentos “Etiologia
del azar” (2007).
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Invenciones - Palabra

intente asesinarlo a plena luz. Aunque lo logre, fallard en esencia, y
su recuerdo vivird —provisto viva— en la infamia inmerecida del de
Bruto.

Calumnie, en cambio, a su hija.

i
Exordio para el arquitecto de un emperador

Si fuéramos a comenzar con cuatro muros para despedirlos
como ejércitos o arados alrededor de todo el orbe, estos volverian a
cerrarse en algiin momento sobre si; resumiendo su perimetro hasta
agotarse, todos, en un punto de entropia extrema: la columna, esa aus-
tera insinuacion de su Persona.
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REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPANOLA

CARTA DEL DIABLO A GILLES DE RAIS

para Alvaro Mutis

Sé que desde hace un tiempo me reclama. S€é también que de-
moré€ el recibo de su carta demasiado. Intuyendo, y correctamente, el
porqué de su llamada, preferi huir y dar asi inicio a mi propia caza.
Pauté anos de llegadas y partidas —en verdad, mi vida entera desde
que lo abandonara— en torno a las fechas en las que su carta —esa
misma carta que me despachara, a mano, hace tanto, y que sé me ha
reenviado una y otra vez, por todos los medios imaginables, desde
hace siglos— me alcanzaba.

Busqué aislarme e incluso, rehui a mi profesion.

Nada de esto es de por si extraordinario: la teleologia postal
compromete a cada carta a su destinatario de la misma forma en la
que nuestro pacto me obligard, tarde o temprano, a atender a su re-
clamo.

La insistencia fabulosa con la que su carta me ha acosado —
confirmdndome sus contenidos sin mirarlos— me ha llevado a asumir-
la tanto o mds que si la hubiera leido de facto. De ahi que esta, pese a
no haberse abierto, va cumpliendo con su cometido a la vez que ha-
ciéndome sentir cada vez mas proclive al incumplimiento de contrato.

Pero asumo que la noticia, mds que provocar su desagrado,
desatard su hilaridad, puesto que ambos sabemos que mi resistencia
no puede alterar los términos de nuestra alianza ni incidir de forma
alguna en los contenidos de esa carta que, como podrd apreciar, le
devuelvo, con el lacre intacto y junto a la presente, como si por este
humilde gesto de protesta yo pudiera, pobre diablo, instarlo a recon-
siderar sus exigencias.
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