SILVIA N. BAREI

Objetos de culto

Hundirse en los objetos
hasta la emocion adecuada
A. GIRRI

Vuelvo alla por el simple engaiio de los sentidos.

El dia que vinieron los abuelos
era un caserio a orillas del mundo
después una aldea y finalmente
ciudad sin rio

contra la seduccién de los andenes
y las lineas esféricas del cielo.

Alla quedan /tocados de lejania/

mis objetos de culto

la inicial de los nombres

los fuegos de un dialecto celosamente secreto
el deseo de vivir sin leyes

inventando ceremonias en vano resistentes.

! Escritora y profesora en la Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina. En
poesia ha publicado: Que no quiebre el conjuro la palabra (1992), De humana con-
dicion (1997), La poesia de las noches (2000), Cuerpos de agua (2004), La casa en
el desierto (2007) y Plegarias domésticas (2013). Sus poemas han sido traducidos
al italiano, al ruso y al francés y publicados en revistas nacionales e internacionales.
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Invenciones - Palabra

Me confundo en ruidos

de a ratos me desierto

cada cuerpo una orilla

cada amiga un oratorio

cada dolor un olvido encontrado
cada muerte sin aviso

la extensa frontera del poema.

Ya no sabe mi memoria

el orden de las cosas

ni las imdgenes que intuyo
detras de la niebla

ni aquel camino de piedra
que corta en respiracion

la retérica de la tierra.

Vuelvo alla por el simple engafio de los sentidos.

Y por el frio de un invierno desplomado
abusivo como una fiera.

El que escucha en la nieve
B.A. in memoriam

El que escucha en la nieve,

v, nada de si mismo, contempla
esa nada que estd alli

WALLACE STEVENS

Va su rostro a pura pérdida

llevado por el miedo

armando una maleta de blasfemias

castigo de dios o maldicién de la vida (me dice)
pelea iniitil, pesadilla y tierra.

Y yo
que miro en su espejo
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REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPANOLA

como se agrieta el piso de la casa
y digo

ni castigo ni dios /ni juego de dados/
es el umbral del cuerpo

que presta su nombre avaro de aire
al sonido del viento

es el umbral del cuerpo

que se pone de rodillas

para suplicar a su asesina

una bocanada de nieve

un pedazo menos de infierno.

Walking around in Kopparmora

Van los pies lentamente

entre rojos y ocres

y hay un toque amarillo

en la lluvia inclinada de la tarde.

Ayer, he anotado en un rincén
con tantos libros bajo el brazo
no he llegado a la piel de nadie/
razon mds que suficiente
para acomodar prolijamente las palabras
en alguna costura del corazén.

En este lugar lejos de mi lugar

entre las raices de estos bosques

alguien que no veo

silba una melodia inconclusa

sin saber
en este oficio de estar en el mundo
quién naufraga y quién se pierde.

Y ese que no sabe
se lleva /indiferente/
en Kopparmora
en noviembre
hasta la dltima letra de mi nombre.
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Invenciones - Palabra

La alucinada memoria

Qué importa que el viento
cruce

como un pufiado de arena

quemando la mafana.

Qué importa que el bullicio
agujeree
el silencio blanco de la siesta.

Qué importa que la mesa
en la noche
nunca sea un atrds del tiempo despeinado.

Que importa si
en esta transformacion

del mundo cotidiano
me empefio en mantener
las cosas en su sitio
y en cualquier descuido
se dobla /en dos/ mi sombra
se despega de mi lomo

de perro abandonado
de mis rastros de nifia

acechando por la espalda
y escribe solitaria algun poema
sobre ese que se ha muerto lejos
/su canto antiguo sus brazos cerrados/
contra una casa de piedra ciega.
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