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SILVIA N. BAREI1

Objetos de culto

Hundirse en los objetos
hasta la emoción adecuada

A. GIRRI

Vuelvo allá por el simple engaño de los sentidos.

El día que vinieron los abuelos
era un caserío a orillas del mundo
después una aldea y finalmente
ciudad sin río
contra la seducción de los andenes
y las líneas esféricas del cielo.

Allá quedan /tocados de lejanía/ 
mis objetos de culto
la inicial de los nombres 
los fuegos de un dialecto celosamente secreto 
el deseo de vivir sin leyes 
inventando ceremonias en vano resistentes.

1 Escritora y profesora en la Universidad Nacional de Córdoba, Argentina. En 
poesía ha publicado: Que no quiebre el conjuro la palabra (1992), De humana con-
dición (1997), La poesía de las noches (2000), Cuerpos de agua (2004), La casa en 
el desierto (2007) y Plegarias domésticas (2013). Sus poemas han sido traducidos 
al italiano, al ruso y al francés y publicados en revistas nacionales e internacionales.
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Invenciones - Palabra

Me confundo en ruidos 
de a ratos me desierto
cada cuerpo una orilla
cada amiga un oratorio
cada dolor un olvido encontrado
cada muerte sin aviso
la extensa frontera del poema.

Ya no sabe mi memoria
el orden de las cosas 
ni las imágenes que intuyo
detrás de la niebla
ni aquel camino de piedra
que corta en respiración
la retórica de la tierra.

Vuelvo allá por el simple engaño de los sentidos.

Y por el frío de un invierno desplomado
abusivo como una fiera.

El que escucha en la nieve

B.A. in memoriam

El que escucha en la nieve,
y, nada de sí mismo, contempla

esa nada que está allí
WALLACE STEVENS

Va su rostro a pura pérdida
llevado por el miedo
armando una maleta de blasfemias
castigo de dios o maldición de la vida (me dice)
pelea inútil, pesadilla y tierra.

Y yo 
que miro en su espejo
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cómo se agrieta el piso de la casa
y digo
ni castigo ni dios /ni juego de dados/
es el umbral del cuerpo
que presta su nombre avaro de aire
al sonido del viento
es el umbral del cuerpo
que se pone de rodillas
para suplicar a su asesina
una bocanada de nieve
un pedazo menos de infierno.

Walking around in Kopparmora

Van los pies lentamente
entre rojos y ocres
y hay un toque amarillo
en la lluvia inclinada de la tarde.

Ayer, he anotado en un rincón
  con tantos libros bajo el brazo
  no he llegado a la piel de nadie/
razón más que suficiente
para acomodar prolijamente las palabras
en alguna costura del corazón.

En este lugar lejos de mi lugar
entre las raíces de estos bosques
alguien que no veo
silba una melodía inconclusa
sin saber 
  en este oficio de estar en el mundo
  quién naufraga y quién se pierde.

Y ese que no sabe
  se lleva /indiferente/
  en Kopparmora
  en noviembre 
  hasta la última letra de mi nombre.
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Invenciones - Palabra

La alucinada memoria

Qué importa que el viento 
  cruce
como un puñado de arena
quemando la mañana.

Qué importa que el bullicio
  agujeree
el silencio blanco de la siesta.

Qué importa que la mesa
  en la noche
nunca sea un atrás del tiempo despeinado.

Que importa si
en esta transformación 
  del mundo cotidiano
me empeño en mantener 
las cosas en su sitio
y en cualquier descuido
se dobla /en dos/ mi sombra
se despega de mi lomo 
  de perro abandonado
de mis rastros de niña 
  acechando por la espalda
y escribe solitaria algún poema
sobre ese que se ha muerto lejos
/su canto antiguo sus brazos cerrados/
contra una casa de piedra ciega.


