JAVIER ALVARADO!

Muerte de un poeta naturalista

Esta es la primera noche en que el anciano, tomando
su meditada ldmpara nos dir4:

“Hoy empieza el ayuno por Seamus Heaney”

Y entonces nos levantaremos de la mesa y sofiaremos
con las migajas del banquete de la

jornada anterior.

Ya no queda agua, ni siquiera una brizna de algin
alimento para las aves pendencieras.

Es la nostalgia de un cosechador sobre sus pifiones de
saliva;

Un toro inmenso que va aguardando la puesta de sol
para ir a resoplar con las luces del terrufio.

Yo aguardaré el paso del calor al frio observando el
prisma del hogar

Y la danza de las luciérnagas sobre los contornos agi-
les; sobre estas pequefias epopeyas donde

un labrador puede ser Ulises,

Mientras haya metaforas hibernando con los animales
en sus madrigueras

O rebullendo en medio de un estanque junto a los

! Poeta panamefio cuya obra ha merecido importantes premios, como el Cen-
troamericano de Literatura Rogelio Sindn y el Internacional de Poesia Rubén Dario
(Instituto Nicaragiiense de Cultura) en 2011, y el Premio Internacional de Poesia
Nicolds Guillén (Cuba) en 2012. http://es.wikipedia.org/wiki/Javier_Alvarado
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huevecillos de los anfibios, copulantes en su

furia

Mientras se encienda alguna chimenea y el humo
arengue

Que hay poesia sobre los marjales

Una rapsodia para la hambruna mientras arrancamos
inquisiciones a las estirpes de la hierba,

Un intervalo de voces que entran y salen de las cocinas,
Horneando alguna tarta de cerezas o de frutillas del
bosque para que el viejo Seamus

Vaya satisfecho a reencontrarse con los muertos;

Con William Butler Yeats y las almas generadas,
Limpidndose los labios luego y entonando un credo
que se hinche como una levadura sobre los

aguajes y los paramos

Aunque no se tenga una litera en donde arrullar a la
conquista,

Una espada gradual que vaya ascendiendo

Entre la grupa de plantas parasitarias,

Entre las cosas mortales que se culebrean por los campos de Irlanda,
Por donde avizora

El alpinista su ultimo suspiro antes de tocar la cima,
Antes de encontrar el caldero con las monedas de oro
y la continuidad del arcoiris,

Ese envejecimiento prematuro de nuestro pasado, de
las clinicas boreales

En su tambor de carne viva,

Cuando en tu poesia oimos las detonaciones y los
bombardeos en Belfast;

Y escuchamos también a una rana croar infinitamente
en nuestro pecho, en nuestra cueva

del azar

Demarcando fronteras, recogiendo pequefias imagenes
del condado de Derry

Para engarzar en nuestros parietales, en nuestros rifio-
nes colmados,

En nuestras manos que toman un azadon para cavar en
la tierra, para pulir esa musica de las

asombradas esferas,
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Esa inclinacién de reencontrarnos con nuestras gene-
raciones enterradas,

Dispuestas a retofar ahora que te observo sonreirme
destapando la botella de leche

y beber a grandes sorbos

Esa lactescencia del mundo

Para saber que estamos solos,

Para saber que estamos solos,

Para saber que estamos solos,

En ese dolor hirviendo de los mares poseidos,

De la lluvia ancestral,

De la tiniebla coagulada que tintinea en la escarcha de
los tejados

Como una antigua herida

Que sigue supurando

Los eriales en nosotros;

Esa marcha caduca de los espejos como un secreto del
aire,

Como la pieza de caceria llevada en hombros, que con
algo de nostalgia mira el paisaje

dejado atras

Donde te has quedado copiando imédgenes de la tierra,
Plagiando entonces la muerte de un naturalista.
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