

JAVIER ALVARADO¹

Muerte de un poeta naturalista

Esta es la primera noche en que el anciano, tomando
su meditada lámpara nos dirá:
“Hoy empieza el ayuno por Seamus Heaney”
Y entonces nos levantaremos de la mesa y soñaremos
con las migajas del banquete de la
jornada anterior.
Ya no queda agua, ni siquiera una brizna de algún
alimento para las aves pendencieras.
Es la nostalgia de un cosechador sobre sus piñones de
saliva;
Un toro inmenso que va aguardando la puesta de sol
para ir a resoplar con las luces del terruño.
Yo aguardaré el paso del calor al frío observando el
prisma del hogar
Y la danza de las luciérnagas sobre los contornos ági-
les; sobre estas pequeñas epopeyas donde
un labrador puede ser Ulises,
Mientras haya metáforas hibernando con los animales
en sus madrigueras
O rebullendo en medio de un estanque junto a los

¹ Poeta panameño cuya obra ha merecido importantes premios, como el Centroamericano de Literatura Rogelio Sinán y el Internacional de Poesía Rubén Darío (Instituto Nicaragüense de Cultura) en 2011, y el Premio Internacional de Poesía Nicolás Guillén (Cuba) en 2012. http://es.wikipedia.org/wiki/Javier_Alvarado

Esa inclinación de reencontrarnos con nuestras gene-
raciones enterradas,
Dispuestas a retoñar ahora que te observo sonreírme
destapando la botella de leche
y beber a grandes sorbos
Esa lactescencia del mundo
Para saber que estamos solos,
Para saber que estamos solos,
Para saber que estamos solos,
En ese dolor hirviendo de los mares poseídos,
De la lluvia ancestral,
De la tiniebla coagulada que tintinea en la escarcha de
los tejados
Como una antigua herida
Que sigue supurando
Los eriales en nosotros;
Esa marcha caduca de los espejos como un secreto del
aire,
Como la pieza de cacería llevada en hombros, que con
algo de nostalgia mira el paisaje
dejado atrás
Donde te has quedado copiando imágenes de la tierra,
Plagiando entonces la muerte de un naturalista.



2014 © RANLE