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ara mi la calidad esencial de la poesia de Luis Alberto Am-

broggio es su inmediatez: imdgenes vivas que se sienten sin

mediacion, aunque sabemos que son, desde lo mas profundo,
productos de arte. Se trata aqui de una mente filosofica que insiste
siempre sobre la inmensa primacia del encuentro, lo empirico. Por un
lado, la compresion de las imdgenes de Ambroggio no es algebraica,
ni por otro, mistica. La energia poética genera mds de un cédigo de
equivalentes, y es mds perceptible que un frenesi que se toma a dogma
de fe. Es como si el poeta pensase en imdgenes, en vez de construirlas.
En la antigua concepcion de la metéfora, es una sensacion subita de
reconocimiento. Algunas veces, como en “La peninsula de los nues-
tros”, las imagenes son a gran escala y fundamentales, criaturas vivas
y sustancias que constituyen un mundo.

Reserva natural de pdjaros felizmente mortales.
El mar nos circunda pero no es sombra

y vivimos atados al aztcar de los huesos.

Hay luz de vida en los surcos.

Nada agoniza en su fervor de primavera.

En la excelente traduccion de Ana M. Osan, “A natural reser-
ve of birds happily mortal./The sea surrounds us but is not a shadow/

! Poeta Laureado de los Estados Unidos por tres términos, editor, critico litera-
rio y traductor estadounidense de amplia trayectoria literaria. Es catedratico en Bos-
ton University, Cambridge, Massachusetts, donde desarrolla cursos sobre English
and Creative Writing. El presente trabajo refleja un andlisis de la poética ambrog-
giana a partir de la version bilingiie de su dltimo poemario Homenaje al Camino a
ser publicada por Vaso Roto Ed., México-Barcelona.
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and we live tied up to the sugar of bones” y, unas lineas mds abajo en
el poema, “There is a light of life in the furrows./ Nothing dies in its
spring fervor.” Vacilando, con mi espafiol irregular del colegio, me pre-
gunto si el poder del poeta de hacer que esas imdgenes sean figurativas,
se ve reforzado por la calidad orgénica de la misma lengua espafola; lo
que percibo como un todo continuo e integro, la precision latina de cir-
cunda,sombra'y huesos que se hace mas dulce gracias a una intensidad
peninsular drabe. Tengo presente el diferente efecto de surrounds, sha-
dow 'y bones, en inglés anegando con el verbo en romance la resistente
oscuridad germénica de esos sustantivos, el cognado, el “azticar” drabe,
contrastandolo en inglés con el otro cognado —e idéntico— “fervor’.
Lo que percibo como el mayor contraste entre las raices en inglés, la
mayor unidad de fuerza en espafiol, aparece evidente en lo que llamaria
la calidad experimental del genio excepcional de Ambroggio.

“Experimental”: este poeta, estudioso de filosofia, inmerso en
la poesia de dos lenguas y de numerosos paises, mantiene su aprendi-
zaje muy en el fondo, y lo hace el sirviente discreto de la experiencia.
El “Camino” del titulo del libro, es el proceso de la experiencia, pre-
sentado como mds rico y mas del reino del poeta que cualquier otro
destino poético. De este modo, en “A Walk by the River” (“Paseo por el
rio”), un poema extraordinario extendido sobre la meditacion de ideas,
incluidas las referencias a pensadores y poetas —un fluir de nombres
propios, de Séneca a Machado— el punto esencial queda entre las dos
formas de movimiento, la corriente lineal del rio y el progreso lineal
del caminante que admira al rio: “the provocation of its currents,/ the
pendulum of tides,/ swirls,/ causes of moving causes,/ waves jumping
like questions,/ its constant restlessness” (la provocacion de sus co-
rrientes,/ el péndulo de las mareas, remolinos,/ causas de causas move-
dizas,/ olas saltando como preguntas, su inquietud continua).

Esa inquietud constante, “su quietud continua”, es el sello distin-
tivo de la mente de Ambroggio. Su formacion en filosofia puede deter-
minar la naturaleza de su poesia, pero lo hace, precisamente, desde un se-
gundo plano: “I drink with my eyes”, el poema continda, “the prolonged
language of water.” With my eyes, lo cual quiere decir con los sentidos;
el lenguaje del agua, lo que implica cambio de forma y en movimiento.

El poema invoca a La Repuiblica, de Platén, expulsando a poe-
tas con “the sincerity of those who/ accept that they lie/ in the well of
their saliva” (la sinceridad de quien/ acepta que miente/ en el pozo de
su saliva). La naturaleza provisional, parcial, heuristica del mito y la
poesia, visible en el rio en el que se reflejan la luna, el sol y sus mito-
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logias, se resiste a “the tyranny of ideas and its classes” (la tirania de
las ideas y sus clases.). El rio, en el perceptible “sermon of its flux”
(el serm6n de su flujo), encarna el proceso de la mente que “washes
all absolutes” (lava los absolutos) “the romantic freedom/ of his tra-
jectory.” (la libertad romadntica / de su recorrido).

Una gama de poetas completamente diferentes (Pope, Celan,
Sor Juana Inés de la Cruz) se recuerdan y evocan en el paseo por el
rio en una especie de triunfo fatalista en el que “eternities are brief”
(las eternidades son breves): el arte, al igual que el rio, facilita “the
spirit to drink life,/ élan vital, until it flows into the sea/ of grace/ of
transparency/ of forever/ of never/ and of nothing” (dando de beber
vida al espiritu,/ élan vital / hasta desembocar en el mar/ de la gracia,/
de la transcendencia,/ del siempre, del nunca/ y de la nada.). Y el rio
también, en una peroracion lirica, es el detrito, los desechos y la ame-
naza de la ciudad que lo rodea y le infunde su sustancia, una corriente
permeada y violada que es total y queda mads alla de ser borrada.

Mas alla de ser borrada, pero no mas alla de la contaminacion
o de la degradacion. En “An illegal in Washington DC?” Ambroggio
expresa un lamento sardonico, lleno de dolor y desdén sobre las de-
gradaciones del lenguaje hablado. En “The Oratory Lesson”, un eru-
dito de las palabras habladas considera “the poem that is not heard”
(El poema que no se escucha), es la ““night without company” (ano-
chece sin compaiiia). Sin ser oido, “it whispers/ the burial/ of obli-
vion;/it is the one which the souls/ already black/ weave and ignore”
(susurra/ el entierro/ del olvido;/ es el que tejen e ignoran/ las almas/
yanegras). En estos poemas, una reverencia a los materiales hablados
del lenguaje, una reverencia que puede ser llamada “cldsica”, se une a
un impulso desafiante, perturbador o impaciente.

Inquieto y determinado, el viaje del arte, tal y como lo pintan
estos poemas, contiene un elemento paraddjico: el poema, como un
paseo, revela su camino definido y particular a su debido tiempo, pero
al empezar el viaje el camino es magnético debido a su evidente liber-
tad. En “The Route” (“La ruta”): “The poem is a route we write/ with
the lips and the impulses of syllables” (El poema es una ruta que es-
cribimos/ con los labios y el impulso de las silabas) y sin embargo, “It
already conforms to the terrain of our looks, / the rest and the dream of
our arrival. Creatures of voices that illuminate, in front/ the horizons
of the place that seduces us/ with the whisper of wanderer there is no
road” (Ya conforma el terreno de nuestras miradas,/ del descanso y el
sueflo en nuestro arribo,/ criaturas de voces que iluminan, enfrente,/
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los horizontes del lugar que nos seduce/ con el susurro de caminante
no hay camino...) La aparicion de la libertad, ese horizonte seductor,
inspira el viaje en cada poema, que deviene un camino, lineal y, si no
queda predeterminado, finito. Este balance entre la nocion de libertad
y los requisitos, los propdsitos mortales, del arte, mismo en los “im-
pulses of syllables”, suministra una energia central y generativa en el
trabajo de Ambroggio.

Un equilibrio relacionado y tenso gobierna el camino en
“Point of Departure” con sus estrofas finales, herido y aspirante, flui-
do y enumerativo. En la bella traduccion de Osan:

One walks every time more conscious and hurt

by the stones, the rimes, the stars and their contexts,

the houses and churches with their ups and downs, their frontiers,
coming and going without reaching the privilege

of arriving, of being, of being the free ecstasy and their delight.

One walks back and forth, along the chain of illusions
with the fluidity of coincidences, approximations and other sins
that the soul suffers in the depth of its universe without precise limits,
adding dunes, currents, walls, foams, abysses, reefs,
reeds, papers and overthrown calculations.
Tomorrow is another day

(Anda uno cada vez mds consciente y dolorido

por las piedras, las rimas, las estrellas y sus contextos,
las casas e Iglesias con sus altibajos, sus fronteras,
viniendo y yendo sin alcanzar el privilegio

de llegar, de estar, de ser el éxtasis libre y su delicia.

Uno camina la ida y el regreso, a lo largo de cadenas de espejismos
con la fluidez de coincidencias, aproximaciones y otros pecados
que el alma sufre en la profundidad de su universo sin limites precisos,
sumando dunas, corrientes, muros, espumas, abismos, arrecifes,
juncos, papeles y célculos derribados.
Tomorrowisanotherday.

Estas lineas reconocen la abundancia del mundo, su variedad
interminable, mientras confirman la primacia, para este poeta, del mo-
vimiento y la partida, méds que la finalidad de un destino limitado.
Todos los cdlculos, en ese sentido, quedan —en las iltimas palabras
de este homenaje al camino— “overthrown” (“Derribados”).
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