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LA CIRCULARIDAD DEL “CONÓCETE A TI MISMO”
EN LA POESÍA DE ANDRÉS SÁNCHEZ ROBAYNA

FRANCISCO J. PEÑAS-BERMEJO1

 

E
n el discurso lírico de Andrés Sánchez Robayna (Santa Brígi-
da, Gran Canaria, España, 1952) se puede apreciar un pulso 
creador concordado y expandido frecuentemente con el mo-

tivo de la circularidad en su deseo de conocerse a sí mismo, su “yo” 
poético, y conocer el mundo, procesos que se proyectan interrelacio-
nados y correferenciales en un único trascurso de búsqueda y hallazgo 
en el ámbito del poema. Esta circularidad no implica, sin embargo, 
la limitación de fronteras, sino precisamente lo contrario, es decir, 
el ensanchamiento significativo y dinámico de imágenes y nociones: 
Sánchez Robayna entrelazará, por ejemplo, el círculo del mar, el cír-
culo nocturno, los círculos terrestres, el círculo del viento, “el recuer-
do (que) une piedras dispersas en un círculo alrededor del tiempo”, el 
círculo ciego del desconocimiento, los ecos del Uno en círculos, un 
círculo de islas o el círculo de la danza , es decir, “la raíz de lo infini-
tamente circular” (“De una danza”, CCI2). Su propósito será ahondar 

1 ANLE y Profesor, Director del Department of Global Languages and Cultures 
en The University of Dayton, Ohio, EE.UU. Autor de libros, introducciones críticas 
y ensayos sobre poesía y novela españolas y latinoamericanas, especialmente con-
temporáneas. Su campo más reciente de investigación se centra en la estética cuán-
tica. http://www.anle.us/397/Francisco-J-Pe%C3%B1as-Bermejo.html y http://ho-
mepages.udayton.edu/~penasbfj/

2 La poesía de Sánchez Robayna está reunida en dos volúmenes: En el cuerpo 
del mundo. Obra poética 1970-2002 y La sombra y la apariencia.  Para evitar re-
peticiones, he asignado siglas a los libros de Sánchez Robayna.  En el cuerpo del 
mundo contiene los siguientes poemarios: Día de aire (DA), Clima (C), Tinta (T), 
La roca (R), Tríptico (TR), Palmas sobre la losa fría (PLF), Fuego blanco (FB), 
Sobre una piedra extrema (SPE), Inscripciones (I), El libro, tras la duna (LD). 
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en el horizonte de la conciencia frente al tiempo y la palabra de forma 
vital y en diálogo reflexivo del poeta consigo mismo: “(¿tú y yo no 
hemos hablado ya de esto, / no hemos tenido esta conversación, / 
acaso, en otra vida, no crees que hemos muerto / y que estamos aquí 
hablando nuevamente?) / así, sin fin, bajo la rueda / la rueda del fuego 
y la rueda de las aguas, / la rueda del llanto por el tiempo que gira / y 
la rueda de la alegría que renace, / y el girar del girar, la rueda de la 
rueda.” (“Obediencia – El volcán”, VII, SPE, 315).

La circularidad, emblema de trasfondo en la lírica de Sánchez 
Robayna, trasmite una evolución conectada en su dilatada obra poé-
tica3 en la que motivos como el aire, el mar, el sol, la luz, la duna, la 
piedra, la palabra que sea alumbramiento o la claridad figuran ya en 
Día de aire, su libro inicial, y conforman ejes expresivos reelabora-
dos y renovados que correlacionan, con matices, todos sus libros. Así, 
podría sugerirse que su lírica va ampliando constantemente su alcance 
significativo a la manera de ondas producidas al arrojar una piedra en 
el agua o de los anillos que circundan el tronco de un árbol y que dan 
testimonio de su crecimiento. El último poema de su libro La sombra 
y la apariencia titulado “Viene del mar la integridad de más allá del 
mar”, implica una correspondencia cíclica, sin centro ni conclusión, 
entre origen y culminación de la mano de un mismo creador: “Toda 
belleza, toda consonancia, / la integridad, se funden con el cielo. // 
Más fresco que en el claro palacio que lo acoge, / el azul extendido 
del reconocimiento” (UF, 233). 

El volumen La sombra y la apariencia incluye siete secciones (algunas han sido 
publicadas como libros): Inicial, o fracturas de una invitación imperiosa (IFII), 
Correspondencias (CO), Sobre una confidencia del mar griego (CMG), En el centro 
de un círculo de islas (CCI), Reflejos en el día de Año Nuevo (RDAN), Del lugar del 
zunzún (LZ) y Urnas y Fugas (UF).

3 Alejandro Rodríguez-Refojo ha trazado de manera excelente la evolución poé-
tica de Andrés Sánchez Robayna: una primera etapa “caracterizada por una expe-
rimentación de signo vanguardista que buscaba…la creación de un mundo textual, 
de un espacio del lenguaje; la segunda etapa (que se inicia con Palmas sobre la 
losa fría) marcada por “la conciencia del tiempo y de la muerte”; y la tercera (que 
comienza con El libro, tras la duna)  definida por “la importancia central que el 
diálogo entre el “yo” y el mundo ha adquirido en la poesía del autor y la inscripción 
de ese diálogo en el devenir del tiempo – inscripción que ha llegado a transformarse 
en una reflexión sobre el tiempo mismo” (105-112).
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¿Qué voluntad mueve a los escritores y artistas a enfrentarse 
a un papel o lienzo en blanco? Un prisma de respuestas es posible. 
La lírica de Andrés Sánchez Robayna manifiesta, entre otros muchos 
múltiples ángulos, un impulso hacia la búsqueda, hacia el conocimien-
to del devenir poético, una construcción o iluminación del mundo que, 
al mismo tiempo, parece implicar un conocimiento de sí mismo como 
poeta en acto de autorreflexión para descubrir la palabra alumbradora. 
La conciencia primordial de su quehacer artístico refleja el valor de 
“creación” o “fabricación” que reside en “poiein”, la raíz griega de la 
palabra “poesía” como indica Día de aire, IX: “Te buscaste en las pie-
dras y en las aguas. / La noche toma el oleaje. Oscuro / tiempo de efigies 
que buscaste para / saber el nombre de la claridad” (13). “Conocerse a 
sí mismo” aquí, entonces, acoge el sentido del antiguo aforismo inscri-
to en el templo de Delfos dedicado a Apolo, dios de la poesía, la luz, 
la verdad y las artes nacido en la isla de Delos, es decir, la exploración 
de la realidad interior y externa, la realización de un viaje o aventura 
del espíritu en busca de la fundamentación del ser en la palabra, según 
expresa el poeta canario al comentar su libro Tinta y que puede hacerse 
extensivo a su obra: “el lenguaje revelaba no solo lo buscado, sino tam-
bién, literalmente, lo no sabido, y que solo en el proceso de escritura se 
ofrecía en todo su poder de sugestión, en su misteriosa potencialidad 
cognoscitiva”. (“Poesía y Poética”, La sombra del mundo, 200).

Este imbricado y recíproco proceso de autoconocimiento y de 
conocimiento del mundo se cimenta en un intenso y reflexivo discurso 
poético, depurado tanto en su conceptualización como, también, rít-
mica y fonéticamente, en el que se cristalizan correspondencias inme-
diatas y directas entre pensamiento, sentimiento, poesía y mundo. ¿Es 
relevante establecer estas conexiones? Martin Heidegger en su poema 
“The Thinker as Poet” escribe que “la poesía que piensa es en verdad 
la topología del Ser” (12) y Albert Hofstadter al comentar en su “Intro-
ducción” el ensayo de Martin Heidegger “The Origin of the Work of 
Art” estipula que “la voz del pensamiento debe ser poética porque la 
poesía es la verbalización de la verdad, del desvelamiento de los seres” 
(X). Sánchez Robayna en su ensayo “Poesía y pensamiento” traza la 
alianza entre los dos durante el romanticismo alemán, italiano, inglés 
y, modernamente, en Miguel de Unamuno, Juan Ramón Jiménez, Luis 
Cernuda, José Ángel Valente y Wallace Stevens y anota: “La forma 
en que la poesía piensa o, por mejor decir, el peculiar modo de pensar 
de la poesía, consiste acaso en integrar en un solo proceso —y en un 
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solo acto— la metáfora y la imagen, la imaginación y la percepción, 
la materialidad y el sentido de la palabra, pero sobre todo en expe-
rimentar los incesantes interflujos entre pensamiento y sentimiento” 
(327). Parece ser, pues, que la tectónica del poema y la palabra y su 
orden establecen una especie de sinfonía en la que cada aspecto y mo-
vimiento tienen que comprenderse en relación al significado total con 
una nueva percepción inteligente, inmediata, realzada, y no como una 
explicación en sí, sino más bien como un acto de entendimiento en el 
que la efectividad total del poema y su general acción armónica no 
están limitadas al análisis de sus partes constitutivas o a algo que pu-
diera ser meramente definido en términos de estructuras. Experiencia 
y conocimiento, así, pudieran ser aspectos inseparables, autorreferen-
tes, de un mismo y único proceso del acontecer creador y vital, como 
en el siguiente poema: “Las velas se aproximan o se alejan / y parecen 
fluir entre las cúpulas. // En la extinción de toda luz, un círculo / de la 
corriente de la luz se cumple. // Como anillo en el árbol, toda vida / 
añade con dolor un círculo a la luz” (CMG, 85).

Más allá de una exclusiva aprehensión racional, la anudada 
interacción entre pensamiento y poesía suscita el afloramiento de bri-
llos, fogonazos del entendimiento, “conocimiento de lo impensable”, 
puro albor original y creativo de una extrema percepción concomi-
tante de todos los aspectos físicos y mentales de la vida, una tras-
formación o revelación intensa e integradora de lo real, como en los 
versos de “El hombre hasta la claridad” (PLF, 243). Este magnífico 
poema de Sánchez Robayna logra transformar una realidad inmediata 
en otra ensanchada o ampliada al compenetrar sentidos y significacio-
nes, sensorialidad y sentimiento con reflexión e inteligencia en fusión 
actualizada. El comienzo y el final coinciden en la culminación de un 
proceso, la experiencia de la claridad. El verbo “ver” aquí alcanza la 
proyección fundamental de la acepción latina de “videre”, es decir, 
de la conjunción del sentido de la vista con el entendimiento instantá-
neamente nítido que resulta en aprehensión de la totalidad. En muchas 
ocasiones, “ver” y “entender” son intercambiables y la palabra “clari-
dad”, potenciada por la luz, el sol y el fuego, llega a implicar un acto 
intuitivo e ilimitado de percepción/conciencia absoluta. Los flancos, 
los bordes, los costados, confluyen hacia una centralidad y marginali-
dad simultáneas, al igual que los reinos de la naturaleza y sus signos 
(pájaro, roca, aguas, rama, palmera) para “estallar” en consumada e 
inefable unión ardiente y extrema:
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En la orilla veía
la claridad del día

la luz por todos lados
con luz en sus costados

los oleajes vivos
los flancos inasidos.

El pájaro en la rama
arderse todo en llama.

Las arenas mojadas
relucir incendiadas
los arbustos resecos
las olas con sus ecos

oleajes de estruendo
estallar en su centro

las trocas y las aguas
alentando las fraguas

la palmera que abría
el sol del mediodía

sigilosa palmera
en arderse primera

oh luz manifestada
claridad incendiada

los oleajes vivos
los flancos inasidos

en la orilla veía
la claridad del día.
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 “Ver” y “claridad”, “mirar” y “luz”, signos recurrentes en la 
poesía de Sánchez Robayna, establecen correspondencias, como se 
indicó en el poema anterior, entre la realidad inmediata y la desvela-
da, entre ámbitos de lo visible y lo invisible. “Mirar”, como palabra 
y como acto, y la manera de hacerlo, resulta ser clave, por tanto, al 
posibilitar la observación o percepción y la materialización verbal o 
conceptual de pliegues de lo real, como, asimismo, mantienen las teo-
rías cuánticas al asignar el papel esencial del observador en la descrip-
ción de la realidad. John Polkinghorne afirma que “toda observación 
científica es una forma de ‘ver’ porque interrogamos el mundo físico 
desde un punto de vista” (5). Werner Heisenberg hace una afirmación 
similar: “Lo que observamos no es la naturaleza misma sino la natu-
raleza expuesta a nuestro método de indagación” (58). Curiosamente, 
física cuántica y poesía inciden constantemente en el tema del len-
guaje como aproximación a la realidad porque para ambas existe una 
interconexión esencial entre construcción lingüística y percepción. El 
físico Niels Bohr declara que “debemos tener claro que, cuando trata-
mos de átomos, el lenguaje solo puede utilizarse como en poesía. Los 
poetas, además, no se preocupan tanto de la descripción de hechos 
sino de crear imágenes y establecer conexiones mentales” (41). Por 
ello, la sugerencia transmitida por la imagen y la metáfora facilitaría 
la incursión en los pliegues de lo visible y lo invisible, y la observa-
ción activa, alertada, y el pensamiento dinámico del poeta en nueva e 
intensificada conciencia compenetrarían estas realidades, como en el 
poema de Sánchez Robayna “Díptico de la piedra”, I, II, CCI, 143-44: 

             I

Sobre la arena viste
una piedra de piedras,
es decir, una piedra
naciendo, se diría,

de otra piedra, el origen.
Una piedra que pudo
ver, tocar, como tú,
Arquíloco, y está
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y estuvo y estará
siempre allí,
en la orilla desnuda
de la luz perdurable.

             II

Diste con una piedra
nacida de otra piedra
sin separarse aún.
La piedra germinada.

Los átomos bullentes
de lo eterno. En la mano
mirabas el origen
nacer en la mirada.

La mirada, por tanto, selecciona, singulariza y materializa un 
elemento observable y visible de la totalidad invisible, es decir, extrae 
o deslinda una forma de entre todas las potenciales formas virtuales 
o estados cuánticos que bullen latentemente4. La piedra del poema 
anterior, por ejemplo, a través de la penetrante observación, queda 
dotada de una doble naturaleza conjugada por lo visible y lo invisible 
y, por tanto, propulsa la construcción o creación de una nueva realidad 
significativa integradora del ver, del decir y del ser, una trasformadora 
experiencia de “lo invisible que renace” (LD, IX, 372). En este senti-
do, Jenaro Talens señala, con gran acierto, el valor fundamental de la 
mirada en la obra del poeta canario: “una característica de la trayecto-
ria robayniana ha sido su voluntad constante, no tanto de desentrañar 
el sentido del mundo, cuanto de construirlo como resultado de una 
mirada” (323). 

4 Según algunas consideraciones cuánticas, la realidad objetiva pudiera ser una 
creación mental del observador al interpretar ciertos patrones de vibraciones o fre-
cuencias de la totalidad que compone el universo. Las interferencias en el flujo de 
frecuencias provocarían el paso de la intemporalidad (totalidad) a un estado transi-
torio, ordenado o materializado (zonas de realidad).



585

Transiciones - Estudios culturales

La intensidad de la observación del mundo que se presenta 
ante los ojos de Sánchez Robayna impulsa una vivencia trascendente-
mente plena en la que “Éramos una parte de lo que contemplábamos” 
(LD, LXV, 415), y la mirada llegará, entonces, a traspasar el mundo 
físico para alumbrar el invisible. Se erige, así, en medio esencial de 
conocimiento, como señala Alejandro Rodríguez-Refojo al comentar 
el poemario El libro, tras la duna: “…una mirada que intenta leer el 
Libro del Mundo […] una indagación en la interioridad del alma hu-
mana, en la naturaleza del tiempo y la finitud del hombre” (70). Y para 
impulsar el acto de ver, observar o mirar, Sánchez Robayna acude al 
símbolo de la luz: “No se produce / lo visible sin luz, aunque la luz 
no baste” (SPE, III, 329). La luz, presente en diversas tradiciones cul-
turales y religiosas, se re-crea constantemente en el lenguaje poético 
de Sánchez Robayna para focalizar espacios y experiencias físicos e 
interiores meditativa y artísticamente, como en estos versos: “No sa-
bría decir si me pregunto solo / por el sentido. Y pues que los sentidos 
/ allá se reunían bajo una luz final, los mundos / en una convergencia 
de los mundos, a ellos / toda luz se encamina, toda noche / en una in-
tersección de sol y oscuridad” (SPE, VII”, 331). La luz marca así una 
correspondencia interactiva y simultánea, una dualidad quizá emble-
mática de su manifestación en onda o partícula tras una observación, 
según expone la física cuántica, entre el acto de ver facilitado por el 
evento físico que es la luz y su transubstanciación, por ejemplo en la 
coalescencia de tiempos en un solo tiempo o en la cristalización de un 
fragmento, un instante, de la totalidad, como en estos bellos versos de 
“Aquí y ahora, en este mismo instante” (SPE, 317): 

vi, sin embargo, el solo instante
en que encarna el instante, una luz
casi de amanecer que de sí misma 
brotaba y reposaba como 
en una paz que fuera lejana y de aquí mismo, como
juncos en un estanque, lejos, bajo el cielo desnudo,
unos juncos que el pico de un pájaro tomara
y viniera a dejar, como en su nido,
aquí y ahora, en este mismo instante.

En el poema “Más allá de los árboles”, las hojas y el aire origi-
nan una llamada desde el interior del mundo desvelada en un momen-
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to de conciencia máxima: “como si aquella luz hablara de otro mun-
do, siendo el mundo mismo” (SPE, IV, 307). Ya desde niño, Sánchez 
Robayna intentaría comprender y aprender el lenguaje de las hojas, 
“la lengua del irrequieto fondo de la luz” (SPE, III, 307), una luz que 
era el filamento alumbrador de la unidad del mundo, una destrucción 
y construcción, al mismo tiempo, de cuanto conocía. El poeta canario 
recuerda así cómo surgió: “…los árboles eran solamente otro espacio 
/ de lo inasible, de cuanto queda como suspendido / por sobre la ma-
teria del mundo, / lo no visible y, sin embargo, / acaso más real que 
la piedra que existe. Allí, / bajo el ramaje, me sentaba, entre piedras / 
dispersas, por la hierba, / sobre la tierra, cifra de los mundos” (SPE, 
II, 306). Esta honda percepción de la penetración de lo invisible en 
lo visible mantiene correspondencias con el planteamiento del orden 
explícito, explicado o desplegado, y el orden implícito, implicado o 
velado propuestos por el físico David Bohm. El orden explicado esta-
ría conformado por la realidad física, cuantificable, por las nociones 
ordinarias del tiempo y el espacio como objetos, eventos, entidades, 
condiciones, estructuras. El orden implicado, sin embargo, sería una 
totalidad inmedible, una especie de sustancia única, causa esencial 
formativa desde la que estas nociones son abstraídas y emergen u 
ocurren en el orden explicado. Frente a la fragmentariedad del orden 
explicado, el orden implicado es indivisible e inaprehensible. Ahora 
bien, ¿es posible desde lo visible penetrar en lo invisible? La poesía 
de Sánchez Robayna señala una vía de contacto de “la clara unidad de 
los mundos” (“A las imágenes de la meditación”, IFII, 21), al impul-
sarse desde lo fragmentario hacia la totalidad mediante mecanismos 
expresivos transformadores de la realidad habitual en realidad tras-
cendida. Así lo manifiesta en el poema inicial de su libro La sombra 
y la apariencia (19):

Tú que has amado el sol
y el centro, y que deseas
adentrarte en la luz,
la roca y la presencia,

desnudas, invencibles,
y que sobre la arena
escuchas los latidos
del cuerpo y de la tierra
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visibles, invisibles,
di también, entreabiertas,
en la luz de los mundos,
la sombra y la apariencia.

El acceso a la totalidad desde partes o fragmentos en la lírica 
de Sánchez Robayna coincide, hasta cierto punto, con la consideración 
holográfica del universo planteada por algunos físicos cuánticos. Un 
holograma, en el campo de la fotografía, es una imagen tridimensional 
que se forma cuando la luz de un láser es dividida en dos rayos y el 
primero, tras reflejar el objeto fotografiado colisiona con el segundo y 
produce una interferencia que queda impresa en una placa fotográfica. 
Aunque aparentemente la imagen de la placa no tenga nada que ver 
con el objeto fotografiado, una vez que se ilumina con un rayo láser, 
la imagen tridimensional del objeto original reaparece y puede verse 
desde distintos ángulos. Lo que realmente resulta significativo, sin em-
bargo, es que si este holograma es fraccionado repetidamente, cada uno 
de los fragmentos, tras ser iluminados por un rayo láser, reproduce de 
nuevo la totalidad del objeto. Para explicar este fenómeno, el físico 
David Bohm sugirió que todas las partículas subatómicas estaban in-
terconectadas y que la totalidad era la aproximación más precisa a lo 
real. Para Bohm, nuestra realidad habitual, la inmediata de los sentidos 
—el orden explicado—, es una especie de ilusión, como una imagen 
holográfica que oculta un nivel de existencia más profundo, una unidad 
esencial e interconectada de todas las cosas —un orden implicado—. 
De la confluencia de ambos y de la interacción de un observador con 
el conjunto depende qué aspecto de la realidad se materializa y cuál 
queda oculto. Según Bohm, la totalidad es una unión sin fracciones. Es 
decir, la división en partes es algo arbitrario que solo ocurre en el orden 
explicado. De acuerdo con esta concepción, la palabra en la poesía de 
Sánchez Robayna se articula para irradiar el orden implicado, aquel 
que permea todo lo que somos y hacemos (lenguaje, pensamiento, 
sentimientos, actividades físicas, artísticas, la infancia, nuestros otros 
“yos”…) y, por tanto, se proyecta desde la parte en sí que es del lengua-
je por medio de una re-originalización o nacimiento imaginativo para 
trascenderse e iluminar los umbrales de la totalidad del ser. El poeta ca-
nario declara al respecto: “He aquí, pues, el más hondo fundamento, la 
raíz y, en rigor, el origen de la palabra de la poesía, la única, a mi juicio, 
capaz de llevar el sentimiento y el conocimiento humanos hasta la re-
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presentación de una imagen del mundo sin dejar de ser, ella misma, una 
parte del mundo” (“Epílogo”, 427)5. Como consecuencia, se difuminan 
barreras espaciales y temporales, se actualizan recuerdos, sentimientos 
y momentos trascendentalmente definitorios vívidamente en un intran-
sitorio ahora. Alejandro Rodríguez-Refojo lo explica espléndidamente 
al comentar Sobre una confidencia del mar griego, pero su comentario 
es extrapolable al significado global del discurso poético de Sánchez 
Robayna: “la poesía es una forma privilegiada de la experiencia de esa 
relación del hombre con el mundo y con el tiempo, relación que, en 
este poema en particular, se ve culminada en una suerte de epifanía, la 
visión de un instante en el que arden los días y los mares del poeta, su 
presente, pasado y futuro, su vida entera” (157). Y de ahí que la convo-
cación de la palabra, el anunciamiento de su luz y su final encarnación 
sea el resultado de una aguda y reflexiva tentativa entre los límites y 
potencialidad expresivos de la lírica de Sánchez Robayna que conlleva, 
como consecuencia, una íntima fusión significativa y totalizadora con 
ecos místicos, según recoge El libro, tras la duna, LIX (411):

Luego viniste tú, trémula criatura,
desde un fondo de cuerpos deseantes,
desde cielos unidos a la tierra
con nubes presurosas traspasando los montes.

Naciste. Y el viento de marzo en remolinos
cayendo sobre casas y arboledas,
erizando las aguas sobre la bajamar,
reconocí, de pronto, un nuevo nacimiento.

Y eras tú. Y en tu llegada estaba
la semilla de todo renacer,
la rueda del crepúsculo y el alba
en su giro, en su círculo perpetuo.

5 En “Epílogo”, Sánchez Robayna continúa con penetrante “claridad”: “La pa-
labra posee desconocidos magnetismos. El espíritu ha de abrirse a ella y a ellos 
con ilimitada disposición, abrirse a un recibir infinito. Tal vez en ello, en esa in-
condicionada apertura a la palabra y de la palabra, resida el primer elemento de lo 
poético. El signo llega entonces a ser iluminador y a anunciar un conocimiento de 
lo impensable” (430).
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Me alumbró tu llegada: volví a nacer contigo.
Tomé tu mano. Toqué en ella el mundo.
Era el nudo carmíneo que enlazaba
un nacimiento a todo nacimiento.

No siempre, sin embargo, la búsqueda se resuelve en encuen-
tro y el ámbito de lo invisible, entonces, permanece latentemente en 
silencio, sin manifestarse6 y, por ello, Juan Ramón Jiménez buscaría 
en la inteligencia el nombre conseguido de los nombres. La voz poé-
tica de Andrés Sánchez Robayna, sin embargo, se remonta aun más 
porque, en su deseo de conocer, se dirige no a la inteligencia sino 
a la propia realidad mediante lo que él denomina un “principio de 
interpelación del mundo y de las cosas a través de la pregunta que 
los dice” (“La pregunta por la palabra”, 334). De ahí surgiría, para el 
muchacho poeta, la luminosa revelación del poder transubstanciador 
de la palabra para alumbrar el mundo, para verbalizar lo “imposible 
posible que se encarna”: “En la pared, grabados polvorientos / y un 
retrato del mago / transformista, en quien él / vio al poeta en su pura 
identidad en movimiento. / ¡Metamorfosis invisibles / y mutación del 
ser / en el asombro, y el asombro / en el ser, giratoria / rueda sin fin, 
que hasta la muerte misma / dudará a quién llevar, cómo apresarlo!” 
(LD, XXVIII, 387). 

En Día de aire, el primer poemario de Sánchez Robayna al que 
me referí al principio, un muchacho empieza a auscultar el mundo a 
través de la mirada durante el ciclo simbólico que discurre desde el 
amanecer hasta la noche y, simultáneamente, comienza a descubrir la 

6 La poesía de Sánchez Robayna reincide frecuentemente en el motivo de la 
nube del no saber, que implica en sí el camino de la vía negativa del conocimiento, 
eco del Pseudo-Dionisio, de San Juan, o de Juan Ramón Jiménez. Alejandro Ro-
dríguez-Refojo al comentar El libro tras la duna, explica: “La “nube del no saber”, 
imagen tomada de una obra clásica de la mística inglesa del siglo XIV, The Cloud 
of Unknowing,  es el leitmotiv del libro… Esta Nube no representa otra cosa que la 
cifra de toda lectura creativa del mundo, la clave de todo conocimiento poético del 
mundo. Así cada fragmento de este poema extenso puede verse como una piedra del 
círculo que el recuerdo ha ido dibujando a lo largo del tiempo…la memoria otorga 
un sentido a la lectura del mundo y la vida del hombre, así como un destino a la pa-
labra poética: la eterna búsqueda del centro, de la palabra-luz más allá del lenguaje” 
(97-98). En este poemario, Sánchez Robayna expresará: “la nube clarísima / del no 
saber, la nube / interna del amor / y la contemplación…. / Aquella nube, aquella / 
sombra del no saber era un saber” (X, 373).
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palabra que decanta lo real, “el cuerpo vivo de la luz”. Desde enton-
ces, la lírica de Sánchez Robayna ha continuado avanzando en una 
bella aventura de descubrimiento, asombro y fundación “hasta alcan-
zar el borde, el ciego origen / de toda luz, la luz indestructible” (“En el 
centro de un círculo de islas”, CCI, 132). Su íntegra voz poética y las 
distintivas y personalizadas señas de identidad de su discurso han ido 
renovándose para irradiar, en círculos concéntricos y a través de las 
distintas tesituras e impulsos de sus libros, las compenetraciones entre 
sentimiento y pensamiento. Asimismo, ha estimulado las fronteras de 
la imaginación creadora con el objetivo de proceder a un acercamien-
to nuevo a la realidad, según expresa este vibrante verso: “En el libro 
del cuerpo, leí el alma” (LD, XLVI, 440). 

La emoción artística y la meditación acendrada que permean 
los versos de Sánchez Robayna invitan a ensanchar los horizontes de 
la percepción y conciencia de lo real y, por ello, es uno de los faros 
orientativos más sólidos de la poesía española de hoy. Las reverbe-
raciones que se interpenetran desde el primero hasta el último de sus 
libros propalan un gran y rico despliegue multidimensional, un crisol 
coalescente de reflexión e intensidad ética y estética que se impulsa, 
últimamente, al conocimiento del mundo y de sí mismo, de su voz líri-
ca, como culmina el espléndido poema “Al dios de Delos” (CCI, 141):

También allí es otoño, ahora.

También allí, tal vez, una lluvia ligera,
como esta,
roza la tierra ahora, alivia al cardo seco
del rigor de la sal y de la luz.

Levanto,
ante estas leves gotas de otras nubes,
tu obra de belleza derruida,
el fragmento de arcilla que unas manos
tomaron de tu suelo.

Que pueda ver mi rostro al fin,
antes de toda destrucción.

Que esa lluvia me alcance, innumerable.
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