LA CIRCULARIDAD DEL “CONOCETE A TI MISMO”
EN LA POESIA DE ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

Francisco J. PENAS-BERMEJO!

n el discurso lirico de Andrés Sdnchez Robayna (Santa Brigi-

da, Gran Canaria, Espana, 1952) se puede apreciar un pulso

creador concordado y expandido frecuentemente con el mo-
tivo de la circularidad en su deseo de conocerse a si mismo, su “yo”
poético, y conocer el mundo, procesos que se proyectan interrelacio-
nados y correferenciales en un unico trascurso de bisqueda y hallazgo
en el 4mbito del poema. Esta circularidad no implica, sin embargo,
la limitacion de fronteras, sino precisamente lo contrario, es decir,
el ensanchamiento significativo y dindmico de imdgenes y nociones:
Sanchez Robayna entrelazara, por ejemplo, el circulo del mar, el cir-
culo nocturno, los circulos terrestres, el circulo del viento, “el recuer-
do (que) une piedras dispersas en un circulo alrededor del tiempo”, el
circulo ciego del desconocimiento, los ecos del Uno en circulos, un
circulo de islas o el circulo de la danza , es decir, “la raiz de lo infini-
tamente circular” (“De una danza”, CCI?). Su propdésito sera ahondar

" ANLE y Profesor, Director del Department of Global Languages and Cultures
en The University of Dayton, Ohio, EE.UU. Autor de libros, introducciones criticas
y ensayos sobre poesia y novela espafiolas y latinoamericanas, especialmente con-
tempordneas. Su campo mds reciente de investigacidn se centra en la estética cudn-
tica. http://www.anle.us/397/Francisco-J-Pe%C3%B las-Bermejo.html y http://ho-
mepages.udayton.edu/~penasbfj/

2 La poesia de Sanchez Robayna estd reunida en dos volumenes: En el cuerpo
del mundo. Obra poética 1970-2002 y La sombra y la apariencia. Para evitar re-
peticiones, he asignado siglas a los libros de Sanchez Robayna. En el cuerpo del
mundo contiene los siguientes poemarios: Dia de aire (DA), Clima (C), Tinta (T),
La roca (R), Triptico (TR), Palmas sobre la losa fria (PLF), Fuego blanco (FB),
Sobre una piedra extrema (SPE), Inscripciones (1), El libro, tras la duna (LD).
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en el horizonte de la conciencia frente al tiempo y la palabra de forma
vital y en didlogo reflexivo del poeta consigo mismo: “(;td y yo no
hemos hablado ya de esto, / no hemos tenido esta conversacion, /
acaso, en otra vida, no crees que hemos muerto / y que estamos aqui
hablando nuevamente?) / asi, sin fin, bajo la rueda / la rueda del fuego
y la rueda de las aguas, / la rueda del llanto por el tiempo que gira /'y
la rueda de la alegria que renace, / y el girar del girar, la rueda de la
rueda.” (“Obediencia — El volcan”, VII, SPE, 315).

La circularidad, emblema de trasfondo en la lirica de Sanchez
Robayna, trasmite una evolucién conectada en su dilatada obra poé-
tica® en la que motivos como el aire, el mar, el sol, la luz, la duna, la
piedra, la palabra que sea alumbramiento o la claridad figuran ya en
Dia de aire, su libro inicial, y conforman ejes expresivos reelabora-
dos y renovados que correlacionan, con matices, todos sus libros. Asi,
podria sugerirse que su lirica va ampliando constantemente su alcance
significativo a la manera de ondas producidas al arrojar una piedra en
el agua o de los anillos que circundan el tronco de un arbol y que dan
testimonio de su crecimiento. El tltimo poema de su libro La sombra
y la apariencia titulado “Viene del mar la integridad de més all4 del
mar”’, implica una correspondencia ciclica, sin centro ni conclusion,
entre origen y culminacién de la mano de un mismo creador: “Toda
belleza, toda consonancia, / la integridad, se funden con el cielo. //
Mas fresco que en el claro palacio que lo acoge, / el azul extendido
del reconocimiento” (UF, 233).

El volumen La sombra y la apariencia incluye siete secciones (algunas han sido
publicadas como libros): Inicial, o fracturas de una invitacion imperiosa (IFII),
Correspondencias (CO), Sobre una confidencia del mar griego (CMG), En el centro
de un circulo de islas (CCI), Reflejos en el dia de Aiio Nuevo (RDAN), Del lugar del
zunziin (LZ) y Urnas y Fugas (UF).

3 Alejandro Rodriguez-Refojo ha trazado de manera excelente la evolucién poé-
tica de Andrés Sanchez Robayna: una primera etapa “caracterizada por una expe-
rimentacién de signo vanguardista que buscaba...la creaciéon de un mundo textual,
de un espacio del lenguaje; la segunda etapa (que se inicia con Palmas sobre la
losa fria) marcada por “la conciencia del tiempo y de la muerte”; y la tercera (que
comienza con El libro, tras la duna) definida por “la importancia central que el
didlogo entre el “yo” y el mundo ha adquirido en la poesia del autor y la inscripcién
de ese didlogo en el devenir del tiempo — inscripcion que ha llegado a transformarse
en una reflexion sobre el tiempo mismo” (105-112).
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(Qué voluntad mueve a los escritores y artistas a enfrentarse
a un papel o lienzo en blanco? Un prisma de respuestas es posible.
La lirica de Andrés Sdnchez Robayna manifiesta, entre otros muchos
multiples angulos, un impulso hacia la busqueda, hacia el conocimien-
to del devenir poético, una construccion o iluminacién del mundo que,
al mismo tiempo, parece implicar un conocimiento de si mismo como
poeta en acto de autorreflexion para descubrir la palabra alumbradora.
La conciencia primordial de su quehacer artistico refleja el valor de
“creacion” o “fabricacidon” que reside en “poiein”, la raiz griega de la
palabra “poesia” como indica Dia de aire, IX: “Te buscaste en las pie-
drasy en las aguas./ La noche toma el oleaje. Oscuro / tiempo de efigies
que buscaste para / saber el nombre de la claridad” (13). “Conocerse a
si mismo” aqui, entonces, acoge el sentido del antiguo aforismo inscri-
to en el templo de Delfos dedicado a Apolo, dios de la poesia, la luz,
la verdad y las artes nacido en la isla de Delos, es decir, la exploracion
de la realidad interior y externa, la realizacion de un viaje o aventura
del espiritu en busca de la fundamentacion del ser en la palabra, segtin
expresa el poeta canario al comentar su libro 7inta y que puede hacerse
extensivo a su obra: “el lenguaje revelaba no solo lo buscado, sino tam-
bién, literalmente, lo no sabido, y que solo en el proceso de escritura se
ofrecia en todo su poder de sugestion, en su misteriosa potencialidad
cognoscitiva”. (“Poesia y Poética”, La sombra del mundo, 200).

Este imbricado y reciproco proceso de autoconocimiento y de
conocimiento del mundo se cimenta en un intenso y reflexivo discurso
poético, depurado tanto en su conceptualizacion como, también, rit-
mica y fonéticamente, en el que se cristalizan correspondencias inme-
diatas y directas entre pensamiento, sentimiento, poesia y mundo. ;Es
relevante establecer estas conexiones? Martin Heidegger en su poema
“The Thinker as Poet” escribe que “la poesia que piensa es en verdad
la topologia del Ser” (12) y Albert Hofstadter al comentar en su “Intro-
duccién” el ensayo de Martin Heidegger “The Origin of the Work of
Art” estipula que “la voz del pensamiento debe ser poética porque la
poesia es la verbalizacion de la verdad, del desvelamiento de los seres”
(X). Sanchez Robayna en su ensayo “Poesia y pensamiento” traza la
alianza entre los dos durante el romanticismo aleman, italiano, inglés
Y, modernamentp, en Miguel de Unamuno, Juan Ramén Jiménez, Luis
Cernuda, José Angel Valente y Wallace Stevens y anota: “La forma
en que la poesia piensa o, por mejor decir, el peculiar modo de pensar
de la poesia, consiste acaso en integrar en un solo proceso —y en un
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solo acto— la metafora y la imagen, la imaginacién y la percepcion,
la materialidad y el sentido de la palabra, pero sobre todo en expe-
rimentar los incesantes interflujos entre pensamiento y sentimiento”
(327). Parece ser, pues, que la tectonica del poema y la palabra y su
orden establecen una especie de sinfonia en la que cada aspecto y mo-
vimiento tienen que comprenderse en relacion al significado total con
una nueva percepcion inteligente, inmediata, realzada, y no como una
explicacién en si, sino mds bien como un acto de entendimiento en el
que la efectividad total del poema y su general accién armdnica no
estan limitadas al andlisis de sus partes constitutivas o a algo que pu-
diera ser meramente definido en términos de estructuras. Experiencia
y conocimiento, asi, pudieran ser aspectos inseparables, autorreferen-
tes, de un mismo y dnico proceso del acontecer creador y vital, como
en el siguiente poema: “Las velas se aproximan o se alejan / y parecen
fluir entre las ctipulas. // En la extincién de toda luz, un circulo / de la
corriente de la luz se cumple. / Como anillo en el arbol, toda vida /
afade con dolor un circulo a la luz” (CMG, 85).

Mas alld de una exclusiva aprehension racional, la anudada
interaccion entre pensamiento y poesia suscita el afloramiento de bri-
llos, fogonazos del entendimiento, “conocimiento de lo impensable”,
puro albor original y creativo de una extrema percepcién concomi-
tante de todos los aspectos fisicos y mentales de la vida, una tras-
formacion o revelacion intensa e integradora de lo real, como en los
versos de “El hombre hasta la claridad” (PLF, 243). Este magnifico
poema de Sanchez Robayna logra transformar una realidad inmediata
en otra ensanchada o ampliada al compenetrar sentidos y significacio-
nes, sensorialidad y sentimiento con reflexion e inteligencia en fusién
actualizada. El comienzo y el final coinciden en la culminacion de un
proceso, la experiencia de la claridad. El verbo “ver” aqui alcanza la
proyeccion fundamental de la acepcién latina de “videre”, es decir,
de la conjuncion del sentido de la vista con el entendimiento instantd-
neamente nitido que resulta en aprehension de la totalidad. En muchas
ocasiones, “ver” y “entender” son intercambiables y la palabra “clari-
dad”, potenciada por la luz, el sol y el fuego, llega a implicar un acto
intuitivo e ilimitado de percepcidn/conciencia absoluta. Los flancos,
los bordes, los costados, confluyen hacia una centralidad y marginali-
dad simultaneas, al igual que los reinos de la naturaleza y sus signos
(péjaro, roca, aguas, rama, palmera) para “estallar” en consumada e
inefable unién ardiente y extrema:
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En la orilla veia
la claridad del dia

la luz por todos lados
con luz en sus costados

los oleajes vivos
los flancos inasidos.

El péjaro en la rama
arderse todo en llama.

Las arenas mojadas
relucir incendiadas
los arbustos resecos
las olas con sus ecos

oleajes de estruendo
estallar en su centro

las trocas y las aguas
alentando las fraguas

la palmera que abria
el sol del mediodia

sigilosa palmera
en arderse primera

oh luz manifestada
claridad incendiada

los oleajes vivos
los flancos inasidos

en la orilla veia
la claridad del dia.
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“Ver” y “claridad”, “mirar” y “luz”, signos recurrentes en la
poesia de Sanchez Robayna, establecen correspondencias, como se
indic6 en el poema anterior, entre la realidad inmediata y la desvela-
da, entre ambitos de lo visible y lo invisible. “Mirar”, como palabra
y como acto, y la manera de hacerlo, resulta ser clave, por tanto, al
posibilitar la observacion o percepcion y la materializacion verbal o
conceptual de pliegues de lo real, como, asimismo, mantienen las teo-
rias cudnticas al asignar el papel esencial del observador en la descrip-
cién de la realidad. John Polkinghorne afirma que “toda observacion
cientifica es una forma de ‘ver’ porque interrogamos el mundo fisico
desde un punto de vista” (5). Werner Heisenberg hace una afirmacion
similar: “Lo que observamos no es la naturaleza misma sino la natu-
raleza expuesta a nuestro método de indagacién” (58). Curiosamente,
fisica cudntica y poesia inciden constantemente en el tema del len-
guaje como aproximacion a la realidad porque para ambas existe una
interconexion esencial entre construccion lingiiistica y percepcion. El
fisico Niels Bohr declara que “debemos tener claro que, cuando trata-
mos de dtomos, el lenguaje solo puede utilizarse como en poesia. Los
poetas, ademds, no se preocupan tanto de la descripcién de hechos
sino de crear imdgenes y establecer conexiones mentales” (41). Por
ello, la sugerencia transmitida por la imagen y la metdfora facilitaria
la incursidn en los pliegues de lo visible y lo invisible, y la observa-
cion activa, alertada, y el pensamiento dinamico del poeta en nueva e
intensificada conciencia compenetrarian estas realidades, como en el
poema de Sdnchez Robayna “Diptico de la piedra”, I, I, CCI, 143-44:

Sobre la arena viste
una piedra de piedras,
es decir, una piedra
naciendo, se diria,

de otra piedra, el origen.
Una piedra que pudo
ver, tocar, como tu,
Arquiloco, y esta
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y estuvo y estard
siempre alli,

en la orilla desnuda
de la luz perdurable.

11

Diste con una piedra
nacida de otra piedra
sin separarse aun.

La piedra germinada.

Los atomos bullentes

de lo eterno. En la mano
mirabas el origen

nacer en la mirada.

La mirada, por tanto, selecciona, singulariza y materializa un
elemento observable y visible de la totalidad invisible, es decir, extrae
o deslinda una forma de entre todas las potenciales formas virtuales
o estados cudnticos que bullen latentemente*. La piedra del poema
anterior, por ejemplo, a través de la penetrante observacion, queda
dotada de una doble naturaleza conjugada por lo visible y lo invisible
y, por tanto, propulsa la construccién o creacion de una nueva realidad
significativa integradora del ver, del decir y del ser, una trasformadora
experiencia de “lo invisible que renace” (LD, IX, 372). En este senti-
do, Jenaro Talens sefala, con gran acierto, el valor fundamental de la
mirada en la obra del poeta canario: “una caracteristica de la trayecto-
ria robayniana ha sido su voluntad constante, no tanto de desentrafiar
el sentido del mundo, cuanto de construirlo como resultado de una
mirada” (323).

* Segiin algunas consideraciones cudnticas, la realidad objetiva pudiera ser una
creacion mental del observador al interpretar ciertos patrones de vibraciones o fre-
cuencias de la totalidad que compone el universo. Las interferencias en el flujo de
frecuencias provocarian el paso de la intemporalidad (totalidad) a un estado transi-
torio, ordenado o materializado (zonas de realidad).
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La intensidad de la observacién del mundo que se presenta
ante los ojos de Sénchez Robayna impulsa una vivencia trascendente-
mente plena en la que “Eramos una parte de lo que contempldbamos”
(LD, LXV, 415), y la mirada llegard, entonces, a traspasar el mundo
fisico para alumbrar el invisible. Se erige, asi, en medio esencial de
conocimiento, como sefala Alejandro Rodriguez-Refojo al comentar
el poemario El libro, tras la duna: *...una mirada que intenta leer el
Libro del Mundo [...] una indagacién en la interioridad del alma hu-
mana, en la naturaleza del tiempo y la finitud del hombre” (70).Y para
impulsar el acto de ver, observar o mirar, Sdnchez Robayna acude al
simbolo de la luz: “No se produce / lo visible sin luz, aunque la luz
no baste” (SPE, 111, 329). La luz, presente en diversas tradiciones cul-
turales y religiosas, se re-crea constantemente en el lenguaje poético
de Sanchez Robayna para focalizar espacios y experiencias fisicos e
interiores meditativa y artisticamente, como en estos versos: “No sa-
bria decir si me pregunto solo / por el sentido. Y pues que los sentidos
/ alla se reunian bajo una luz final, los mundos / en una convergencia
de los mundos, a ellos / toda luz se encamina, toda noche / en una in-
terseccion de sol y oscuridad” (SPE, VII”, 331). La luz marca asi una
correspondencia interactiva y simultdnea, una dualidad quiza emble-
matica de su manifestacién en onda o particula tras una observacion,
segun expone la fisica cudntica, entre el acto de ver facilitado por el
evento fisico que es la luz y su transubstanciacion, por ejemplo en la
coalescencia de tiempos en un solo tiempo o en la cristalizacion de un
fragmento, un instante, de la totalidad, como en estos bellos versos de
“Aqui y ahora, en este mismo instante” (SPE, 317):

vi, sin embargo, el solo instante

en que encarna el instante, una luz

casi de amanecer que de si misma

brotaba y reposaba como

en una paz que fuera lejana y de aqui mismo, como
juncos en un estanque, lejos, bajo el cielo desnudo,
unos juncos que el pico de un pajaro tomara

y viniera a dejar, como en su nido,

aqui y ahora, en este mismo instante.

En el poema “Mas alla de los arboles”, las hojas y el aire origi-
nan una llamada desde el interior del mundo desvelada en un momen-
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to de conciencia médxima: “como si aquella luz hablara de otro mun-
do, siendo el mundo mismo” (SPE, IV, 307). Ya desde nifio, Sanchez
Robayna intentaria comprender y aprender el lenguaje de las hojas,
“la lengua del irrequieto fondo de la luz” (SPE, 111, 307), una luz que
era el filamento alumbrador de la unidad del mundo, una destruccién
y construccion, al mismo tiempo, de cuanto conocia. El poeta canario
recuerda asi como surgi6: “...los arboles eran solamente otro espacio
/ de lo inasible, de cuanto queda como suspendido / por sobre la ma-
teria del mundo, / lo no visible y, sin embargo, / acaso mds real que
la piedra que existe. Alli, / bajo el ramaje, me sentaba, entre piedras /
dispersas, por la hierba, / sobre la tierra, cifra de los mundos” (SPE,
IL, 306). Esta honda percepcién de la penetracion de lo invisible en
lo visible mantiene correspondencias con el planteamiento del orden
explicito, explicado o desplegado, y el orden implicito, implicado o
velado propuestos por el fisico David Bohm. El orden explicado esta-
ria conformado por la realidad fisica, cuantificable, por las nociones
ordinarias del tiempo y el espacio como objetos, eventos, entidades,
condiciones, estructuras. El orden implicado, sin embargo, seria una
totalidad inmedible, una especie de sustancia Unica, causa esencial
formativa desde la que estas nociones son abstraidas y emergen u
ocurren en el orden explicado. Frente a la fragmentariedad del orden
explicado, el orden implicado es indivisible e inaprehensible. Ahora
bien, ;es posible desde lo visible penetrar en lo invisible? La poesia
de Sanchez Robayna sefiala una via de contacto de “la clara unidad de
los mundos” (A las imagenes de la meditacién”, IFII, 21), al impul-
sarse desde lo fragmentario hacia la totalidad mediante mecanismos
expresivos transformadores de la realidad habitual en realidad tras-
cendida. Asi lo manifiesta en el poema inicial de su libro La sombra
v la apariencia (19):

T que has amado el sol
y el centro, y que deseas
adentrarte en la luz,
laroca y la presencia,

desnudas, invencibles,
y que sobre la arena
escuchas los latidos

del cuerpo y de la tierra
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visibles, invisibles,

di también, entreabiertas,
en la luz de los mundos,
la sombra y la apariencia.

El acceso a la totalidad desde partes o fragmentos en la lirica
de Sanchez Robayna coincide, hasta cierto punto, con la consideracién
hologréfica del universo planteada por algunos fisicos cudnticos. Un
holograma, en el campo de la fotografia, es una imagen tridimensional
que se forma cuando la luz de un laser es dividida en dos rayos y el
primero, tras reflejar el objeto fotografiado colisiona con el segundo y
produce una interferencia que queda impresa en una placa fotografica.
Aunque aparentemente la imagen de la placa no tenga nada que ver
con el objeto fotografiado, una vez que se ilumina con un rayo ldser,
la imagen tridimensional del objeto original reaparece y puede verse
desde distintos dngulos. Lo que realmente resulta significativo, sin em-
bargo, es que si este holograma es fraccionado repetidamente, cada uno
de los fragmentos, tras ser iluminados por un rayo ldser, reproduce de
nuevo la totalidad del objeto. Para explicar este fenémeno, el fisico
David Bohm sugirié que todas las particulas subatémicas estaban in-
terconectadas y que la totalidad era la aproximacién mds precisa a lo
real. Para Bohm, nuestra realidad habitual, la inmediata de los sentidos
—el orden explicado—, es una especie de ilusién, como una imagen
holografica que oculta un nivel de existencia mas profundo, una unidad
esencial e interconectada de todas las cosas —un orden implicado— .
De la confluencia de ambos y de la interaccion de un observador con
el conjunto depende qué aspecto de la realidad se materializa y cudl
queda oculto. Segun Bohm, la totalidad es una unidn sin fracciones. Es
decir, la division en partes es algo arbitrario que solo ocurre en el orden
explicado. De acuerdo con esta concepcidn, la palabra en la poesia de
Sanchez Robayna se articula para irradiar el orden implicado, aquel
que permea todo lo que somos y hacemos (lenguaje, pensamiento,
sentimientos, actividades fisicas, artisticas, la infancia, nuestros otros
“yos”...)y, por tanto, se proyecta desde la parte en si que es del lengua-
je por medio de una re-originalizacién o nacimiento imaginativo para
trascenderse e iluminar los umbrales de la totalidad del ser. El poeta ca-
nario declara al respecto: “He aqui, pues, el mas hondo fundamento, la
raiz y, en rigor, el origen de la palabra de la poesia, la unica, a mi juicio,
capaz de llevar el sentimiento y el conocimiento humanos hasta la re-
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presentacion de una imagen del mundo sin dejar de ser, ella misma, una
parte del mundo” (“Epilogo”, 427)°. Como consecuencia, se difuminan
barreras espaciales y temporales, se actualizan recuerdos, sentimientos
y momentos trascendentalmente definitorios vividamente en un intran-
sitorio ahora. Alejandro Rodriguez-Refojo lo explica espléndidamente
al comentar Sobre una confidencia del mar griego, pero su comentario
es extrapolable al significado global del discurso poético de Sanchez
Robayna: “la poesia es una forma privilegiada de la experiencia de esa
relacién del hombre con el mundo y con el tiempo, relacién que, en
este poema en particular, se ve culminada en una suerte de epifania, la
vision de un instante en el que arden los dias y los mares del poeta, su
presente, pasado y futuro, su vida entera” (157). Y de ahi que la convo-
cacion de la palabra, el anunciamiento de su luz y su final encarnacién
sea el resultado de una aguda y reflexiva tentativa entre los limites y
potencialidad expresivos de la lirica de Sdnchez Robayna que conlleva,
como consecuencia, una intima fusion significativa y totalizadora con
ecos misticos, segun recoge El libro, tras la duna, LIX (411):

Luego viniste td, trémula criatura,

desde un fondo de cuerpos deseantes,

desde cielos unidos a la tierra

con nubes presurosas traspasando los montes.

Naciste. Y el viento de marzo en remolinos
cayendo sobre casas y arboledas,

erizando las aguas sobre la bajamar,
reconoci, de pronto, un nuevo nacimiento.

Y eras tu. Y en tu llegada estaba
la semilla de todo renacer,

la rueda del crepusculo y el alba
en su giro, en su circulo perpetuo.

3> En “Epilogo”, Sanchez Robayna continda con penetrante “claridad”: “La pa-
labra posee desconocidos magnetismos. El espiritu ha de abrirse a ella y a ellos
con ilimitada disposicidn, abrirse a un recibir infinito. Tal vez en ello, en esa in-
condicionada apertura a la palabra y de la palabra, resida el primer elemento de lo
poético. El signo llega entonces a ser iluminador y a anunciar un conocimiento de
lo impensable” (430).
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Me alumbr6 tu llegada: volvi a nacer contigo.
Tomé tu mano. Toqué en ella el mundo.

Era el nudo carmineo que enlazaba

un nacimiento a todo nacimiento.

No siempre, sin embargo, la busqueda se resuelve en encuen-
tro y el &mbito de lo invisible, entonces, permanece latentemente en
silencio, sin manifestarse® y, por ello, Juan Ramén Jiménez buscaria
en la inteligencia el nombre conseguido de los nombres. La voz poé-
tica de Andrés Sanchez Robayna, sin embargo, se remonta aun mas
porque, en su deseo de conocer, se dirige no a la inteligencia sino
a la propia realidad mediante lo que él denomina un “principio de
interpelacion del mundo y de las cosas a través de la pregunta que
los dice” (“La pregunta por la palabra”, 334). De ahi surgiria, para el
muchacho poeta, la luminosa revelacion del poder transubstanciador
de la palabra para alumbrar el mundo, para verbalizar lo “imposible
posible que se encarna”: “En la pared, grabados polvorientos / y un
retrato del mago / transformista, en quien €l / vio al poeta en su pura
identidad en movimiento. / jMetamorfosis invisibles / y mutacion del
ser / en el asombro, y el asombro / en el ser, giratoria / rueda sin fin,
que hasta la muerte misma / dudard a quién llevar, como apresarlo!”
(LD, XXVIII, 387).

En Dia de aire, el primer poemario de Sdnchez Robayna al que
me refer{ al principio, un muchacho empieza a auscultar el mundo a
través de la mirada durante el ciclo simbdlico que discurre desde el
amanecer hasta la noche y, simultineamente, comienza a descubrir la

% La poesia de Sdnchez Robayna reincide frecuentemente en el motivo de la
nube del no saber, que implica en si el camino de la via negativa del conocimiento,
eco del Pseudo-Dionisio, de San Juan, o de Juan Ramén Jiménez. Alejandro Ro-
driguez-Refojo al comentar El libro tras la duna, explica: “La “nube del no saber”,
imagen tomada de una obra cldsica de la mistica inglesa del siglo XIV, The Cloud
of Unknowing, es el leitmotiv del libro... Esta Nube no representa otra cosa que la
cifra de toda lectura creativa del mundo, la clave de todo conocimiento poético del
mundo. As{ cada fragmento de este poema extenso puede verse como una piedra del
circulo que el recuerdo ha ido dibujando a lo largo del tiempo...la memoria otorga
un sentido a la lectura del mundo y la vida del hombre, asi como un destino a la pa-
labra poética: la eterna bisqueda del centro, de la palabra-luz mds alld del lenguaje”
(97-98). En este poemario, Sdnchez Robayna expresara: “la nube clarisima / del no
saber, la nube / interna del amor / y la contemplacién.... / Aquella nube, aquella /
sombra del no saber era un saber” (X, 373).
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palabra que decanta lo real, “el cuerpo vivo de la luz”. Desde enton-
ces, la lirica de Sdnchez Robayna ha continuado avanzando en una
bella aventura de descubrimiento, asombro y fundacién “hasta alcan-
zar el borde, el ciego origen / de toda luz, la luz indestructible” (“En el
centro de un circulo de islas”, CCI, 132). Su integra voz poética y las
distintivas y personalizadas sefias de identidad de su discurso han ido
renovandose para irradiar, en circulos concéntricos y a través de las
distintas tesituras e impulsos de sus libros, las compenetraciones entre
sentimiento y pensamiento. Asimismo, ha estimulado las fronteras de
la imaginacion creadora con el objetivo de proceder a un acercamien-
to nuevo a la realidad, segtin expresa este vibrante verso: “En el libro
del cuerpo, lei el alma” (LD, XLVI, 440).

La emocién artistica y la meditacién acendrada que permean
los versos de Sanchez Robayna invitan a ensanchar los horizontes de
la percepcion y conciencia de lo real y, por ello, es uno de los faros
orientativos mds solidos de la poesia espafiola de hoy. Las reverbe-
raciones que se interpenetran desde el primero hasta el ultimo de sus
libros propalan un gran y rico despliegue multidimensional, un crisol
coalescente de reflexion e intensidad ética y estética que se impulsa,
dltimamente, al conocimiento del mundo y de si mismo, de su voz liri-
ca, como culmina el espléndido poema “Al dios de Delos” (CCI, 141):

También alli es otono, ahora.

También alli, tal vez, una lluvia ligera,
como esta,

roza la tierra ahora, alivia al cardo seco
del rigor de la sal y de la luz.

Levanto,

ante estas leves gotas de otras nubes,
tu obra de belleza derruida,

el fragmento de arcilla que unas manos
tomaron de tu suelo.

Que pueda ver mi rostro al fin,
antes de toda destruccion.

Que esa lluvia me alcance, innumerable.
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