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UMBERTO SENEGAL1

BALLET PÓSTUMO

E
sos ahorcados pertenecían al grupo de danzas. Pero le aseguro 
que no es el viento el que los mueve así… 

ERINSA

Ese enorme barril de cedro rosado donde mis abuelos acopia-
ban agua de lluvia y al cual no me dejaban arrimar…

Me llega su fragancia al evocarlo. ¿Para qué un recipiente de 
tal volumen, si en la finca no había problemas con el agua? La casa 
estaba junto al río. No es tema para niños. Y se molestaban si yo insis-
tía en preguntar. Cuando seas mayor te lo diré, con tono confidencial 
prometió mi abuela cuando abuelo se fue refunfuñando. No quería 
esperar tanto tiempo. Ese tonel era mi constante tentación de niño. 
Quebranté la confianza de mis abuelos y una noche fui hasta allí, lue-
go del aguacero que lo colmó haciéndole derramarse su contenido. No 
sé cuánto tiempo demoré bajo el árbol, cerca del barril, observando 
escurrir el agua. Tampoco sé por dónde llegó ni por qué vivía ahí, pero 
cuando la sirena se asomó a mirar en torno, tropezó con mi tranquila 
mirada. Encantadora sirena. Ninguno se sorprendió con el otro.

1 Escritor, educador, editor y fotógrafo. Sus más recientes publicaciones: La uva 
de los filósofos (Microrrelatos, 2010); Quién patea un perro muerto (Microrrelatos 
y Cuentos atómicos, 2010); Microhistorias para cronopios (Microrrelatos, 2013). 
http://umbertosenegal.blogspot.com 
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Tendría 15 años si lo deduzco de la edad de las personas. Seis 
más que yo. Por algún motivo mis abuelos me impedían verla. Creía 
en sirenas, más que ellos. Cuando bajó una por el río, se lo describí a 
ellos pero se burlaron de mí. Fue mucho antes de mi abuelo construir 
el barril. Sentí deseos de lanzarme al caudaloso río y seguirla. Casi me 
pegan, niño no digas nunca más esas cosas. Ignoraba que mi madre 
había muerto ahogada en ese río. ¡Las sirenas no existen!, afirmaron 
ambos, insistiéndomelo durante mucho tiempo, hasta el extremo de 
que una mañana grité a otra que bajaba cantando por el río invitándo-
me a irme tras ella, ¡usted no existe!

Me lo reafirmó sonriendo, no existimos, niño, no existimos.

UN SOLO DESEO

Al caracol que le enviaron las olas hasta la playa, le descu-
brió forma de lámpara. Otra especie de lámpara de Aladino, discu-
rrió esperanzado y comenzó a frotarla. Un solo deseo. No necesitaba 
más. Con sus ojos zambulléndose en el mar acarició en vano, hasta el 
anochecer, al dorado caracol. Nada sucedió. Ya no hay lámparas de 
Aladino. Un simple caracol. Y lo tiró mar adentro regresando a su vi-
vienda sin darse cuenta de la seductora sirena que, un poco retrasada 
y confiando en encontrar allí al amor de su vida, llegó hasta el lugar 
donde él había encontrado el caracol.
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