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M. ANA DIZ1

Pentagrama

Habitan cifras en el pentagrama 
de calibre diverso: 
constantes, impacientes, solas
o en íntimas parejas.

El ojo mesurado de las blancas, 
o una redonda todavía más lenta,
dan certeras la última puntada.

Un racimo apretado de fusas corredoras
o de vertiginosas semifusas 
encuentra alguna negra sosegada,
o parejas de íntimas corcheas.

Entre todas van buscando la frase 
precisa y elocuente.

He visto

He visto ladrones temblorosos 
escalar ventanas,

1 Especialista en literatura peninsular, ha publicado artículos y libros que reco-
gen los resultados de sus investigaciones y su experiencia como docente universita-
ria en Lehman College, CUNY. Actualmente se dedica a la creación poética.



479

Invenciones - Palabra

huecos donde nadie mete la mano,
cubiles donde el miedo promete cualquier cosa,
y he visto siempre lleno el mar.

También he caminado por calles sosegadas
que se juntan naturalmente con el cielo 
y lo encuentran redondo.

Dibujo

A ciegas voy tanteando a veces 
preguntándome
a qué pierna pertenece la curva, 
o a qué accidente,
a qué cara esos ojos que de a ratos 
miran fijo, qué casa, 
qué chimenea con su humo 
formarán estas líneas, 
si son guiones, si esta pared será 
con diferente nombre 
la misma que tantas veces topó 
con mi cabeza, 
si estaré yendo o volviendo, y adónde 
y de qué parte, y cuánto costará 
este paso que doy como si nada, 
distraída.

Y deseó

Rebuzne el león y ruja el asno, 
y el buey pronuncie aforismos muy sabios.

Contemple el ciego el muro y piense que es un cielo.
Me hable el elefante.

Nadie pida cuentas.
Nadie se quede cuando muere alguien.
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Cielo

Anchas estrías, dobleces de frazada
Irregulares,
¿arropan a quién 
que se niega a despertar allá arriba?

Y yo sin colcha.

Sentar cabeza

Como se dice en castellano, 
he sentado cabeza.

Le quité su sombrero estrafalario
y vi un candado de Vallejo
ahogándose de llaves,
un alcornoque solo y un desfile 
de razonamientos, algunos trapos 
desteñidos pretendiendo ser flores, 
monaguillos perdiéndose en el ojo 
de una aguja, y mucha prolija 
pantomima. Salí despavorida.

Pero quedó de recuerdo sentada 
la cabeza, 
como la escoba que una vez fue rama, 
obelisco bien clavado en su punta.

Recién nacido

El recién nacido que llora 
con su primer aliento
y sus puños cerrados
no sabe todavía 
que le han adjudicado
la noche, el día, la cuchara negra 
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donde cualquier veneno cabe,
las tardes locas de jazmines, 
calles prolijas como un sueño,
balanzas falsas y crujir de dientes,
la prohibición y la mirada fija.
Pero ya sabe de exilio.

Esperando el mar

Se ensancha el gris y se abre apenas 
desparejo el cielo pero el mar
anda escondido todavía. 

Pasan dos barcos. Casi ven los ojos
esa plata lechosa 
con la que a veces se aparece.
 
En un hilo de puntos 
aliviando el plomo, adivino 
la espuma casi lila de las olas. 

Pero la luz no quiere todavía 
definir las cosas. Yo me pregunto
si lo que viene ahora es un rosado.

Espero un largo rato antes de verlo
avanzando resuelto hacia la playa.
Puro fulgor blanco.
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