GEORGE BODMER'

Lectura de la poesia T’ang
en unas vacaciones en Florida?

vivir cierto tiempo

una vida breve

con pocas cosas en una maleta

—¢qué es lo minimo que necesito para ser yo?

cargamos con el movil, el portatil, todo tipo de equipo
[electronico para mantenernos en contacto

mis padres se estdn haciendo mayores y se debilitan
se tropiezan cuando tratan de sostenerse
todos aprendemos con algo de torpeza a hacernos
[cargo de nuestra edad,
al llegar a la madurez y mds alla
“Con la edad me estoy haciendo mds perezoso para
[escribir versos
Y ahora la vejez es mi sola compaiiia
En una vida anterior fui poeta por equivocacion
En una vida previa debo haber sido pintor...”
Wang Wei, “Lineas,” Robinson 140

solo compro el periddico un dia o dos
el gobierno continta con su trabajo desde lejos

'ANLE y Jefe del Departamento de Inglés de la Indiana University Northwest.
Sus publicaciones tratan de la literatura infantil y la ilustracién de textos.
? La traduccion de la version original en inglés es de Ana M. Osan.
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tratando de eludir sus obligaciones
“Seguiste tu destino y fuiste a vivir en la capital;
el viaje hasta aqui debe haber sido un suefio.
Ahora te vas lejos, hacia donde el Mar del Este flota en
[el cielo...”
QianQi (7227-7807?) “Viendo a un monje budista
[que vuelve a Japon”

la poesia T ang trata mayormente del viaje y de la
[despedida,
beber con un amigo que se ird al dia siguiente para un
[puesto,
a quien puede que no veas otra vez en un afio, o diez afios,
[o nunca
“Pues los amigos separados por rios y mares,
apartados mas de una vez por montafias y riachuelos,
Parece extrafio como un suefio volver a encontrarse de
[pronto,
Con cada uno de nosotros que pregunta con pena,
[“¢Qué edad tienes ahora?
Sikong Shu “ Una noche en la casa de descanso
[YungYang en compaiiia de Han Shen,
[dejandole después por la mafiana”

cada uno de nosotros hizo unos CD de nuestra miusica
[favorita
para oirla en el coche alquilado (con lo minimo que
[necesitdbamos para ser nosotros mismos)
los mios son de musicos de antafo
que tocan musica blues rasposa en estudios de grabacion
[improvisados
que no tienen idea de su musica en los ordenadores
que tocan digitalmente en las autopistas de Florida;
sin embargo, en aquellas habitaciones de hotel de antafio
estan tocando musica como si lo supieran
“Tener una reputacion que dura miles de afios
es un negocio solitario si lo compras después de estar
[muerto”.
Du Fu (712-770) “Sonando con Li Bai [2],” 41
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al deslizarme por los manglares
pierdo el sombrero en el agua,
mi hija lo recoge dgilmente con su paleta

mi hijo alquila una bicicleta y después otra
pedalea pasando caimanes y juncos

los manatis y los delfines soplan burbujas hacia
[la superficie
los gusanos lejanos traen olas, algas, oscuridad,
[corrientes frias entre las calidas,
estamos luchando para mantenernos en pie

los mosquitos se han hinchado con nosotros
mi hija hace huir a los sapos por la noche
mientras buscan la cena en la oscuridad

mi mujer conoce los ritmos de este lugar

al que hace veinte afios que venimos

a veces nos toman por nativos

a veces vamos a la playa cargados con todo lo que podemos
[llevar

a veces solo es mirar y afiorar

ni un ruido ni una sola criatura

las caracolas se escabullen a toda prisa por la superficie del
[Golfo

las encontramos con nuestros pies

y las recogemos —

extienden los ojos fuera de su concha sobre unos palitos

[finos

y saltan de nuestras manos

para volver al agua

me meto conchas en los bolsillos

puede que las encuentre el proximo afio

mientras busco a los manatis para despedirme

oimos un ruido detrds de nosotros y nos sorprende
[un armadillo
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a quien nosotros mismos hemos sorprendido

me llevo a la playa lapices pastel
y pinto dibujos alargados y finos del mar y del cielo
mezclo los colores con los dedos
para cerciorarme de cudl de ellos estd manchado de azul
[para el cielo
cudl para la playa, cudl para el océano
“Nubes finas. En el pabellon una lluvia leve.
Mediodia, pero soy demasiado flojo para abrir
[el claustro lejano.
Estoy sentado mirando un musgo tan verde que
Mi ropa esta empapada del color.”
Wang Wei, “Dibujando cosas”

compramos la comida en pequefias cantidades
espray para los insectos, bronceador,
nos ponemos los nervios de punta en las habitaciones que
[compartimos
los arboles son diferentes, los olores exoticos,
nos vestimos para asarnos en el calor y el sonido y lo que
[sentimos
“Cuando llegué al riachuelo de una montafa
anduve descalzo sobre las piedras;
El agua hacia mucho ruido al salpicar, mi toga
se inflaba con el viento.
Es tan facil amar la vida
cuando es asi,
Sin la necesidad de verse vigilado
y bajo el control de otros.
Oh, jcémo podremos, mi pequefio grupo
de fieles amigos y yo,
Llegar a la vejez y no
Volver a esto de nuevo
Han Yu (768-824). “Las piedras en las montafias™

’7’
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